

芳草文库

刘益善文集

① 诗歌卷

刘益善 著



在那种年代，
我作为一名工作队员，
在山村待了一年。
今天，

我深深地怀念
我熟悉的乡亲。

——《我记忆的山村》



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

刘益善 著

刘益善文集

①

诗
歌
卷



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

刘益善文集. 1, 诗歌卷/刘益善著. —武汉: 武汉大学出版社, 2016. 3
芳草文库

ISBN 978-7-307-17499-3

I. 刘… II. 刘… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 ②诗集—中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 006685 号

责任编辑: 聂勇军 张 璇

出版发行: 武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件: cbs22@whu.edu.cn 网址: www.wdp.com.cn)

印刷: 虎彩印艺股份有限公司

开本: 720 × 1000 1/16 印张: 26.25 字数: 483 千字 插页: 3

版次: 2016 年 3 月第 1 版 2016 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-17499-3 定价: 142.00 元(全三册)

版权所有, 不得翻印; 凡购我社的图书, 如有质量问题, 请与当地图书销售部门联系调换。



“芳草文库”序

刘醒龙

武汉有一批年纪不算太老，但肯定不再年轻的作家，既往作品每出无不风行江汉，后来平淡了些。二〇一五年初，恰逢一场小聚，其间有老朋友提议给这些在文学创作上颇有成就的作家出版文集，且当场做出关键决策。老朋友提及的作家也是我的朋友，他们的处境很有代表性。

世事流逝到今天，说一点不残酷是不真实的，说太残酷似乎也不科学。值此宁翔雁前羞跟牛后世风，普天下之莫不借口追求日新月异，其实是乡下俗语说的，人人都想一锄头挖出一口井。宁肯臭名远播，哪管丑态百出。忘却不该忘却的，强化不该强化的，是世情中一大不敬。这几年为一位已故作家出版文集，好不容易才成，一来二往之间，见识了足够多的现世生态。似这等才华出众的作家，若非上苍失察，弃之英年，敢不是当今文坛大旗一帜？同理，那些在喧嚣背后悄然尘封的作品，谁能说不是日后人有所诵的典范？天地同根，不是没有高下之分，而是天有天的 height，地有地的厚重。

常住武汉三镇之人，最能体会大江东去、流水落花深意。也是体恤的缘故，又于旷野之间留下高山流水千古知音，以为勉励，兼作念想。朋友提议，饱含诗情，深藏灵性。没有太多商量，三言两语之间，就达成共识，以《芳草》杂志名义，逐年排选，将这批作家的代表性作品编成文集出版。只是由于执业所限，本套书只能以“芳草文库”相称，名头虽小，相信份重不轻。

哲学教会人们认知正确与错误，自然科学是要让人懂得成功与失败。然而，短短人生，包罗万象，其善其美，何止兴衰胜败！文学的存世与流传，其意义正是超然前二者，不以成败对错为目的，也不以卑微尊贵定价值。人非草木，却如同草木，这是文学理由之一，生命不能永恒，却绝对永恒，这是文学理由之二。文学根本理由是，协助芸芸众生在庞杂得无可把握的宇宙间，在神与鬼、灵与欲、虚与实等一切冲突与对立之间，寻找适合每一个体的美妙平衡。

二〇一五年十月十五日

自序

如果从1969年发表在武昌县文化馆油印刊物《武昌文艺》上的庆国庆诗算起，至今年已有四十多年的创作年龄了。我1973年10月由华中师范学院中文系毕业分配至《长江文艺》做编辑，到2012年4月退休，在《长江文艺》干了42年。退休后，得武汉市老市长袁善腊和《芳草》杂志主编刘醒龙信任，聘我到大型农民工文学生活杂志《芳草潮》当特邀主编。我这辈子当编辑与作家是无法更改的事，我将把文学编辑与文学创作坚持到最后。

我当编辑，先是从诗歌编辑当起，那时跟着老编辑一起，到工农兵中去，今天在省内国内都有大名的诗人与作家，有不少是我们发现与发掘出来的。后来我改做小说编辑，再又做诗歌散文组长，1986年4月提拔我当编辑部副主任（那时是主任负责制，就如现在的副主编），我是作家协会很年轻的处级干部。后来我担任副主编、常务副主编。1997年10月我做了《长江文艺》杂志社的社长、主编，这一干就干了15年。我做编辑，是很认真投入地做的，不搞帮派，不分亲疏，能够尽力帮上一把的作者与作品，都会全心去帮。这个岗位不是升官的阶梯，不是发财的位子，只能是一种事业，我是热爱这事业的。为自己热爱的事业去工作，本身就是一种快乐与幸福。关于做编辑，我曾撰文说过“三爱”：即爱职业，爱作者，爱稿件。在发现和培养作者方面，我也撰文说过我的“三梯队论”。《长江文艺》是省级文学杂志，我们不去盯名家，把自己打扮成一个全国性的大刊。我们的工作重点在中层作者。我的“三梯队论”是这样的：第三梯队是千千万万的爱好文学的青年，是大量的投稿者。对于这些作者和他们的稿件，用我们的“三爱论”中的爱稿件爱作者精神，选出他们的成功稿件，给予扶持，发表出来。这批作者中出现写得越来越好的人才，在省级刊物发表一批成熟稿件。第二梯队就是这些成熟起来且具有实力的作者。我们对第二梯队的作者，给他们提供大块版面，创造条件，让他们参加笔会，给他们的作品评奖，他们很快就走向全国。第一梯队就是在全国都有影响的作家，他们成功了，他们的稿件不愁发表了，他们活跃在全国的大刊名刊。我们与他们交朋友，但我们的主要目标不是他们，而是第二梯队的同志们。我们不断从第三梯队中发现人才，让他们进

入第二梯队，再把第二梯队推进第一梯队。应该说我的“三梯队论”对于省级文学刊物的定位是比较准的。如果自我表扬，我当了这么多年的编辑，除了上述的两点经验与体会外，还有一事值得说说，那就是我给《长江文艺》撰的一句广告语：“长江不断流，文学旗不倒！”这10个字的广告语，得到不少作家朋友的肯定，文学之旗是会永远飘扬在人类天空的。这辈子当编辑，虽然辛苦些贫穷些寂寞些，但我无怨无悔，而且乐此不疲！

1969年我在乡下当农民，在油印杂志发表的那首《亿万人民庆国庆》的诗，是我的处女作。后来上大学中文系，后来又当文学期刊编辑，当编辑和在大学里上学时，我都在坚持写作。因为出身农民，血管里流的是农民的血，我对农民父兄的那种情感，那种血肉相依那种刻骨铭心的联系是与生俱存的。我写了许多农民与农村题材的诗，在20世纪80年代，我是湖北乃至全国的乡土诗人代表之一。我的乡土诗，除了一批咏吟水乡山乡的美丽风情之外，写乡村人物与为农民生存状态鼓与呼的组诗很多。其中受到读者与评论界注意的有三组，分别是发表在《长江文艺》后被《诗刊》转载的《我忆念的山村》，发表在《诗刊》的《没有万元户的村庄》，发表在《人民文学》的《乡村忧思》。这三组诗被评论家称为“刘益善乡村忧愤诗”。《我忆念的山村》被诗评家张同吾评为“刻画中国农民性格特征的力作”，获《诗刊》奖，并被选入《中国新文艺大系》中。90年代之后，诗坛的变化很大，我自那时到现在，游离在诗坛的边缘。看诗关注诗坛的风云，自己写得很少，每年大约10来首诗，当年的那种激情好像离我远去了。但是我仍然是诗坛的一员，但已是比较冷静的老同志了。诗写得渐少，我开始写小说及其他文体。散文集出版了几本，长篇纪实文学出版了几本。我开始是想好好地写小说的，20世纪90年代有三四年，我一口气发表了四五十部中短篇小说，平均一年发表上十部，除了两个短篇被《中华文学选刊》、《中国文学》转载外，基本没什么反响。我觉得我的小说是冲不上一个高地了。过了十来年后，我的几部中篇小说被《十月》发表，其中一部《回家过年》，一部《河东河西》，前者写低层农民工生活，后者写我熟悉的乡土。这两个作品放了十来年，竟然发表，且前者被《中篇小说选刊》转载，后者被《北京文学中篇小说月报》、《中篇小说选刊》、《小说月报》三家选刊转载，这是出乎我意料的。我的中篇小说《向阳湖》在《芳草》发表后，获得汉语女评委奖和湖北文学奖，另有一个短篇小说《东天一朵云》也获湖北文学奖。我现在的写作心态很平静了，如今的文学作品可谓是车载船装千车也载不尽万船也装不完，你写的平庸之作出版了几十本书，那在这车载船装的作品中不过是沧海一粟，过不了几年就是垃圾一堆。要写点精彩的作品，即使发不了，放上一些年，再发表出来也可以。精彩

的作品虽说也不一定能流传多久，但能给人一些启悟与阅读快感也好。好作品终究会流传得久远些。我今后的打算是，以阅读为主，再好好思索一番，写出尽可能精彩一些的作品，不一定要写那么多。

再次感激袁善腊与刘醒龙两位先生，他们策划出版“芳草文库”，嘱我编一套文集。我已发表的作品，编个八九卷不成问题，但与其多编不如编精一些。我只选编了三卷，一卷诗，一卷散文，一卷小说。我想这样出版后送朋友，摆在人家书架上占的地方也少。

文集编好后，前面是光秃秃的，本想请人写篇序，后来又想到别人写序要阅读我这堆东西，费力费时，不如我自己写一篇吧，写写我的编辑和创作经历，权当自序。自选文集配上自序，也许更合衬！

感谢你还能翻翻我的这些作品，我的读者与师友们！

2015年7月19日武昌东湖翠柳街

目 录

20 世纪 70 年代

歌乡纪行 (二首)	/ 3
访老歌手	/ 3
赛歌会	/ 4
的答的答	/ 6
榭树叶上的诗篇	/ 8
三治号子 (二首)	/ 10
拉	/ 10
搬	/ 11
车城诗草 (三首)	/ 12
深山车城	/ 12
嘱咐	/ 13
试车	/ 15
历史的公正结论	/ 17
闻一多颂 (五首)	/ 19
先生, 不要遗憾	/ 19
满江红	/ 20
流囚	/ 22
尾巴	/ 24
最后的演讲	/ 25
枯荷	/ 27
迎接八十年代的第一束诗叶	/ 29

20 世纪 80 年代 (上)

桂林山水 (八首)	/ 33
-----------	------

独秀峰	/ 33
斗鸡山	/ 33
冠山	/ 34
骆驼山	/ 34
叠彩山	/ 34
净瓶山	/ 35
伏波山	/ 35
象鼻山	/ 36
煤田诗草 (五首)	/ 37
在地球心脏	/ 37
闪亮的矿灯	/ 38
黑牡丹	/ 39
班后浴	/ 40
唱给煤河的歌	/ 41
故乡的莲湖 (四首)	/ 43
绿色	/ 43
童年的梦	/ 44
船	/ 44
采藕	/ 45
就是这条田塍	/ 47
我忆念的山村 (三首)	/ 49
房东	/ 49
派饭	/ 52
大妮子	/ 54
大别山中 (五首)	/ 57
月夜捕鱼	/ 57
小镇	/ 58
崖畔小花	/ 58
松園	/ 59
独木桥	/ 60
乡情 (三首)	/ 61
老石桥	/ 61
一抹白墙	/ 62

故乡的河	/ 63
浪尖上的阳光	/ 65
分界线	/ 66
啊，田野	/ 67
那块稻场	/ 69
收割之夜	/ 71
眼睛	/ 73
换亲	/ 76
草地，我的摇篮	/ 78
草地，一串美妙的故事	/ 80
我们在草地上数星星	/ 82
蛙声	/ 84
乡戏	/ 86
村头泥屋	/ 88
拾穗集	/ 90
祖国，我植了五棵树	/ 92
长江边的小村	/ 95
故乡与土地（四首）	/ 97
故乡的湖	/ 97
雨中	/ 98
我与土地	/ 99
童年地头	/ 100
秭归，一支盼归的歌	/ 102
江边童年（四首）	/ 107
江边，外婆的杨树湾	/ 107
夏夜，我枕着涛声入梦	/ 109
我的船呢？	/ 110
妈妈，紫色的头巾	/ 112
巍巍丰碑（三首）	/ 115
突破口	/ 115
墓地	/ 116
烈士纪念碑	/ 117
那个山村（四首）	/ 119

老牛车	/ 119
手	/ 120
磨坊小屋	/ 121
菊子	/ 122
乡村之晨	/ 124
峡江，铁青色的浪朵（五首）	/ 128
孟良梯兴叹	/ 128
纤夫的路	/ 129
悬崖边的小屋	/ 130
铁锁关遗迹	/ 131
滟滩堆凭吊	/ 132
三峡，奔流的诗行（五首）	/ 133
江那边有一个山洞	/ 133
船，从神女峰下经过	/ 134
远了！白帝城	/ 135
驰过漩流，我们的船向前	/ 136
打开，夔门	/ 137
武当拾诗（五首）	/ 139
犟山精神	/ 139
金顶	/ 140
我用硬币掷钟	/ 140
飞升崖的梦	/ 141
紫霄宫的昨日今天	/ 142
母亲	/ 144
乡店	/ 145
奉节城门	/ 146
夜泊	/ 147
江边的那个村子	/ 148
江上秋风	/ 149
船过洪湖	/ 150
大宁河拾诗（三首）	/ 151
大宁河，一只诗船驶过	/ 151
赤壁摩天	/ 152

崖壁上，残破的梦	/ 153
昭君故里（三首）	/ 154
香溪上游有一个山村	/ 154
随着清亮亮的流水	/ 155
昭君台上北望	/ 156
塞北诗笺（四首）	/ 158
张家口	/ 158
桑干河上	/ 159
逶迤之诗	/ 159
烽火台	/ 160
塞外行吟（三首）	/ 161
高原印象	/ 161
塞外矮杨树	/ 162
漠地	/ 163
挑夫，你倒在了山腰	/ 164

20 世纪 80 年代（下）

土地，淡蓝色的旋律（三首）	/ 169
犁沟里，升起一个太阳	/ 169
地头，土地庙的遗址	/ 170
屋顶上，她扬起手臂	/ 171
田间，我唱起晨曲的时候	/ 173
沿着田间的大路	/ 175
喜鹊搭窝的地方（四首）	/ 177
思念	/ 177
清凌凌渠水绕着村庄	/ 178
门前，喜鹊在树上搭窝	/ 179
晚霞烧红西天的时候	/ 180
湖	/ 182
船娘	/ 184
桥	/ 186
白云从我头顶飘过	/ 188
平原之歌（五首）	/ 190

平原的期盼	/ 190
伸展，明晃晃的柏油路	/ 191
平原大风	/ 192
平原的跋涉	/ 193
江河的孕育	/ 194
冰铧的故事	/ 196
蚕豆花开了	/ 198
雨中玫瑰	/ 200
思乡小曲（三首）	/ 201
瑟音	/ 201
思念	/ 201
面容	/ 202
神农架诗草（十七首）	/ 203
进山	/ 203
燕子洞	/ 204
酒壶峰醉酒	/ 205
深山稻田	/ 206
崖上杜鹃	/ 206
路边遗杉	/ 207
林中感觉（一）	/ 208
林中感觉（二）	/ 209
山晴	/ 210
林中人家	/ 211
路边溪流	/ 211
绿色的脊梁	/ 212
大山的耳朵	/ 213
山林哨卡	/ 214
喷香的黄昏	/ 215
山巅岩石	/ 216
一只松鼠穿过公路	/ 216
远山的呼唤	/ 218
出发	/ 220
挡浪墙	/ 222

旅途远寄	/ 224
开了，夜来香	/ 225
戈壁，我是长江一滴水	/ 226
欢乐的绿洲（四首）	/ 228
手鼓响了	/ 228
那一串葡萄	/ 229
羊群撒欢的时候	/ 230
跳麦西来甫的诗人	/ 231
秦陵漫步（三首）	/ 233
始皇帝墓	/ 233
兵马俑坑	/ 234
题一座武士俑	/ 235
乌市集景（三首）	/ 236
集贸市场一瞥	/ 236
拉条子面	/ 236
乌市之夜	/ 237
大戈壁（三首）	/ 238
戈壁之海	/ 238
车向大戈壁	/ 239
戈壁在等待	/ 240
遥寄新疆（四首）	/ 242
天山一条路	/ 242
我们谈起新疆	/ 243
新疆葵花子	/ 244
遥寄乡亲	/ 245
长江七月（五首）	/ 246
冷静些，长江	/ 246
我在队伍里	/ 247
远望分洪的土地	/ 248
激流中的手臂	/ 249
防汛纪念碑前	/ 251
天山风情（四首）	/ 253
叼羊赛	/ 253

姑娘追	/ 254
抓羊肉	/ 255
冬不拉响了	/ 256
大漠行旅 (三首)	/ 257
驼队晓行	/ 257
沙丘绿色	/ 257
大漠红柳	/ 258
乡党委书记	/ 259
能人冯奎	/ 261
女乡长	/ 263
我的心交给了碧色波涛	/ 265
父亲	/ 267
留赠东方红号客轮	/ 269
江鸥之歌	/ 271
江上夕阳	/ 273
波涛卷走的记忆	/ 275
长江边的歌吟 (十七首)	/ 277
眺江	/ 277
石岸	/ 278
黄皮肤的江	/ 278
我从长江起步	/ 279
标灯	/ 280
江湾	/ 281
趸船	/ 282
西塞山	/ 283
长江流向	/ 284
泊船的早晨	/ 285
归航	/ 286
江那边好地方	/ 287
江上一条小船	/ 288
老水手	/ 289
开航	/ 289
泊船	/ 290

悼一位水手	/ 291
江南雨季 (七首)	/ 293
雨季的心	/ 293
走出雨季	/ 294
乡村雨后	/ 294
江南的儿子	/ 295
惊蛰雷声	/ 296
碧色的思绪	/ 297
土地舞曲	/ 298
没有万元户的村庄 (三首)	/ 300
这里不长万元户	/ 300
茅屋里的祝愿	/ 301
售粮	/ 302
乡村的忧思 (五首)	/ 304
赤脚医生走了	/ 304
村长敲锣修水利	/ 305
村头有座土地庙	/ 306
人人都来打麻将	/ 306
村子里最破的房子	/ 307

20 世纪 90 年代

三月的歌思 (二首)	/ 311
小村塑像	/ 311
稚嫩的小手	/ 312
我的祝福	/ 314
中学教师自白	/ 315
短诗 38 首	/ 316
血色红安 (八首)	/ 327
红安的土地	/ 327
第七十二名	/ 328
李家大屋	/ 329
铜锣	/ 330
乘马岗乡	/ 331