

湖北文理学院省级重点学科建设立项学科成果

# 文 砚 軒 集

◎ 刘诚言 著



长江出版传媒 湖北科学技术出版社

湖北文理学院省级重点学科建设立项学科成果

# 文砚軒集

◎ 刘诚言 著

襄陽市圖書館

刘诚言



二〇一五、七、卅一



长江出版传媒 湖北科学技术出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

文砚轩集/ 刘诚言著. — 武汉: 湖北科学技术出版社,  
2015.5 ISBN 978-7-5352-7981-1

I. ①文… II. ①刘… III. ①中国文学—当代文学—文学研究—文集IV. ①I206.7-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第122500号

文砚轩集

刘诚言 著

责任编辑: 秋 子

封面设计: 舒 丁

出 品: 襄阳智城出版传媒有限公司

出版发行: 湖北科学技术出版社

社 址: 武汉市洪山区雄楚大街268号湖北出版文化城B座12楼

印 刷: 襄阳鼎力印务有限公司

开 本: 787×1092 1/16

字 数: 759千字

印 张: 39.5

版 次: 2015年6月第1版

印 次: 2015年6月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5352-7981-1

定 价: 168.00元

版权所有, 翻印必究。如有印刷问题请与印刷厂联系。

## 文砚轩集·自序

《文砚轩集》是一部论文的选集，为“湖北文理学院省级重点学科建设立项学科成果”，由“老舍研究编”、“现代作家编”、“央视评论编”、“襄阳散论编”和附录“自我传记编”五大部分组成。

我写论文是从粉碎“四人帮”之后，1978年开始着手准备，于1979年9月写成关于曹禺《雷雨》中的四大疑点》，直至2014年12月26日，我撰写了我老舍研究的最后一篇文章《老舍与赵清阁的相识相知与相爱》，完成了我多年来的夙愿。

1978年至2014年，其间跨度46年。现在我把46年内所写的论文，加以筛选，自认为尚可的，都收集起来，放进了《文砚轩集》里，以求给自己树立一个纪念的标志。

这部文集每一编里都有自认为闪光的篇章，当然读者可以仁者见仁，智者见智，各取所需；另外，我不喜欢用“掉书袋”和学究气的表述方式来显摆自己，而采取尽量让自己的文章写得朴实无华；尽量做到不分专业、不分学历、不分老幼，人人都能读懂，都能喜欢，做到各得其所；尽量做到融知识性、趣味性、史料性于一体，使读者既不感觉腻味，也从中有所收益。这就是我的宗旨与追求。

“老舍研究编”、“现代作家编”，是我从事教学50余年和从事科研40余年来，勤耕苦读的结果，辛勤汗水的结晶。范文澜先生说得好：“板凳宁坐十年冷，文章不写半句空。”我遵循他严谨治学的教诲，在人生道路中绝不沾染任何恶习，绝不无聊地耗费青春、消磨时光，老老实实做一个“宅男”，沉下心来写教案，静下心来搞科研，因为教学是科研的基础，科研是教学的升华；为了研究鲁迅，我两次到北京、两次到绍兴的鲁迅故居学习、考察，因为不到绍兴，你永远也无法了解鲁迅作品里的船，都有哪些种类、哪些作用，你永远也无法知道鲁迅作品里人物的含义与故事；为了研究老舍，我多次到北京、重庆、武汉，沿着老舍的足迹参观、走访，特别是老舍在武汉期间，通过我的调查、走访，对有关老舍的足迹的资料作了正误与补遗，还把《老舍在武汉的足迹》制作成多媒体光盘，让研究老舍的国内外学者有直观的认识，填补了老舍研究的空白；为了研究

郭沫若，我到四川乐山沙湾镇，对郭沫若进行深入了解、体察。比如郭沫若的《早起》：“早起临窗满望愁，小园寒雀声啾啾。无端一夜风和雨，忍使峨眉白了头。”不到郭沫若故居，谁能想象得到这首诗居然出自一位年仅13岁的少年之手？原来他站在自家的窗前就能眺望峨眉山的美女峰（峨眉第三高峰，海拔2027米）上的白雪，然后放飞着自己的梦想，口占而就。还去过四川成都巴金的“慧园”与李劫人的故居，福建的冰心与林语堂故居，浙江的郁达夫故居。这就是中国人“读万卷书，行万里路”的道理。所以，只有通过作家进行多方面的学习、考察、访问，才能争取做到“文章不写半句空”，才能让广大读者在我的文集里看到许许多多新鲜的东西。

“央视评论编”是怎么一回事呢？2012年我观看CCTV-4“快乐汉语”的“游魅力南阳，学快乐汉语”，发现了“南阳诸葛亮”里的问题，就向他们写信发表了我的不同看法，得到了他们的认可，就决定聘我为特约观众评论员。从此，我密切关注CCTV-4的几个主要特色栏目，写了八十多篇有真知灼见的文章，内容可谓包罗万象，精彩纷呈。这里精选了其中的一部分，汇编成了现在的“央视评论编”。

“襄阳散论编”中的篇目，具有地方色彩，乡土气息。围绕“千古帝乡，智慧襄阳”的主题，以诸葛亮、刘秀为中心人物，展示襄阳的人杰地灵、城市魅力、独特风情，同时也揶揄了她的鄙陋之处。

附录“自我传记编”《我的风雨阳光路》，是我的自传，写了我七十六年“风雨阳光”的历程。尽管它只是自己的传记，但它能帮助老年朋友回忆以往，帮助年轻朋友了解过去。尽管我是一个极其普通的人，有的只是一双极其普通的眼睛和一个极其普通的脑袋，正是由于是站在一个普通人的角度来看世界、看人生，才能和普通人有同感、有共鸣。

至于我的这个文集为什么定名为《文砚轩集》，我是经过深思熟虑的。1993年10月，襄樊市举办首届“诸葛亮文化节”。为了增添“文化节”的艺术气氛，为了提升“文化节”的品味与含金量，我请来了年已88岁高龄的当代著名女画家、老舍夫人胡絮青老人，在襄阳昭明台举办她的个人画展。胡絮青老人写意画师从齐白石，工笔画师从于非闇。她的几十幅国画在展厅里可谓熠熠生辉，大放异彩，观众如潮。当时襄樊商城的负责人要我请胡絮青老人给他们赠送《胡絮青画册》并题写一幅字，还请我在报上为他们写一篇报道。由于文章由我写，又涉及到我，于是我只好“用文砚”的笔名写了这篇报道。“文”字取了“刘”字的一半，“砚”是“言”的谐音，并无深意。

胡絮青老人看了这篇报道，没说什么。不料，她却记在心中，回北京之后就给我写了“文砚轩”三个大字，落款“八八老人絮青题”。这分明是为我的“书

房”取的名字，并亲笔题字，体现了絮青老人的一片良苦用心和对我给予的厚望。这样，我当然就得把我的文集定名为《文砚轩集》了。再者，用书房作为自己著作的名字，是中国文人的习惯。比如《聊斋志异》，“聊斋”就是蒲松龄的书室；《惜抱轩诗文集》，“惜抱轩”就是姚鼐的书室。

我的文集封面的“文砚轩”，为我的这部文集增添了光彩。这三个大字，一字千金，成为我这部文集最富价值的瑰宝。

2015年8月对我来说，是一个具有特殊意义的时间，这一年，我来襄阳工作五十二年，我把我的一生交给了襄阳，献给了襄阳的教育事业。我的生命，在武汉发端，将在襄阳終了，这两个地方都是让我魂牵梦绕的。但我拿什么献给我的两个故乡呢？这《文砚轩集》就是我为她们奉献的礼物。

然而，此时此刻，人在襄阳的我，更怀念的当然还是武汉了，因为那里毕竟是我的故土。蔡林记的热干面、老通城的豆皮、四季美的汤包，还有那飘渺东湖的柳岸听涛、浩瀚长江的千帆竞发，以及古琴台的“高山流水”和归元寺的五百罗汉，都是我的最爱。有一年，在我思念她时，写下了这样两首诗：

### 登羊祜山感怀（二首）

#### 其一

羊祜雄山卸银装，  
鸟跃翠薇觅食忙；  
汨汨汉江东流去，  
说不思量更思量。

#### 其二

城外春山着新裳，  
遥看飞燕任高翔；  
当与龟蛇共牵手，  
此间无语话情长。

（2008年春日作）

我的亲人和朋友们在闲暇和宁静之际，读这本集子时，会重新回忆起我们这一代知识份子生活在中国大变革时代所经历的那些苦难与蹉跎、梦想与奋进的岁月，火热的心会让我们将生命尽力支撑下去，让美丽的梦想变成绚烂的现实。

2015年4月 于文砚轩



# 目 录

文砚轩集·自序 .....	1
---------------	---

## 老舍研究编

老舍一生中的巧合 .....	3
一、老舍的诞生与取名 .....	3
二、老舍的骨灰与父亲的遗骸 .....	4
三、投江、投湖与老舍之死 .....	5
四、从读书、教书到当“外教” .....	6
五、老舍与胡絮青的结识与结合 .....	9
六、只身南下与两部长篇小说 .....	12
七、从流亡武汉到领军“文协” .....	13
八、老舍与赵清阁的相识相知与相爱 .....	15
九、老舍的手稿老爱丢 .....	22
十、《骆驼祥子》手稿“大难不死” .....	23
十一、感谢老舍的“迟到” .....	26
老舍幽默论·序（陈则光） .....	29
老舍幽默论·导语 .....	32
论老舍幽默的发展轨迹 .....	35
一、《二马》是老舍幽默形成阶段的标志 .....	36
二、《骆驼祥子》是老舍幽默成熟阶段的标志 .....	38
三、《龙须沟》、《茶馆》是老舍幽默高级阶段的标志 .....	44
论老舍的幽默观 .....	56
一、“幽默与伟大不是不能相容的” .....	56
二、“‘幽默’有更高的企图”“更深的意义”——兼论幽默与滑稽的区别 .....	60

三、“幽默者的心是热的”“幽默中是有同情的”——兼论幽默与讽刺的区别 .....	63
四、幽默“是由事事中看出可笑之点，而技巧地写出来”的 .....	67
五、幽默的语言“必须写得俏皮，泼辣，警辟” .....	70
论老舍幽默的表现手法 .....	76
一、人物的幽默 .....	77
二、情节的幽默 .....	92
三、语言的幽默 .....	103
论老舍幽默的成因 .....	140
一、传统文学的潜移默化 .....	140
二、外国文学的必要启迪 .....	152
三、民间文艺的滋养哺育 .....	162
老舍幽默论·后记 .....	168
“湖北隆中，声名更大”	
——关于抗战期间老舍来襄樊的前前后后 .....	170
一、老舍为什么会来襄樊 .....	170
二、读老舍《剑北篇》之《老河口》 .....	172
三、读老舍《剑北篇》之《襄樊》 .....	175
四、老舍来襄樊前后的花絮 .....	187
关于老舍之“作家”说 .....	191
一、“作家”“谦虚说”的源起 .....	191
二、“作家”说不是谦虚 .....	192
三、“作家”是“自称”也是“他称” .....	192
四、称他人为“作家”多于自己 .....	193
“舍予”“舍身”之我见	
——兼与舒乙先生商榷 .....	196
老舍在武汉资料正误与补遗 .....	199
关于《骆驼祥子·手稿》本 .....	204
武汉成就了新老舍 .....	209
一、主持“文协”工作 展示领导才干 .....	209
二、坚持服务抗战 创作通俗文艺 .....	214



三、成为共产党的亲密友人 .....	217
浅论《骆驼祥子》 .....	221
浅论《四世同堂》 .....	225
老舍《七律·端午（二首）》解读	
——兼论老舍与吴组缃的友谊 .....	229

## 现代作家编

浅论鲁迅的小说创作	
——纪念鲁迅诞辰一百周年 .....	239
“阿 Q”之我见 .....	246
为“不平家”鸣不平	
——评《风波》中的九斤老太 .....	254
《补天》赏析 .....	258
读书，从“三味书屋”说起 .....	263
周树人不是鲁迅的“原名” .....	265
鲁迅卖掉金牌去买书 .....	267
鲁迅作品与绍兴风貌 .....	269
（一）鲁迅的作品离不开绍兴 .....	269
（二）鲁迅作品中“孔乙己”和“咸亨酒店” .....	270
（三）《阿 Q 正传》中的“阿 Q”和“假洋鬼子” .....	272
（四）鲁迅作品中为什么没有“二爷” .....	274
（五）鲁迅作品中人物的名字 .....	275
（六）趣谈鲁迅作品中的酒 .....	278
（七）趣谈鲁迅作品中的“乌篷船”及其它 .....	279
浅论郭沫若的“思想转换” .....	282
浅论旅居日本十年的郭沫若	
——读《革命春秋》札记 .....	291
略论巴金 .....	298
臧克家与“文协襄樊分会” .....	309
一、“文协襄樊分会”的成立 .....	309
二、“文协襄樊分会”迁至老河口 .....	310

三、臧克家与老河口抗战作家群 .....	311
四、臧克家在襄阳的主要文化与文学成就 .....	312
《雷雨》试论 .....	314
论曹禺《雷雨》中的四大疑点 .....	322
浅论赵树理和他的小说 .....	327
沈从文和他的《边城》 .....	334
李劫人和他的《死水微澜》 .....	339
钱锺书和他的《围城》 .....	342

### 央视评论编

#### 关于“南阳诸葛亮”问题

——给 CCTV-4 “快乐汉语”的信 .....	347
评“快乐汉语”之“游蛇蟠岛” .....	349
评“快乐汉语”之“东海捕鱼” .....	350
评“快乐汉语”之“水乡文化” .....	351
评“神秘的良渚文化” .....	352
评从“品味无锡”到“宜兴紫砂壶” .....	353
游欢乐昆山 学快乐汉语 .....	355
喜看云南佤族“木鼓传奇” .....	357
喜看“佤乡竹情” .....	359
伟哉！无锡灵山大佛 .....	361
《快乐汉语·当一天草原人》里不该出现的问题 .....	363
“快乐汉语·道源仙都”中的几个问题 .....	365
对近期央视中文国际频道几个特色栏目的几点看法 .....	366
丰厚的知识 浅近的阐释	
——王岳川“书法的人文情怀”感言 .....	368
评“为人处世的儒家智慧”	
——5月29日“文明之旅” .....	370
“礼仪之邦说礼仪之婚礼”散议	
——浅评2012年6月4日“文明之旅” .....	373

精彩纷呈的“舌尖上的文化”	
——2012.6.11“文明之旅”观感 .....	376
“您不知道的老舍”	
——老舍之子文化学者舒乙谈老舍 .....	379
舒乙：您不知道的冰心 .....	382
小窗户 大文化	
——刘心武谈中国传统窗文化 .....	384
《走遍中国》之“野人追踪” .....	386
“野人追踪”系列节目观感 .....	388
扬州玉雕与金镶玉奖牌 .....	389
喜看《走遍中国》之“秘境黔南” .....	391
《走遍中国》之“建文帝寻踪” .....	393
刘秀成就了歙店古镇 .....	395
《中国古镇》之“龙华：神秘大佛” .....	397
我对摩梭人“走婚”的几点看法 .....	398
公馆林立的安仁古镇 .....	400
“枕水江南”的乌镇 .....	402
《易武：茶路之源》观感 .....	404
“北京的藏文化遗存”的重要价值 .....	406
凡人壮举	
——老两口骑车游世界给人的启示 .....	407
“许琳：走近孔子学院”观感 .....	409
国运兴 文运兴	
——喜看“诺奖得主——莫言” .....	411
杨志勋《中医智慧新解》观感 .....	413
刘心武讲述《唐诗的魅力》的几个特点 .....	415
神奇的纬线 美丽的诗篇	
——《远方的家》之《北纬 30°·中国行》开播 .....	416
《三楚重镇 魅力荆门》中的知识性错误 .....	418
不该超越的纬度 .....	420
《释永信：“我心中的少林”》观感 .....	421

“清明上河图”谜团破解的好 .....	423
“中国的莎士比亚：曹禺”中的几个问题 .....	426

### 襄阳散论编

论《隆中对》：蜀汉立国的总纲领 .....	433
一、《隆中对》奠定了蜀汉立国的思想认识路线 .....	433
二、《隆中对》为蜀汉确立了一条正确的政治路线 .....	434
三、《隆中对》为蜀汉制定了一条完整的外交路线 .....	436
四、《隆中对》为蜀汉制定了一条进行统一战争的军事路线 .....	437
从《淮南子》到《诫子书》	
——“淡泊明志 宁静致远”解读 .....	439
一、“淡泊明志，宁静致远”的最早出处 .....	439
二、“淡泊明志，宁静致远”思想贯穿诸葛亮一生 .....	440
三、“淡泊明志，宁静致远”的思想博大精深 .....	441
三国源头·军事家·城市精神	
——就“三国文化和城市发展”的几个问题答客问 .....	444
一、关于“三国源头” .....	444
二、关于诸葛亮是否是“军事家” .....	445
三、关于“淡泊明志，宁静致远”是否艰深难懂 .....	446
襄阳“十大怪” .....	448
别把“汉江”叫“襄江” .....	450
别把诸葛亮“寓居”隆中叫“隐居” .....	451
从“襄阳好风日”说起 .....	452
刘秀的传奇故事与历史功绩 .....	453
有关刘秀的成语故事 .....	464
孟浩然·李白·东津镇 .....	468
富有诱惑力的刘猴古镇 .....	471
无影灯下的襄阳 .....	473
一、从“老们”“爷们”说开去 .....	473
二、“遗憾”的襄阳 .....	475
三、从“唯楚有才”到“邯郸学步” .....	476
《太阳照在桑干河上·修改笺评》序 .....	479

“全”“新”的奉献	
——文爱艺《新译〈恶之花〉全编》序 .....	481
扑朔迷离异彩纷呈	
——读胡金洲《绝活》集偶记 .....	485
美妙的风笛声 生活的情趣美	
——评郭伏才的诗集《风笛的吹奏者》 .....	490
破碎的美	
——丁长河先生《大艺术》谈片 .....	493
戏说饮酒之“段位” .....	495
酒：《三国演义》中的另类武器 .....	497
谈孝道 .....	501

## 自我传记编

### 我的风雨阳光路

写在传记的前面 .....	507
桐山头印象 .....	508
我的诞生与童年 .....	510
到重庆寻父 .....	512
我的私塾先生 .....	513
恶霸横行与“镇反” .....	516
团聚—分离—团聚 .....	518
城市生活的开始 .....	520
丰富多彩的高中生活 .....	521
风云突变 .....	523
老师与我的理想 .....	524
饥饿的大学年代 .....	525
永远不当“呀呀鸣” .....	527
骄傲的 5903 班 .....	529
从同学到生活伴侣 .....	533
大学，人生的一次超越 .....	535
“发配”鄂西北 .....	537
“二两油精神” .....	539

襄师是一个乐园 .....	540
灾难性的“文革” .....	544
悲惨的“4·15”事件 .....	547
母女二人的厄运 .....	552
“桥洼”的八年苦战 .....	556
襄师的历史沉浮 .....	559
大快人心事 粉碎“四人帮” .....	564
曲折的政治命运 .....	565
留给学校的永恒印记 .....	569
我走麦城的时候 .....	575
烟台之行话旅游 .....	578
喜获丰收的广州一年 .....	581
我与老舍研究 .....	583
新马泰之旅 .....	585
旅欧手记 .....	587
陪同老舍夫人胡絮青老人在襄阳的日子 .....	595
长辈离世和我的晚年生活 .....	602
自己的故事与笑话 .....	611
写在传记的后面 .....	613
文砚轩集·后记 .....	616



老舍研究編





# 老舍一生中的巧合

我国现、当代的著名的人民艺术家老舍（1899.2—1966.8），北京人，满族。他的一生，富有太多戏剧性的传奇色彩，而这些戏剧性的传奇色彩，又多链接在他一生的许许多多的巧合之中。笔者拟以《老舍一生中的巧合》为总题，撷取老舍生活与创作经历中有代表性的“巧合”情结，分若干单篇来完成，以便读者从一个新的视角来解读老舍，解读他一生的生活道路和创作道路。

## 一、老舍的诞生与取名

按公历算，老舍出生于1899年2月3日傍晚，这年是清光绪二十四年；按农历算，这个日子是戊戌年腊月二十三，正好过小年，也是狗年的年末（猪年与狗年之交）；这年又正好是“戊戌维新”；这年他母亲已经41岁了，在老舍之前，母亲已生有四个女孩，三个男孩，老舍排第八。后来长大成人了的只有老舍和他的大姐、二姐、三姐和三哥。由于以上的一些数字，就给老舍带来了一连串的故事：

其一，由于老舍属狗，又生于戊戌年——即狗年的年末，所以是“狗尾巴”，在兄弟姐妹中他最小，排行第八，所以和他们一起居住的姑母，便随口给他取了一个极为难听的外号：“小狗尾巴”。对于这名字，后来老舍一直心存芥蒂，他在自传体小说《正红旗下》中着力地描写道：“那的确是良辰吉日！”“我是腊月二十三酉时，全北京的人，包括皇上和文武大臣都在欢送灶王爷上天的时刻降生的呀！”“灶王爷上了天，我却落了地。”“那是有名的戊戌年啊！”在老舍看来，他几乎就成了灶王爷的“转世灵童”，而绝非是什么“小狗尾巴”。

其二，老舍的母亲马氏（1857—1942），正黄旗人，21岁时生下他的大姐，41岁时才生下老舍，所以他又戏称自己是“母亲的老儿子”。老舍在《正红旗下》里叙述说：“我的母亲是因为生我，失血过多，而昏了过去。幸而大姐及时地来到。母亲昏过去半夜，才睁眼看见她的老儿子。”这里面饱含着无限的酸楚。

其三，老舍是“庆”字辈，如他的大哥就叫“庆瑞”，由于老舍出生于那年的腊月二十三，恰逢“立春”前夕，所以父母为他取学名“庆春”，即取庆贺新