



小说艺术魅力探寻： 小说张力论

XIAOSHUO YISHUMEILI TANXUN:
XIAOSHUO ZHANGILUN

朱斌 / 著

民族出版社

西北师范大学文学院中国语言文学省级重点学科经费资助

小说艺术魅力探寻： 小说张力论

朱斌 / 著

民族出版社

图书在版编目(CIP)数据

小说艺术魅力探寻:小说张力论/朱斌著. —北京:民族出版社,2015. 11

ISBN 978 - 7 - 105 - 14068 - 8

I. ①小… II. ①朱… III. ①小说研究—中国—当代
IV. ①I207. 42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 265211 号

策划编辑:黄 勤

责任编辑:黄 勤

封面设计:金 晔

出版发行:民族出版社

地 址:北京市和平里北街 14 号

邮 编:100013

电 话:010 - 64228001(编辑室)

010 - 64224782(发行部)

网 址:<http://www.mzpub.com>

印 刷:三河市华东印制有限公司

经 销:各地新华书店

版 次:2015 年 11 月第 1 版 2015 年 11 月北京第 1 次印刷

开 本:640 毫米×960 毫米 1/16

字 数:251 千字

印 张:18.75

定 价:50.00 元

ISBN 978 - 7 - 105 - 14068 - 8/I · 2690(汉 2755)

该书如有印装质量问题,请与本社发行部联系退换

目 录

CONTENTS

绪 论 / 1

第一章 叙述的张力 / 16

第一节 不可靠叙述者的叙述张力 / 18

第二节 可靠叙述者的叙述张力 / 32

第三节 可靠性的变换与叙述张力 / 47

第二章 聚焦的张力 / 66

第一节 聚焦角度的变动与聚焦的张力 / 67

第二节 聚焦对象的变动与聚焦的张力 / 77

第三节 聚焦者的变动与聚焦的张力 / 90

第三章 情节的张力 / 108

第一节 变化与逆转：情节张力空间的拓展 / 109

第二节 统一与聚合：情节有机整体的凝成 / 119

第三节 情节中的程度渐进与张力 / 131

第四节 情节顺序的破坏与张力 / 148

第四章 人物的张力 / 176

第一节 扁平人物的张力 / 176

· 2 · 小说艺术魅力探寻：小说张力论

第二节 圆形人物的张力 / 192

第三节 人物之间的张力 / 209

■ 第五章 小说张力与本体意味 / 228

第一节 小说本体意味的生成：天人之道的矛盾统一 / 228

第二节 小说本体意味的具体生成：隐喻、象征和原型化 / 256

■ 结 语 / 292

■ 后 记 / 295

绪 论



“张力”（tension）是新批评派文论家退特独创的一个文论术语。在欧美，新批评派有着巨大而深远的影响，其“基本论点和方法”，已在“文学批评和文学教学中留下了无法消除的痕迹”^①。在大洋洲，据澳大利亚文论家多克（John Docker）所说，自20世纪50年代始，新批评派就一举将传统的澳大利亚民族主义批评挑落马下，此后独领风骚三十年。^②但“对大多数中国批评家来说，‘新批评’只是一种可以译介、可以了解但不能潜心研究和体验的批评方法。在国门初开、种种新理论扑面而来的情形之下，‘新批评’在我国的文学批评中还没来得及一试身手便被我们甩在了身后”^③。这样，新批评及其张力论在我国当代文

① 赵毅衡：《新批评：一种独特的形式文论》，213页，北京，中国社会科学出版社，1988。

② John Docker, *In a Critical Condition: Reading Australian Literature*, Penguin Books, 1984, p. 13.

③ 王腊宝、张哲：《新批评·译序》，见〔美〕兰色姆：《新批评》，17页，南京，江苏教育出版社，2006。

学研究中的应用与影响，是远远不及女性主义、马克思主义和后殖民主义等社会文化理论的。因为无论是我国泛文化批评的悠久传统，还是当下文化研究大行其道的客观现实，都使我们难以潜心关注诸多“文本形式”问题，包括文本张力问题。其直接的后果便是：我们今天的文学研究，依然擅长于谈论社会、心理、文化和生态之类，而很不习惯从文本细读中寻求有说服力的依据，因而极少有令人信服的文本分析与形式研究。——这实在令人非常遗憾。

所以，对新批评派，我们至今还存在着诸多误解。比如，新批评派的张力论，在许多人看来，是专属于狭义诗学的，与小说无涉。即便是诗歌，张力也只存在于抒情诗和戏剧诗，至于叙事诗和描述性诗歌，则毫无张力可言。因此，福勒说：批评家如此关注张力，在批评中显示出这么一种倾向：重抒情诗和戏剧诗，而轻叙事诗和描述性诗歌，因为前者张力比重很大，而后者却毫无张力可言。果真如此吗？其实不然，他忽略了一个基本事实，正如福勒自己所指出的：“凡是存在着对立而又互相联系的力量、冲动或意义的地方，都存在着张力。”^①阿恩海姆在研究视觉艺术的张力时也指出：“任何非同质性的刺激物都会招致张力的出现。”^②是的，张力作为一种由矛盾对立因素有机统一而产生的动态的艺术效果，哪里有矛盾统一现象，哪里就存在着张力。很显然，矛盾统一现象并非只专属于诗歌，更非只专属于抒情诗和戏剧诗，它也存在于叙事诗和描述性诗中，在小说叙事中也大量存在。但长期以来，张力论的使用，却主要囿于诗歌研究领域，小说研究虽有所涉及，但数量极少，又不够深入，更不成体系。在我国，这样的问题就更加明显了。

认识到缺憾是远远不够的，关键还要针对缺憾做出积极而踏实的弥

① [英] 福勒：《现代西方文学批评术语词典》，周永明等译，353～354页，沈阳，春风文艺出版社，1988。

② [美] 阿恩海姆：《艺术与视知觉》，滕守尧、朱疆源译，607页，北京，中国社会科学出版社，1984。

补。本书的写作就是一次弥补的尝试。但运用新批评的方法和观念，建构一套卓有成效的小说理论，如此艰巨的任务我是无力承担的，如此宏大的目标我也不敢企及。我只着眼于他们的张力论，我的主要预期是将张力论向小说领域推进，系统地探讨小说各主要方面的张力：叙述的张力、聚焦的张力、情节的张力和人物的张力。我将重点聚焦于它们的形成机制。此外，张力作为矛盾的有机统一，不仅指作品内在的辩证构成，而且也是总体宇宙的辩证构成。矛盾统一的文本世界，就是对矛盾统一的总体宇宙的敞亮。因此，探讨小说张力，必然应与总体宇宙的存在联系起来。具体而言，我将关注：小说文本是如何通过其张力构成，来隐喻、象征总体宇宙的存在？换言之，我将力求揭示：小说文本的张力结构，是如何巧妙地暗示、指引或敞亮出宇宙人生共相，从而内蕴了独特而深远的本体意味的？这涉及的主要是小说张力结构与小说本体意味之间的关系。

二

我想，这样的探讨是有一定价值的。其价值，一言以蔽之，就在于有较强的现实针对性。一方面，这可以扩大张力论的运用范围，因为从张力角度对小说叙事进行系统研究，就目前论，尚算一种新视角。这有助于发现小说研究中的一些新问题，至少可以为诸多小说现象提供一种极富启发性的新描述。因此，这既可给人们方法论上的新启示，又可激发人们对小说艺术的新思考，从而有助于加深人们对小说艺术的理解与欣赏。另一方面，“探讨小说中的张力现象，不仅可以让人们看到许多优秀作品的内在构因，更为重要的是还能够让作家在创作时注意到这一十分独特的现象，无论是塑造人物、安排时空还是编织情节都能合理地把握这一技巧，使小说拥有艺术的完美性”^①。而且，探讨小说张力，

^① 洪治纲：《叙述的张力：小说叙述技巧漫谈之三》，载《山花》，1992（7）。

实质是从张力生成的角度，探寻小说的艺术魅力及其生成原因，这有助于揭示小说艺术魅力的某些奥秘，而且涉及了文学魅力及其产生机制问题。而对文学魅力的探讨，虽经各种时尚理论的冲击与消解，但我一直坚持认为：这是一个具有“永恒”价值的真正“文学性”的话题。

因此，探讨小说张力，也出于对当下泛文化研究的不满。曹文轩曾指出：“大文化批评的最大害处在于：它造成了我们对于文学判断力的瘫痪”，因为“大文化批评排挤了审美原则，从而丢失了文学，也丢失了文学性”“它滔滔不绝的言论，其大部分话题与纯粹的文学无关”。^①确实如此，许多对文学的泛文化研究，往往执着于从文学中寻求各种文化因素的存在，常常导致了一种反诗意的“非文学”研究倾向：脱离对文学自身的兴趣，而仅仅把文学作为文化的实例和征象。这样，新的文学经典主要取决于种族、性别和身份等非文学的文化价值标准，而不再取决于文学自身的“文学价值”标准。所以，优秀的文学作品不再是因为其具有“杰出的文学价值”而优秀，而主要是因为它具有“杰出的文化价值”而优秀：只需具有种族、地域、民俗或性别等文化方面的代表性即可，只需是特定群体尤其是边缘群体文化经验的反映就行。通常，这种研究可以给人丰富的文化知识，却无法给人丰富的文学知识，可以给人诸多文化教育和文化启示，却不能给人应有的文学教育和审美启示。它们粗看在谈文学，细看则只在谈文化，其字里行间，往往都缺乏真正的文学性评价和审美性分析，而常常只充斥着光秃秃的文化论证。这样，对文化的关注往往就畸形膨胀，且毫无顾忌地越过了文学的边界，而在非文学的疆域里繁荣昌盛，纵横驰骋。

其实，我并不一味反对包括文化研究在内的对于文学的“外部研究”，相反，“外部研究”如果有着足够的文本依据，我也是由衷地认同的。譬如，巴赫金对拉伯雷和陀思妥耶夫斯基小说的文化研究，比梅

① 曹文轩：《小说门》，4~5页，北京，作家出版社，2002。

尔对卡夫卡和普鲁斯特小说的哲学分析，卢卡契对左拉和托尔斯泰等人小说的社会学解剖，都让我衷心地佩服，因为他们的“外部研究”，都有足够的文本“内部”依据，可以说，都是文本细读自然而合理的推衍。所以，我赞同詹明信的说法，他说：“我历来主张从政治、社会和历史的角度阅读艺术作品，但我决不认为这是着手点。相反，人们应从审美开始，关注纯粹美学的、形式的问题，然后在这些分析的终点与政治相遇”，虽然他“更愿意穿越种种形式的、美学的问题而最后达成某种政治的判断”。^①而当下的文化研究，却大多缺乏足够的文本依据，甚至是完全脱离文本的随心所欲的胡乱发挥。

因此，关注小说的张力生成，也出于对当下甚嚣尘上的泛文化研究的一种反拨。当然，在习惯了泛文化研究的人看来，这种关注张力生成的“形式”研究，只是一个不合时宜的笑话。尽管如此，我依然“不合时宜”地立足于新批评的理论背景和基本精神，在研究方法上，也主要是“新批评式”的。具体地说，我主要立足于“内部研究”，聚焦于小说各主要方面张力生成的具体情况，但又力求沟通“外部”，探寻矛盾统一的小说文本世界，是如何去敞亮或象征一个“多元一体”的总体宇宙的。这不但可以纠正我们长期以来对新批评派的一些习惯性误解，而且可以有效地扩大新批评理论在我国文学研究中的影响，更重要的是，这对我们以“外部研究”为主导的文学研究模式，尤其是对当下“文化研究”严重泛滥的不良倾向，有一种针对性极强的纠偏作用。而且，应用新批评理论和研究方法，我并不是原封不动地照搬，更不是简单生硬地横移，而是在坚持其基本精神和基本原则的前提下的灵活应用。因此，对许多具体问题的论述，我力求结合新批评之外的诸多理论成果，并努力融入自我的体悟和看法。所以，其中的许多具体观点，都

^① 张旭东：《晚期资本主义的文化逻辑：詹明信批评理论文选》，陈清侨等译，7页，北京，三联书店，1997。

是有一定程度新意的，并非都是老生常谈的陈词滥调。

但说到研究价值和意义，老实说，我很是怀疑。普罗普曾意味深长地说：“我们还需要理论吗？它们已经很多了。”^① 是的，仅文学理论也浩如烟海，难道还需要一个补充吗？情绪低落的时候，我常想，除了当一碗饭，一门职业之外，这究竟有什么意义？但我也承认，我们固然被许多无用的理论包围着，但确实也存在一些有用的理论，而且，任何领域，确实都需要真正有用的理论。因此，这成为我认真研究的一种动力；但愿在无用理论的包围中，自己尚未完全丧失心智，能写出那么一点点有用的东西。何况，多年的阅读，已让我产生了不少一鳞半爪的体悟，正可借了这次写作，作一次自我总结与提升，以将朦胧的阅读感受充分地理论化。

所以，这次写作，我首先想弄明白的，是自己对小说的理解和看法。我得承认：本书的写作过程，主要是一次自我解惑、自我澄明的过程，或者说，是一次自我对话的过程。当然，自我的对话，必须通过与他人对话来完成。华莱士·马丁曾说：“一种理论除了是通过对话的途径上的必需的一步，还能是什么呢？如果不是作为对别人的答复或对问题的回答，它又是为什么被创造出来的呢？”^② 这当然极有道理。但我更愿意说：一种理论，如果对研究者而言，不是一次自我澄明、自我解惑，那它还谈得上其他意义吗？我因此而稍感安慰：至少，对我自己而言，这次写作是极有价值的。当然，我也希望它接近了成功小说的某些真谛，揭示了艺术魅力生成的某些奥秘，因而也有助于别人对小说艺术的领悟和思考。

① [苏] 普罗普：《滑稽与笑的问题》，杜书瀛译，1页，沈阳，辽宁教育出版社，1998。

② Wallace Martin, *Recent Theories of Narrative*, Peking University Press, 2006, p. 6.

三

探讨小说张力，必然会涉及一个前提性的问题：何谓张力？在文学领域，所谓张力，就是整个文学活动中，一些矛盾对立的力量有机统一，而产生的一种戏剧性的动态效果。可以说，文学艺术的张力美，既是一种差异美、矛盾美和冲突美，又是一种包容美、和谐美和有机美，更重要的，它还是一种摇曳生姿的动态美。^① 其生成机制，主要是一种特殊的辩证发展机制，即矛盾两极的强化扩张与强化聚合机制。具言之，是在扩张之中反扩张，在聚合之中反聚合。从思维方式上看，这是一种强化了了的“亦此亦彼”思维。以此观照文学领域的诸多矛盾命题，其描述就不再是：再现还是表现，真实还是虚构，个性还是共性等——这只是“非此即彼”的机械思维；也不仅仅是：既是再现又是表现，既是真实又是虚构，既是个性又是共性等——这只是一般的“亦此亦彼”思维。更佳描述应是：越再现也便越表现，越真实也便越虚构，越是个性便越是共性等。^②

而且，在新批评派，文学张力作为矛盾的有机统一，不仅仅是作品内在的辩证构成，而且也是整体世界——“完整客体”——的辩证构成。这样，张力诗学就成了关于矛盾一体的总体世界的宇宙诗学，张力论便有了文学本体论（ontology）的意味。所以，兰色姆道：“一本小诗集容纳得下如此之多的缩影或是宇宙本身的地方翻版。”^③ 退特更是明确地说：“我们精神和我们完整的地命的结构以及它自然的节奏与宇宙的结构及伟大的节奏是同一的。”^④ 新批评派文学本体论的核心精神正

① 朱斌：《情节及其叙述的魅力》，284页，北京，民族出版社，2014。

② 朱斌：《情节及其叙述的魅力》，297~298页，北京，民族出版社，2014。

③ Rene Wellek, *A History of Modern Criticism*, 1750—1950, Yale University Press, 1986, p. 165.

④ Ibid., pp. 178—179.

在于此。对此，颜元叔先生有所洞悉，他指出：“新批评”既专心研究文学作品本身，“他们认为文学的结构类似人生的结构。人生的结构应是自混乱而臻于统一，文学的结构亦然。文学的结构——继承科尔律治的说法——应是‘众多统一’”，“这种关系是一种张力关系，即各部分互相牵制而趋平衡……要求文学如生命一样‘包容’万象”，“是则，‘新批评’的文学观经常影射着一种人生观”，“于是，文学取汲于人类之全体，表现人类之全体，则文学之内在与外在或可贯通而融为一体”。^①应该说，这基本符合新批评派的文学本体观，也基本符合退特的张力论精神。但需要做点改进，其实，在新批评派，“众多统一”的文学结构，不仅仅“影射着”多样统一的人生结构，更“影射着”包括了人生结构的“多元统一”的宇宙结构。因此，文学不仅“取汲于人类之全体，表现人类之全体”，而且更“取汲于”包括了“人类之全体”的宇宙之全体，表现着万物不同而通灵一体的总体宇宙之精神。

因此，新批评派确实不同于传统批评。对传统研究以及它们所维系、所操持的文学观，他们确实持一种反抗的、讥讽的态度，甚至想连根拔出：传统叫人关注作者意图，他们偏说那是“意图谬误”；传统着眼于读者印象，他们偏说那是“情感谬误”；传统强调“外部研究”，他们偏偏重视“内部研究”，因而更加关注作品自身，更加注重文本“细读”。然而，这并不意味着“形式主义”就是他们与传统的根本区别。其实，上述种种区别，都根源于他们坚定的本体论立场：既强调文学作品的自足性，又强调作品与世界的一体性。所以，兰色姆既说诗是独立的存在，又说诗是对“本原世界”的复原；韦勒克既说文学作品是自足的“存在模式”，又说作品是对客体的认知；布鲁克斯和沃伦既说诗是自存自足的，又说诗使我们“更意识到外界的生活”。这才是他

^① 颜元叔：《西洋文学批评的几个重镇：代译序》，见〔美〕维姆萨特、布鲁克斯：《西洋文学批评史》，7~8页，北京，中国人民大学出版社，1987。

们不同于传统的最为根本的地方。只是他们的现实针对性太强了，反抗也过于激烈，情绪泛滥高涨之际，难免偏激，就不时地超越了常轨与本意，因此令人误解也就在所难免了。而蒙蔽于他们的偏激之辞和夸张之论，将其一鳞半爪视为根本洞见，激赏者有之，将其只言片语视为根本谬误，批判者也有之，却极少有人觉悟到他们在本体论上的真正洞见。那就是：作品的辩证构成，作为矛盾的有机统一，是同总体宇宙息息相通的，它们都是矛盾统一的张力结构。文学张力论因而可以视为对作品与总体宇宙关系的最高阐释，它具有文学本体论的价值。

张力论，作为文学本体论，首先意味着，审美的极境，就是多元统一的张力之境：万物不同而通灵一体，浑然为一。这种与天地为一的极境体验，无异于一种通神或通灵体验，使人“身在江海之上，而神游魏阙之下”，可“迹在尘壤，而志出云霄”，可“居于室而见四海，处于今而见万古”，可“思接千载，视通万里”，可“精骛八极，心游万仞”。这样，人便从时空的限制中解脱出来，似乎获得了“乾坤万里眼，时序百年心”，能“观古今于须臾，抚四海于一瞬”，也就物我融通，形神超越，全身心地沉浸于宇宙万物的生命之中了。这是庄子“与天地精神往来”“天地与我并生，万物与我为一”的境界；是李白“相看两不厌，唯有敬亭山”，物我两融、浑然一体的境界；也是嵇康“俯仰自得，游心太玄”，闲适旷达、天人契合的境界。这境界博大、幽远、深邃，在其间，人与人、人与物、人与总体宇宙，同呼吸，共脉动，通灵一体，神秘互渗，而每人、每物，都如太虚片云，舒卷自如，保持着自我的生机与灵动。

因此，激发人们的审美体验，丰富、扩展人们的心灵空间，引领人们进入万物不同而通灵一体的审美极境，这就是文学的功能或目的。多元一体的总体宇宙，是文学活动的本源。文学活动就是对总体宇宙精神的独特体悟与表达。唯有神往宇宙境界的完美，才愈能体验到现实的残

缺与隔绝，才愈能更进一步将它揭示出来，这就有了文学。这是真正的文学：立足于有限人生的苦恼，又神往着无限宇宙的自由，它聚集了地上的无数残缺，以呈现天上的那个完美的全圆。而且，多元一体的总体宇宙浩渺无垠，万物为一的通灵体验奇妙无比，都不可言说，难以描述。然而，只有使它们从幽暗中闪现，从遮蔽中敞亮，我们才能真正进入同宇宙万物通灵一体的澄明之境，才能真正获得心灵空间的极大拓展。所以，文学的表达，实质是表达“不可表达”；审美的言说，实质是言说“不可言说”；艺术的描述，实质是描述“不可描述”。这是“表达”与“不可表达”的矛盾统一，是“言说”与“不可言说”的对立一体，是“描述”与“不可描述”的冲突融合。这必然是张力性的曲折表达。

这首先体现为：它直接言说与描述的，永远是特殊具相，而这特殊具象，又永远指向宇宙共相。这样，诗人立足于一人一事、一景一物，却“笼天地于形内，挫万物于笔端”“以一管之笔，拟太虚之体”，以一点红而寄无边春，以一叶黄而寓天下秋，以一滴水而现一汪洋，以一粒沙而呈一宇宙。这就独创了一个自我圆足的诗意世界，能烛照天地精神，能敞亮宇宙情貌。因此，伟大作家的写作，虽立足于人生具象，但又总能引领我们穿过它，抵达“万物不同而通灵一体”的总体宇宙。这决定了文学的表达，只能是一种隐喻，一种象征——通过特殊具象及其组织安排，以其相互关系或结构，来隐喻多元统一的世界，来暗示通灵一体的宇宙，来象征物我为一的奇妙境界。而正是通过具象的隐喻化、象征化，外在的宇宙精神和审美体验，才转化而为作品的内在构成，这才形成了一个矛盾统一的文本世界。^① 所以，具象、隐喻和象征，都是新批评派的关键词，这是对张力性曲折表达的重视。

这种张力性的曲折言说，还表现在：这言说是含混的、朦胧的，甚

① 后文在探讨小说本体意味的生成时，对此问题将有具体的阐释。

至内含悖论或反讽。当然，这并不意味着艰深与晦涩，且也不必一味地排斥清晰与透明。它实际追求的，是一种积极的朦胧，有意味的含混。它更像一块半透明的毛玻璃，澄明中融合着朦胧，含混中交织着清晰，是清晰与含混的有机一体，是敞亮与遮蔽的对立统一，因而韵味无穷，魅力超常。因此，对人生体验和宇宙精神，文学作品不可能穷尽其全部，它只能是一次闪亮和指引，它永远处于一种“未完成”状态，永远具有一种“非完美性”。但正是靠这种“未完成性”和“非完美性”，文学作品才具有了意义生成的无限可能性，才更加接近了总体宇宙的无限性、神秘性和永恒性。

当然，张力论作为文学本体论，其本体意味远不止于此，但借斑斑豹豹，以蠡测海，我们已能窥见其魅力，领略其风采了——这是极富启发性的。可惜，退特将张力视为文学本体的雄心，并没有引起我们足够的重视，而即便对新批评派的文学本体观，也一直存在着诸多误解，以致累积成了重重叠叠的遮蔽和歪曲。这实在是令人非常遗憾的事情。^①

四

从张力生成的视角审视小说艺术魅力的生成，自然以演绎法为主，即先有一个大胆的理论假设，然后再小心求证。我基本的理论假设是：整个小说文本就是一个“矛盾统一”的张力结构，这个总体的张力结构，包含了诸多微型的张力构成。诸多微型的“张力细胞”互相作用，构成了小说文本有机的“张力整体”。张力因而渗透到小说的方方面面。我企图通过论证，揭示小说各主要方面张力生成的具体机制。问题是：哪些方面才是小说的主要方面呢？若深入下去，这将是一个极其复杂的问题，但我的想法却很简单：小说，作为叙事的艺术，自然离不开

^① 关于张力论本体意义的详情，请参见拙文：《文学张力的本体论意义》，载《北方论丛》，2013（3）。

叙述者的叙述及其叙述对象——故事。而叙述者对故事的叙述，不可能面面俱到，总要侧重于特定的角度，因而又离不开特定的聚焦。至于故事，又总是人物（包括人格化的其他物）的故事，因而又离不开特定的人物。所以，叙述、聚焦、故事和人物，是小说必不可少的几个主要方面。

当然，我们还可以继续追寻下去，比如叙述必然离不开语言，故事必然离不开时间与空间，因此毫无疑问，话语和时空也是小说的两个主要方面。此外，结构、主题和叙述技巧等，也都是小说必不可少的主要方面。所以，我对小说张力的探讨，原本计划具体探讨许多方面的张力问题，譬如叙述的张力、聚焦的张力、情节的张力、人物的张力、结构的张力、话语的张力、反讽的张力和象征的张力，等等。然而，在实际操作中，我却发现：不可能按照原定计划，面面俱到，都一一论及——那只会导致蜻蜓点水般的浮浅探讨。因此，与其面面俱到，追求浮浅的广度，不如立足根本问题，抓住关键方面，加以深入挖掘，以追求更具价值的深度。所以，我论及的小说“主要方面”，其实并没有包括小说的一切“主要方面”，而只涉及了这么几个基本方面：叙述的张力、聚焦的张力、故事的张力和人物的张力。

众所周知，小说理论与叙述学研究，一直存在诸多备受争议的话题。我集中于观点的论证和结论的阐释，不愿卷入相关论争，如果不得不涉及，我主要选择某种切合自我的观点，或表明自我的看法，但只予以简要说明，且主要以注释形式为之。相关话题的综述，若不得不涉及，也作此处理。而且，因为注重的是相关知识的吸收和运用，而不是介绍与阐释，所以我尽量避免相关概念术语的说明，若不得不涉及，也同样处理。简言之，关于小说的许多有趣话题、极其热烈的争论和极其重要的概念术语，都被我故意淡化了。我的理由是：只有这样做，才能集中精力，充分地讨论小说的张力生成问题——这才是重点之所在。而