

戎行風景

凌行正散文选

凌行正 著



解放军文艺出版社

戎行风景

凌行正散文选

凌行正 著



解放军文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

戎行风景:凌行正散文选/凌行正著. —北京:解放军文艺出版社,2011. 12

ISBN 978 - 7 - 5033 - 2355 - 3

I. ①戎... II. ①凌... III. ①散文集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 235529 号

书 名: 戎行风景

作 者:凌行正

责任编辑:钱庆国

责任校对:刘晓京

装帧设计:李 戎

出版发行:解放军文艺出版社

社 址:北京地安门西大街 40 号 邮编 100035

电 话:66531659

E-mail:jfjchs@126.com

经 销:全国新华书店

印 刷:北京飞达印刷有限责任公司

开 本:16 开

字 数:380 千字

印 张:22

印 数:1—3000

版 次:2011 年 12 月第 1 版

印 次:2011 年 12 月北京第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5033 - 2355 - 3

定 价:36.00 元

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)



作者近影（2008年摄于香港）



作者与母亲胡顺曾在一起（1998年摄于北京）



作者与夫人张广茹、女儿凌红、女婿穆克杨、外孙穆凌飞在一起（2011年摄于北京）

这是一个战士献给祖国的生命四重奏……

——题 记

自序

读者朋友们，特别是喜爱文学写作的青年朋友们，我愿意把我的这部散文选集《戎行风景》介绍给你们，通过它，我们结个忘年交吧！

我是在革命战争年代参加人民解放军之后，开始学习写诗、写散文的。我所在的这支野战部队是一支英雄部队，多年来一直在南征北战（即使全国解放后，它又跨过鸭绿江，参加了抗美援朝战争，直到一九五八年才撤军回国；征尘未洗，一九五九年又开赴西藏高原平叛），作为它的一名成员，转战千里的艰苦生活感染了我，指战员们的英勇顽强感动了我，部队的优良传统和作风感化了我，我这个投笔从戎的青年学生又情不自禁地拿起笔来，要表现他们，要描绘他们，要讴歌他们，就这样，在本职工作之余，我开始起早贪黑、废寝忘食地学习写诗、写散文了。尽管后来我调到部队上级机关工作，但我的文学写作从来没有间断，文学写作成为了我生命的一部分，一直到满头的青丝变成了霜雪……

当然，这种状况或许与我孩童时在家里所受的教育不无关系。曾记得，入伍前，在家乡学校读书的时候，每逢寒暑假，母亲都要把我送进私塾去，补习古文。在私塾里，除了要背诵唐诗宋词外，还要背诵《古文观止》。王勃的《滕王阁序》，李华的《吊古战场文》，苏轼的《前赤壁赋》，欧阳修的《醉翁亭记》等等，在多少个寒冷夜晚的油灯下，在多少个繁星满天的夏夜里，我默读着它们，我吟诵着它们，让这些脍炙人口的序、文、赋、记，把我幼小的心灵带到那美妙而又陌生的、清晰而又遥远的境界……今天，一旦当我自己真的走上了战场，自己的双脚跋涉在高山大川之间，自己在亲身体验着风雪雨露、苦辣酸甜的时候，过去读过的那些诗词古文，好像在心里发酵起来，鲜活起来，在启发着我什么，在鼓动着什么。显然，这是沸腾的现实生活与我的一点文化积累相碰撞，激起了灵感的火花和创作的冲动。于是，我这个“背

着背包的旅行者”、“业余的登山运动员”，又成了一名“部队的文学作者”了。几十年下来，除了已经出版四部散文集：《关山情》、《江河赋》、《神圣的珊瑚礁——南沙纪行》、《岁月留痕》外，在离休之后，又写了三部长篇纪实散文组成“军旅青春三部曲”：《初踏疆场》、《铁血记忆》、《感念西藏》，以及长篇小说《九号干休所》。

那么，现在这部选集，就是选编了从一九五三年至二〇〇八年间所写的散文作品七十篇。这七十篇作品，我按照它们的题材、内容，大致分为四个部分：第一辑，征途的风；第二辑，边关的雪；第三辑，南沙的浪；第四辑，山川的云。每一辑中，又按照每篇作品发表的时间先后为序，进行排列。在选编过程中，我注意把握了这么几点：一是题材的新颖性。这些过去写的作品还谈得上题材新颖吗？对此我是这样理解的：一个读者（包括我在内）对于一件文学作品的内容来说，大凡他所不太熟悉、接触不多的，可能一般都会有点新鲜感，甚至会抱着好奇心去读读它。如，《边关的雪》中的作品尽管都是写西藏高原的，但是，它是当年在执行平叛任务中的边防战士、民主改革工作队员眼中的西藏高原，是今天去旅游、去观光的人们不一定能看得到、体验得到的；再如，《南沙的浪》里的每篇作品，都有充足的信息量，告诉你渚碧礁上的第三代高脚屋是怎么修建成的？遥远的曾母暗沙究竟“暗”到什么程度？……二是主题的诗意性。文学作品总是要给人以人生哲理的启迪与感悟，总是要给人以美感。而散文和诗最接近之处，莫过于都是在生活中开掘和提炼美。军旅生活之最美，在于它的阳刚之气。忠诚、勇敢、凝聚、拼搏，摧枯拉朽，所向披靡。在《征途的风》这一辑作品中，或许能给读者们带来一点这方面的韵味。……三是文笔的优美性。在这方面，古文中的经典之作，是我们后人望尘莫及的。谁还能再写出“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”这样的佳句？！谁还能再勾画出“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”这样的意境？！当然，我们可以往这个方面去努力，“语不惊人死不休”嘛！在《山川的云》及其他几辑中的若干篇章，我自认为在文笔上还是下了一番功夫的。以上这些，也是几十年来我在学习散文写作过程中的几点艺术追求，这种追求是否恰当，追求达到了何种程度，就留给读者朋友们去品评了。四川大学中文系教授曾绍义先生，曾经非常热情地为我的散文作品写了一篇评论，现征得他的同意，把这篇论文作为代跋，放在我这部选集里，在此向他致以衷心的感谢。

最后，我还想把我在选编这部选集时的一点最突出的感受，和读者朋友特别是文学青年朋友们交流一下。我在梳理几十年来自己写的这些作品时，好像又把自己的一生经历从头至尾再审视了一番。没有这几十年的军

旅生活经历,也就不会有这部选集。可以这么说,这部散文选集,是生活对我的馈赠。我们这一茬学习文学写作的人,是捧读着毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》开始起步的。现在回过头来看,关于社会生活是文艺创作的唯一源泉这一论断,确乎是至理名言。《讲话》中有关作家要深入社会生活这段论述,恐怕现在有些学习文学写作的年轻朋友未必有机会读到它,所以,我愿意把毛泽东主席这段很重要的经典论述引证在下面,也作为我这篇序文的“主题词”吧:“中国的革命的文学家艺术家,有出息的文学家艺术家,必须到群众中去,必须长期地无条件地全心全意地到工农兵群众中去,到火热的斗争中去,到唯一的最广大最丰富的源泉中去,观察、体验、研究、分析一切人,一切阶级,一切群众,一切生动的生活形式和斗争形式,一切文学和艺术的原始材料,然后才有可能进入创作过程。”青年朋友们,向着“读万卷书,行万里路”的目标努力吧!

二〇一〇年八月

草成于八十岁生日之晨

目 录

自 序	(1)
-----------	-----

第一辑 征途的风

怀念·热爱	(3)
冰化雪消	(5)
礼花璀璨	(7)
喜讯声中怀总理	(10)
塞上松风	(14)
饮马柳川河	(18)
房东	(23)
汇入大海	(26)
战地风情录	(30)
如椽之笔留下的.....	(41)
军史馆抒怀	(44)
一串红山楂	(50)
我的班长	(55)
引路的韵律	(59)
古来征战几人回	(64)
盛开着金达莱的山冈	(68)
这个老八路有颗永远的童心	(73)

第二辑 边关的雪

高原雄鹰	(79)
发生在青泵部落里的故事	(82)
热火融化风雪寒	(84)
索南笑了	(87)
在执行工作队任务的日子里	(89)
遥远边疆的黎明	(92)
边巴甲波	(98)
勇往直前	(101)
普布扎西的战友们	(105)
高原上的“岛”	(110)
高处不胜寒	(115)
啊, 氍毹呢.....	(119)
怀念你, 羊卓雍湖	(125)
忆察隅	(128)

第三辑 南沙的浪

风急浪高登南薰	(139)
永暑礁上的旗·树·碑	(144)
遥远的华阳礁	(148)
赤瓜壮·东门美	(155)
在曾母暗沙上	(158)
驶向渚碧礁	(163)
白发映泻湖	(175)
礁盘上的雕像	(180)
碧海咏叹调	(185)
日·月·永暑礁	(196)
南沙拾趣	(199)
南沙的早晨	(211)
哦, 飞鱼!	(216)
海之舟	(220)

第四辑 山川的云

晚来游客稀	(231)
长岛一瞥	(234)
“龙头”纪胜	(237)
高台凭吊	(241)
月落祁连	(244)
壮哉,嘉峪关	(247)
这里,确有一头“金牛”	(250)
南城北城	(253)
从法兰克福到慕尼黑	(261)
大别山深处	(279)
心中的楼	(284)
庐山,一首写不完的诗	(287)
早上,江轮向太阳驶去	(291)
槐树荫下	(294)
过干沟	(297)
望月戈壁滩	(301)
喀什噶尔的明珠	(306)
麦西莱甫	(310)
波斯腾湖畔	(314)
小岛记趣	(318)
原本不是风景	(324)
故乡的京九汽笛声	(328)
小浪底一角	(332)
二滩风景	(334)
故乡的“金十字”	(337)

军旅散文的崇高美(代跋)

曾绍义(339)

——凌行正散文论

第一辑 征途的风



(一九五四年摄于朝鲜昌道里)

怀念·热爱

——记志愿军一等功臣陈吉祥的话

那一天,天气阴沉沉的,落着牛毛细雨。我们几个功臣代表,坐着一辆“嘎斯”车从平壤回前线部队去。

汽车在大路上飞驰着。我靠着车帮坐着,一点也不觉得汽车的颠簸,也不觉得不时打到脸上的雨点,我微微地闭着眼睛,沉醉于幸福的回忆中。这些日子以来,在平壤参加“八一五”庆祝胜利大会,那些难忘的、令人振奋的场面啊,像美丽的彩色电影,一幕一幕地闪过我的脑子……

那天,在盛大的宴会上,在热烈的掌声中,金日成元帅向我们志愿军代表的席位走来。他脸上流露着兴奋的表情,高高地举起杯子同我们一起干杯。金日成元帅亲切地关怀我们,他用中国话和我们谈话。

“你们的房子盖好了没有?”

“快盖好了。”

“墙上要多抹些泥,再搭上火炕,这样过冬就不会冷了。”金日成元帅的话使我们很受感动,他想得那么多那么周到呀。

“停战了,你们想念祖国吧?”金日成元帅又微笑着问我们。

“我们想念祖国,我们也热爱朝鲜。”我们所有的代表齐声答道。

是呀,敬爱的金日成元帅,我们想念祖国,可是我们并不想马上回到祖国去;我们要遵照您和彭德怀司令员的命令,保卫朝鲜,保卫我们的祖国。

回忆着这一切,无限兴奋涌上我的心头。雨停了,汽车仍在向前线奔驰。

忽然,车子“咔嚓”一声停住了。有一个十六岁左右的朝鲜女孩子要搭我们的车子,这一来车子里就热闹起来了。

那女孩用不熟练的中国话和我们谈起来。我们的谈笑声,打破了原来

的寂静。怪不得这孩子穿着绿色的小军装呢，她是革命子弟学院的学生呀，她的名字叫吴景姬。大家一听她是革命干部的子弟就觉得格外亲热了。

汽车在一个岔路口停下来休息。吴景姬跳下车子，买一大包苹果来请我们吃。这怎么能行呢？我们怎么能吃孩子的苹果呢？吴景姬把苹果向我们的手里送来：“志愿军叔叔，吃吧！”我们不安了：“你留着吃吧！”把苹果又送回孩子的包袱里去。吴景姬分了半天，苹果又都回到了自己的包袱里。她倒累得够呛，用一双大眼瞅着大家，有些生气了。有位同志说：“我们吃一个，别辜负这孩子的心意啦。”我说：“别生气，我们吃了。”吴景姬抿着嘴又笑起来了。

这回上车，吴景姬贴在我身边坐着。“吴景姬，你家里几口人呀？”我这么一问孩子脸上的笑容立刻就消失了，刚送到嘴边的苹果又放下来，老半天她才答出话来。她说她的爸爸跟金日成元帅在中国打过游击，被日本鬼子杀死了；妈妈在一九五〇年被美国鬼子杀死了。“我家里再没有人了。”孩子说着，眼泪充满了眼眶，车子里马上沉静起来，孩子的心声在我们的胸中鸣响着。……

在一个村子旁边，吴景姬下车了。她和我们每一个同志热烈地握手；我们车子开出老远，她还在向我们招手，还喊道：“志愿军叔叔，祝你们健康，祝你们胜利！”

汽车更快地向前线奔驰。我又回到了先前的回忆中。敬爱的金日成元帅，我们想念祖国，我们也热爱朝鲜；我们要献出自己的一切，保卫可爱的朝鲜，保卫可爱的祖国！

一九五三年十二月于朝鲜

冰 化 雪 消

朝鲜定州，有一条达川江。江水流到凤鸣里一带，被两边的山峦钳制住，形成一个囊形地带。郡人民委员会决定，在狭口处筑一道堤坝，截住达川江，汇成一个水库。这样，可以使大片旱地变为水田，每年能增产粮食三千吨。

这个工程在二月初破土动工了。驻在定州郡的中国人民志愿军某部，决定大力支援凤鸣水库的兴建工程。正在这时，中朝两国政府发表了志愿军撤离朝鲜的联合声明。于是，到处传扬着响亮的口号：“军队撤走，友谊长存”，“在最宝贵的日子里，做最好的事情”。数路劳动大军开赴到了工地。

朝鲜的二三月，还是白雪遍野，工地上的土，冻了一尺多厚。工程要求把一座小山向前移动几十米。这样，冻土就成了人们的劲敌。起初，战士们没有经验，东一镐，西一锹。虎口震裂了，血顺着镐头把儿往下流，但只能在冻土上打一个小眼。大家都很着急。可是，没过几天，找到了窍门：先抡起大锤，在冻土上凿出裂口，然后，把大木棍插进缝隙中，大家齐用力，不到几分钟，一大块冻土就被撬了起来。这样一来，抬土的人紧张了。大家不住脚地跑，来往穿梭，好不热闹！有人一边跑一边喊：“同志们！咱们多往堤上抬一筐土，阿妈妮就多往家里背一袋粮！”

工程中，有一道三百米长、二十米宽的堤坝槽。因为靠近江边，一挖下去，到处出水，简直成了一条小河。指挥部赶紧调来两台抽水机，但总抽不干。上工的第三天，气温降到零下二十摄氏度。刺骨的东北风，带着哨音在工地上打旋；冰层把堤坝槽封锁了。战士们决心用热情的火，使工地上冰化雪消。指导员张荣同志首先脱掉毛袜毛靴，挽起裤脚，毅然踏上了冰层。只听“咔嚓”一声，冰层裂了个大洞，水花飞溅起来。他站在冰水中，一面举起镐头，一面喊道：“同志们！来啊！”战士们一拥而上，踏破冰层，不顾寒冰，紧