



赵丽宏散文精粹



躲进书里



求真向美
启智养心

赵丽宏

优美典雅的文字 饱含真情和智慧

陶冶感动了几代读者

值得青少年收藏品读的经典美文

赵丽宏◎著



海峡出版发行集团 | 福建少年儿童出版社
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | FUJIAN CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

赵丽宏散文精粹



赵丽宏

求真向美 启智养心

躲进书里



赵丽宏◎著

优美典雅的文字 饱含真情和智慧

陶冶感动了几代读者

值得青少年收藏品读的经典美文



海峡出版发行集团 | 福建少年儿童出版社
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | FUJIAN CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

躲进书里 / 赵丽宏著. —福州: 福建少年

儿童出版社, 2016.1

(赵丽宏散文精粹)

ISBN 978-7-5395-5506-5

I. ①躲… II. ①赵… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第278352号

躲进书里

——赵丽宏散文精粹

作 者: 赵丽宏

出版发行: 海峡出版发行集团

福建少年儿童出版社

地 址: 福州市东水路76号17层 邮 编: 350001

<http://www.fjcp.com> e-mail: feph@fjcp.com

经 销: 福建新华发行(集团)有限责任公司

印 刷: 福建省地质印刷厂

地 址: 福州市金山浦上工业区红江路C区17幢

开 本: 700毫米×1000毫米 1/16

字 数: 108千字

印 张: 11 插页: 2

印 数: 1-10090

版 次: 2016年1月第1版

印 次: 2016年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5395-5506-5

定 价: 18.00元

如有印、装质量问题, 影响阅读, 请直接与承印厂联系调换。

联系电话: 0591-83051792

向真，向善，向美（代序）

——赵丽宏散文对于少年读者的意义

在中国现当代作家中，赵丽宏也许是作品被收入教材最多的作家之一。他的散文《雨中》《望月》《学步》《山雨》《与象共舞》《顶碗少年》《囚蚁》等，被选入人教版、苏教版、鲁教版、北师大版、鄂教版、中国香港版等小学教材，《为你打开一扇门》《假如你想做一株腊梅》《炊烟》《致大雁》《蝈蝈》《周庄水韵》《晨昏诺日朗》《在急流中》《青鸟》等篇，被收入人教版、语文版、苏教版、浙教版、上教版、中国香港版、新加坡版等二十五种中学教材，另有收入各类大学教材的散文若干。

如此规模的作品被收入教材，对一个作家来说，无疑是成功的标志，也是一种荣誉。但凡收入语文课本中的文章，“必须用词准确，结构谨严，行文流畅；还要拒绝做作的姿态和低俗的笔调”。更重要的是，对于刚刚接触人生和文字的学生来

说，语文课本中的文章不但为他们打开了文学之门，同时也打开了一扇人生之门。

由此，我们便掌握了一把解读赵丽宏散文的钥匙。

然而，收入教材的文章只是赵丽宏散文世界的冰山一角，也并非全部是他最优秀的作品。赵丽宏的散文题材广泛、风格多样、数量巨大，其中更有不少比收入教材的文章更耐读、更有趣、更深邃的篇章。于是，我们才有了编选这套“赵丽宏散文精粹”的想法，精选出一批适合青少年阅读的文章，希望成长中的孩子能在赵丽宏斑斓多姿的散文世界里，亲近美与善、智慧与诗意，体验真实的人生和艺术的高妙。

我们常说，唯有师长和文学可以成为孩子成长的领航员。如果说，师长是用自己的人生经验来为孩子导航的话，文学便是承载了这些人生经验的故事。文学避免了抽象的说教，在潜移默化中让孩子感同身受，并受到启迪。而在所有的文学样式中，散文是最真诚、也最见作者心性和功底的一种文体。因其真，故而更具有亲和力；因其短小，也不需要考验阅读耐心；因其驳杂，更能启智和拓宽视野。对于成长中的孩子，阅读散文是一种与他们的认知习惯最为接近的方式，并且，他们也最容易直接从中汲取营养，提高表达能力和写作水平。

在中国当代作家里，像赵丽宏这样主要从事散文创作的作家并不多见，而单凭散文创作便赢得盛名的作家更是难得。写散文看似容易，写好却难。在所有的文体里，散文是最耗费心

力的。它必须源自真实，以真性情为源泉，也仰赖人生阅历和学识修养的积累。散文一无定规，二无可依循的法则。散文是对心灵之泉的汲取，只有具备了一颗永不干涸、生机勃勃的心灵，才能滋养出那些灵动鲜活、浪漫诗意，同时还饱含了生活气息和智慧哲思的美文。

赵丽宏的散文世界多彩多姿，既叙写真实人生，也时作玄想；既谈艺论诗，也咏物抒情。无论是写日常生活、童年记忆、旅行履痕、人情世事，还是谈读书、音乐、绘画、建筑、雕塑……处处可见散文最重要的灵魂——真诚。赵丽宏总是忠实地抒发自己的情志，袒露自己真实的心灵。这是作家的天性所致，也是他自觉要坚持到底的文学主张。好的文学作品，一定是基于作者的真诚，写出生活的真、人性的真、时代的真，而读者，也从作者的“真”中，获得文学力量的震撼和感召，并生出心灵的呼应。对于成长中的孩子来说，这恰恰是他们需要的力量。赵丽宏的散文所给予他们的，便是这种向真、向善、向美的魅力的吸引。

而所有认识赵丽宏的人，都会以“真”来形容他的为人。无论世事变幻，他犹如礁石，守定了心中美与善的理想，在喧嚣中寻宁静，在烦扰中求纯真。在他的散文中，能读到人生的真实和无常，但无浅薄的戾气与抱怨；即便身处世俗功利的海洋，仍然寻求高雅的格调与灵魂的清澈。所谓“身处淤泥心有莲花”，用来形容赵丽宏散文中的精神世界是再恰当不过的。

文学能给成长以什么？对于刚刚接触阅读的青少年而言，阅读什么样的文学，也就能塑就什么样的灵魂与格调。这也是我们把赵丽宏散文推荐给少年读者的重要原因。这套“赵丽宏散文精粹”共分七卷。

卷一《永远的守灯人》，以叙事为主，收入了《童年的河》《小鸟，你飞向何方》《亲婆》《少年时代的秘密》等经典动人的篇章，是作家对生活、童年、亲情和历史的思考和描绘，其中有他真实曲折的人生足迹。

卷二《岁月的目光》，收入了《沉默》《历史》《日晷之影》等哲理和抒情意味较浓的散文，撷鸿爪片羽，咏风花雪月，探寻历史深处，也作浩渺的未来遐想，是作家对天地万物的谛察和感叹。

卷三《沉船威尼斯》，收入《周庄水韵》《晨昏诺日朗》《但丁的目光》《异乡的天籁》等旅行散文，其中的一些，被收入各地教材，也用作高考和中考试题，这些都不是简单的游记，而是融入了作家丰富的情感和思考，隽永耐读的经典之作。

卷四《躲进书里》收入的散文内容十分驳杂，谈读书，谈写文章，也谈音乐与艺术，寄托了作家对艺术之美的追寻和向往。

卷五《望星空》，是作家近年所写的欣赏古诗的心得和联想。读这些文字，会让少年读者感觉到，自己和古老的诗词之

间未必远隔万水千山，在欣赏诗词之美的同时，也能获得一份幽远的宁静。

卷六《弦上的河流》浓缩了作家对古典音乐的情怀与畅想。作者用精巧的语言和蓬勃的想象，带领读者乘上音乐的航船，驶向古典与艺术的海洋。交响乐是惊涛骇浪，仿佛生命的激情汹涌澎湃；奏鸣曲是月下的清波，使灵魂在沉思中升华；小夜曲是扑上脚面的浪花，悄然拨动藏在心底的浪漫。

卷七《我和儿子是朋友》主要讲述了作家的儿子从降生到成人的点点滴滴，写的是儿子的成长故事，写的也是父亲的心灵故事；写的是生活中的琐事，写的也是脑海里的珍贵回忆；写的是父亲对儿子的引领，写的也是儿子对父亲的崇拜……

通过这七卷精选散文，少年读者将从中领略到作家赵丽宏丰富深邃的精神世界，经历一趟美好而真实的艺术与人生之旅；对于教师和家长来说，更可以从中获得会心一笑的共鸣。

编 者

2015.7

目 录



向真，向善，向美(代序)	I
人生妙境	1
流水和高山	8
音乐和画	17
关于音乐的遐想和抒情	21
远去的歌声	29
致音乐	34
少女和骷髅的对话	37
人 生	42
苏 醒	45
灵魂的故乡	49
舞 帆	55
高 跷	61
为石头流泪	66
汉陶马头	73
人生是一本书	76
躲进书里	79

愿你的枝头长出真的叶子	89
我喜欢的十本书	95
不熄的暖灯	98
巴金的春天	104
为你打开一扇门	109
诗 意	113
小品和大师	121
生命是曲折的	132
背 影	135
鸟儿飞去又飞来	145
莱辛，你不必担忧	148
又见故人来	152
音乐塑造人生	159
巍峨的托尔斯泰	164



人生妙境

人生的美妙境界是什么？

这个问题也许并不那么简单。但在我，却可以毫不犹豫地回答：是沉醉在优美的音乐之中。当无形的音符在冥冥之中翩然起舞，汇成激动人心的旋律把你包围，把你笼罩，把你淹没时，你会忘记人世间的烦恼。你的心会变成鸟，轻盈地飞翔在音乐构成的天空；你的灵魂会变成鱼，自由自在地游弋于音乐汇成的河流……你会融化在音乐中，仿佛自己也化成了音符，化成了音乐的一部分。音乐会使你微笑，使你流泪，使你不由自主地发出深深的叹息，这一切都令人陶醉。音乐像大热天里的丝丝凉雨，轻轻地掸落那漂浮在你心里的灰尘……

音乐无求于你，它只是在空中鸣响。假如你的听觉和心灵之间有一根弦渴望着被拨动，那么，音乐就会变成许多灵巧的手指，把你的心弦弹拨，于是，你的心中便会有绵绵不绝的美妙



回响……

当然，音乐是一个内涵极为丰富的大范畴，个人的兴趣不可能包罗万象。不同的人心目中会有不同的美妙音乐。如果说，凡是音乐便能使我陶醉，那显然荒唐。我喜欢西方古典音乐，譬如：巴赫的庄重安详，贝多芬的热情雄浑，莫扎特的优美典雅，肖邦的飘逸忧伤，柴可夫斯基的深沉委婉……我的心弦无数次地在他们的音乐中颤动。这些音乐，是人类的智慧和感情最美丽的结晶。作曲家将人类的高尚理想和美好情绪转换成了旋律，这样的旋律无疑是音乐中的精华。我以为，就这一点来看，这些伟大的古典音乐家们的成就已经到了登峰造极的程度，就像中国人用五言或七言来作诗，想要超过李白、杜甫他们一样的不易。我的观念也许陈旧，但我无法改变它。对那些嘈杂的所谓现代音乐，我怎么也喜欢不起来，它们使我烦躁。我理解中的好音乐应该使人宁静，引人走向美妙的境界。这样的境界在你的人生经历中也许曾出现过，音乐便使你重温这些境界；这样的境界也许只是你的幻想，只是你的梦，你在生活中不可能抵达这境界，而音乐使你的美梦成真。

童年时代做过很多梦，其中最强烈最执着的一个，便是想有朝一日成为音乐家。然而这种向往始终只是一个梦，可望而不可即。

童年时对音乐的迷恋非常具体，那就是对乐器的迷恋。那些拥有乐器并且能熟练地演奏它们，以此来倾吐丰富的内心情感



巴黎艺术大逃亡——罗浮宫（油画） 俞晓夫 | 绘画



的人，曾是我心目中幸运而又幸福的人。那时最令我讨厌的事情是跟大人去商店购物，大人们在货架上兴致勃勃地挑选商品，而我只能在一边等着，那真是索然无味到了极点。但有一种商店我却是心驰神往，永远不会讨厌，毫无疑问，那是乐器铺。不管是卖新乐器的商店还是寄售乐器的旧货商店，我都是百观而不厌。欣赏着橱窗里的提琴、手风琴、小号、圆号、长笛、黑管、吉他，仿佛是看到了童话中的神灵，尽管它们一个个默然无语，但我可以一一想象出属于它们的悦耳动听的声音。假如在店堂里遇上几个前来选购乐器的顾客，那简直可以使我心花怒放。选购者调试乐器奏出的乐声，在我听起来真是美妙无比的音乐，哪怕只是用手指在小提琴或吉他的弦上弹拨几下，那声音也会在店堂里发出悠长神奇的回响，使我心迷神醉。

第一次接触的乐器是口琴。那是一个亲戚送给我的一把旧口琴，其中还断了几根簧片，它成了我的宝贝。当我摸索着用它吹奏出断断续续的曲调时，兴奋得手舞足蹈。上小学后，父亲为我买了一把新的国光牌口琴。记得曾在学校的联欢会上表演过口琴独奏，当听到同学们的掌声时，心里不免有几分得意。后来觉得口琴太小儿科，一心想学拉小提琴。然而小提琴比口琴昂贵得多，要想得到一把不那么容易，只能站在乐器铺的柜台前“望琴止渴”。读初中的时候，终于有了一把小提琴。我的哥哥用他工作后第一次领到的工资为我买了这把提琴，花了12元钱，在当时这可不算个小数目。这是一把没有牌子的旧提琴，被岁月熏成棕

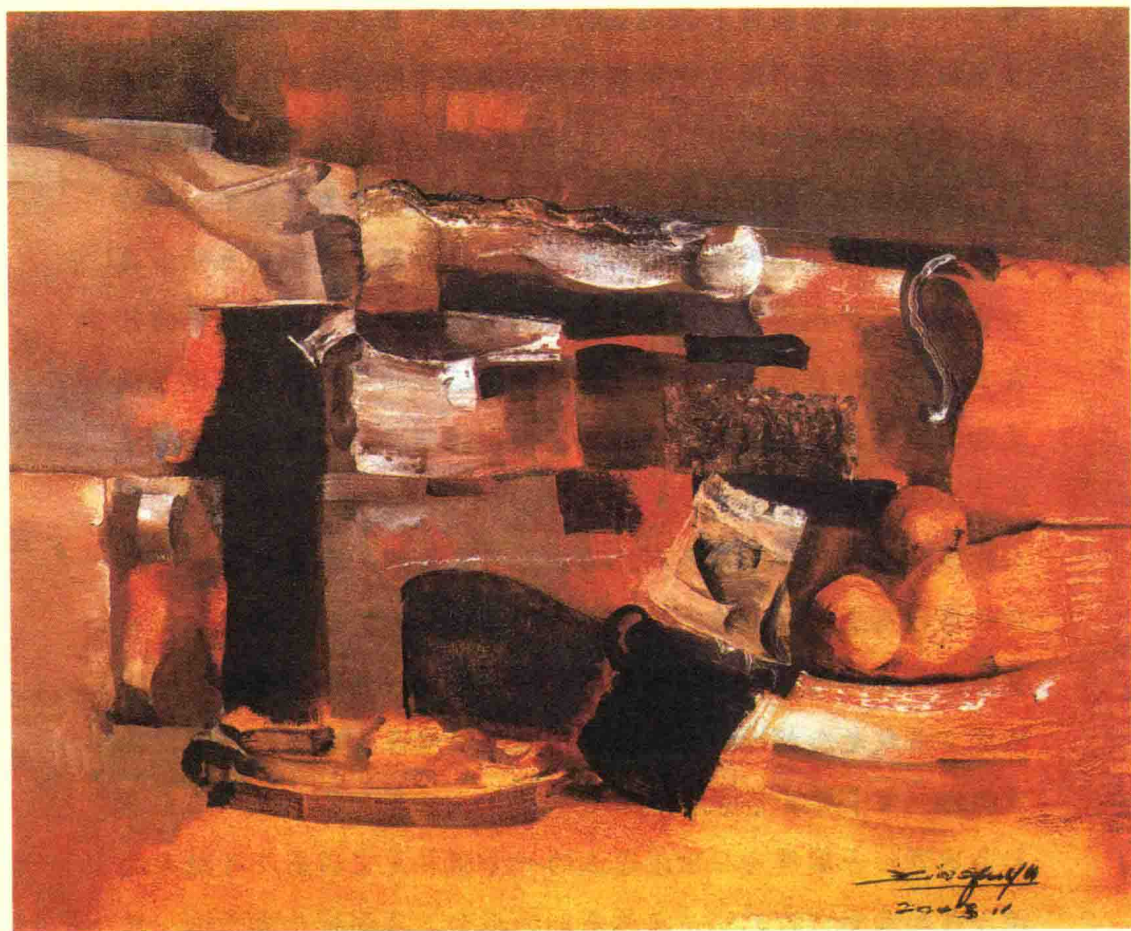


黑色的琴面上有一条裂缝，弓上的马尾鬃断了四分之一。它的音色却出奇地洪亮，远非那些光可鉴人的新提琴所能相比。收到哥哥的这件礼物时，我的激动和兴奋是难以用言辞表述的，从来没有一件礼物曾给我带来那么多的欢乐。记得当时刚读过波兰作家显克微支的短篇小说《少年扬科》，小说中那个酷爱音乐的孩子因为摸了一下主人的小提琴，竟被活活地打死。我觉得，假如和那个不幸的波兰孩子相比，我简直是一个幸运的大富翁了。我的周围没有人能教我拉琴，但这并不妨碍我在那四根银弦上倾诉我对音乐的渴望和热爱。后来到崇明岛插队落户时，在我简单的行囊中就有这把老提琴。在那一段孤独、艰苦的岁月中，这把老提琴和许多书籍一样，成了我的忠实亲切的朋友，为苍白的生活增添了些许色彩。

我和音乐的缘分只是到此为止。我只能以一个爱好者的身份在音乐的殿堂门口流连。被束之高阁的口琴和提琴只能勾起我对童年时代的回忆，回忆起当年想成为音乐家的那个美丽而又缥缈的梦。当我老态龙钟的时候，这些回忆依然会清晰如昨日，把我带回到一生中最富有诗意的时光……

不过，音乐作为人生旅途上的一个朋友，它从来没有抛弃过我。当我需要它的时候，它总是翩然而至，只要打开录音机，只要在音乐厅里坐下来，它就会一如既往地把我笼罩，把我淹没，荡涤我心中的烦躁，把我引进一个又一个新的奇妙无比的境界。

我曾经写过不少和音乐有关的诗文，但我更喜欢苏联诗人阿



静物（油画） 俞晓夫 | 绘画



赫玛托娃写给肖斯塔科维奇的那首题为《音乐》的诗，她把对音乐的感受表达得如此深刻形象而又简洁凝练，使我忍不住抄录下来为我这篇短文作结尾：

神奇的火在它体内燃烧，
它的目光闪烁出无数变幻，
当别人不敢走近我的时候，
唯独它敢来跟我说话。
最后一个朋友也把目光移开，
那时，它会在墓中为我做伴，
它像第一声春雷放声歌唱，
又像所有花朵同时在交谈。