

梅子老师创作谈
经验精粹

第1季

风景这边独好

丁立梅
著

所有的相遇，都是隆重的。

所有的景致，都是独一无二的。



金城出版社
GOLD WALL PRESS

梅子老师创作谈
经验精粹

第1季

风景这边独好

丁立梅 著



金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目(CIP)数据

风景这边独好 / 丁立梅著. —北京 : 金城出版社,
2015.7

ISBN 978-7-5155-1241-9

I. ①风… II. ①丁… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 113769 号

本作品一切权利归 **金城出版社** 所有, 未经合法授权, 严禁任何
方式使用。

风景这边独好

作 者	丁立梅
责任编辑	丁洪涛
开 本	700 毫米 × 960 毫米 1/16
印 张	15.75
字 数	130 千字
版 次	2015 年 8 月第 1 版 2016 年 3 月第 2 次印刷
印 刷	大厂回族自治县德诚印务有限公司
书 号	ISBN 978-7-5155-1241-9
定 价	32.00 元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区望京利泽东二路 3 号
邮编 : 100102

发 行 部 (010)84254364

编 辑 部 (010)64210080

总 编 室 (010)64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010)64970501

序 言

文字最初的意义



我一直认为，文字是最好的画笔。

譬如，这个春天。我在书房端坐着，心却像棵发芽的种子，哪里坐得住？我听到外面春天涌动的声音。那声音铺天盖地。是河流解冻的声音；是虫子钻出土的声音；是绿爬上枝条的声音；是花朵绽放的声音……春光关不住。

这个时候，我会着急地在心里叫，慢些，慢些啊。我想春天留得长一些，再长一些。最好时光能停住，就停在春光无限好的这一刻。我有相机，且是款相当不错的相机，可以拍下我眼睛里看到的一切事物。但任何一张逼真的照片，记录的也只是事物的外壳，它无法传递那时的思想。

文字却可以。它是最好的画笔，它可以再现我们曾经经历的场景，让我们沉入其中，悲喜。我在念初中时，就有随手写日记的习惯。现

在，我常常把那些日记本捧出来，翻看。我清晰地看到了那时的我，十五六岁，穿洗得发白的衣衫，背着花格子书包，自卑，自尊。像一棵无名的小草，在人不注意的一隅，顽强地生长着。我在文字里欢喜和悲伤，文字是那时的我，最好的伙伴。

是的，只要你愿意用笔记下，无论你欢，你悲，你喜，你忧，文字都能帮你记住。且不管岁月走多远，走多久，它也会留在原地，鲜活。

那么，你为什么不试试呢？就从一棵草开始。从一朵花开始。从一声鸟叫开始。从一张笑脸开始……用文字，写下它们。也许开始你写得并不顺，但练习久了，你会越来越得心应手。就像画家的运笔，一笔下去，线条就出来了。你将会在记录中发现，一些原本不在意的事物，竟有着别样的动人。你会从中学会感动、感恩，世上一切存在，原是多么令人感激的事啊。

这正是文字最初的意义，它再现了另一场人生。它不高深，不神秘。它就像寻常的呼吸，对，就是你的日常。记下它们，有朝一日你回过头来翻看它们，你会惊讶地发现，原来，你以为走丢了的时光，都在文字里存活着呢。

目 录

- 带着一双眼睛上路 /3
- 欢喜心 /8
- 于平凡处见真情 /13
- 让你的“五觉”动起来 /18
- 风景这边独好 /23
- 白布上绣红花 /28
- 文字中的小确幸 /33
- 花言花语 /38
- “游”来“游”去 /43
- 来点“豆瓣酱”吧 /48
- 从寻常里，找出不寻常 /53
- 低到尘埃 /57
- 返璞归真 /62
- 永远的天籁 /67
- 每一次相遇，都是邂逅 /72
- 剪落的苹果花 /77
- 细节之美 /83
- 搭积木 /88
- 静中有动 /94
- 给你的文章安上“眼睛” /99
- 插上想象的翅膀 /104

上 篇

带着一双眼睛上路

当你能够带着一双眼睛上路，你的笔下，
将会有源源不断的生命在欢腾。

●戏剧人生 /111

●有种记忆叫童年 /116

●雕镂好你的“门楣” /121

●让事物在描摹中鲜活 /126

●静水流深 /131

●那些生命中的过往 /136

●留白 /141

●意境，在音声之外 /146

●小人物身上的人性光芒 /151

●做个高明的“裁缝” /156

●别把人物脸谱化 /161

●一滴水的光芒 /166

●僧敲月下门 /171

●燃一支烛火 /176

●景与情 /182

●一杯佳酿 /187

●用音乐煮文字 /195

●曲径通幽 /200

●“扣子”的妙用 /205

●虚与实 /211

●恰如其分 /216

●以我手，写我心 /221

附：《疯狂作文》访谈录——文字里的春暖花开 /228

后记：用文字温暖人生 /233

下 篇

以我手，写我心

做人要不伪不装，清清爽爽。写文章亦是。唯有如此，才能让你的文字，更靠近你的灵魂。

上 篇

带着一双眼睛上路

当你能够带着一双眼睛上路，你的笔下，
将会有源源不断的生命在欢腾。





带着一双眼睛上路

我在北方一所中学做文学报告，那是四月的事。校园里很春天的样子，迎春花开得蓬蓬勃勃，一蓬一蓬金黄。还有连翘，还有金银花，毫不谦让地怒放着，也是一蓬一蓬金黄，仿佛要把整个春天都揽进怀里。我还留意到，他们操场边的杨树上，爬满嫩绿的小叶子，跟水泡泡似的。我数一数，四棵，粗壮高大，很有些年头的样子。寻问，果真是。已有百十年的历史了。在报告会上，我拿这事举例，我说知道你们操场边有四棵杨树吗？这个春天里，它们曾经光秃的枝条上，又爬满新的生命。再几场春风几场春雨，它们将绿叶如盖。全体师生哗然，他们日日从操场边经过，却愣是没有看到杨树，更不知道有四棵。

我们忽略的，又岂止是四棵杨树？路边的风景日日相似，路边的风景，却又日日不同。无门禅诗有首很出名的诗：“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。”道出的，是四季好风光。但有多少人能感受到四季之好？每日里脚步匆匆，我们忽略了多少身边的美好啊！

还是让我们，带着一双眼睛上路吧。

去惊奇于路边的一朵花。草丛中，粉蓝粉蓝的小野花。它在那里，

它就在那里，热烈奔放，不离不舍。寻常的生命，透出无尽的欢喜，让人倍感活着的珍贵。

去好奇于路边的人。有时，是摆地摊卖旧书刊的中年男人，对他来说，生活或许是艰难的，他却哼着歌，笑咪咪地望着街景；有时，是一个清扫垃圾的妇人，她大着嗓门在跟人说话，说的是昨晚看的电视连续剧，她黝黑的脸上，漾满笑意；有时，是一个小孩，蹒跚着脚步，追着一片落叶跑，像一只快乐的小猫……凡尘俗世，无一时无一刻，不是鲜活的，热情的。

也请你，不时地抬头看看天空。天空最有看头了，云彩像魔术师，几乎每一分每一秒都在变化着，一会儿变出一群羊，一会儿变出山川河流，一会儿又变出千朵万朵花来。有月的夜晚，你更不要错过。看看吧，看看星星是怎么冒出来的。看看月牙儿是怎样一天一天，丰满圆润起来的。生命的喜悦，正在这里。

当你能够带着一双眼睛上路，你的笔下，将会有源源不断的生命在欢腾。



文章
链接

紫粉笔含尖火焰

紫玉兰盛开，不像真的，像紫玉雕的鸽。一树，看不见别的，无数

只紫玉雕的鸽，挤在一起，在春风里嬉戏。

人爱它，又唤它望春花。盼春天的心情是何等急迫，是等不及漫漫冬天过去的，便早早跃上枝头，踮起脚尖，极力远眺。春天在它的远眺中，终于姗姗而来。它是何等欢喜，守望的心，嘭嘭嘭全都开了花。每一朵，都是一只展翅欲飞的玉鸽。让望见的人，也跟着欢喜，哦哦，春天到了。

我想起小时，父亲与我们，总是聚少离多。他带着他的工程队，南上北下，一去数日。我天天守在家门口张望，希望看到他高大的身影。终于望回父亲，我雀跃着去迎，快乐是洒了一路的。旁有邻居站定了，笑微微地看着，嘴里说，这孩子。是帮着欢喜的。世间还有什么比团聚更让人幸福？没有的。就像紫玉兰与春天相聚。父亲的大衣口袋，像魔术口袋，从里面会变出糖果和糕点。有一次，还从里面变出万花筒。那是一个孩子的春天。

紫玉兰还有个名字，叫辛夷。这名字让人费思量，倒像唤一个人。最好是女孩子，边远山区，生在深山人不识，素朴纯真，清新姣美，有脱俗的好。后来，我在一处看到关于这个花名的由来，说是在久远的古代，有一举人，患鼻病久矣，被鼻病折磨得痛苦不堪，四处寻医无果。最后，这个举人实在不堪折磨，也忍受不了漫漫求医路，打算一死了之。异乡的天空下，他走到一棵树下，准备自缢。恰逢当地一砍柴人路过，砍柴人救下他，寻问详情，举人辛酸地告之。砍柴人笑了，说，要治好这病有何难。遂赠他花蕾几朵，嘱他煎服。举人依言服下此花蕾，折磨他的鼻病，竟奇迹般渐渐痊愈。举人感念此花，把它带回家乡，馈赠乡里。人问花名。因那年正值辛亥年，又此花来自夷人所赠，举人脱

口而出，辛夷。

我喜欢这个传说，带有报恩的意思。从此，辛夷被世人记住，庭前屋后，多有栽种，视为吉祥。《楚辞·九歌》中有“辛夷楣兮药房”之句，这里的辛夷，被当做香木用，做成门楣。明代袁宏道《横塘渡》里的辛夷，则让人浮想联翩：“妾家住虹桥，朱门十字路。认取辛夷花，莫过杨梅树。”她与他，路上偶遇，一见倾心。分别之时，她相约他到她家。乡村小屋，家家相似，独独她家，屋前开着一树辛夷花。她嘱托，莫走错了莫走错了，你只要认准开着辛夷花的那家。这里的紫玉兰，成就了人间一段好姻缘也未可知。

我上班的路上，长有一棵紫玉兰。春天才掀开一角，它已迫不及待抖露出一树的颜色，活活泼泼，清清丽丽，把一方天空，衬托出无比生机。树下有长木椅，上面坐着一些老人，他们在花树下谈天说地，吹拉弹唱。我经过那里，看着一树的花，看着树下的老人，莫名地感动。我想起白居易的《咏辛夷》：“紫粉笔含尖火焰，红胭脂染小莲花。芳情相思知多少，恼得山僧悔出家。”它的生命是这般热情似火，华丽耀眼，把一旁观看的人的心也给点燃了。山上寺庙里的僧人后悔了，悔不该踏进庙门，孤灯青影与世隔绝。看看，有紫玉兰凌凌开着，这个红尘，多么叫人留恋。

梅子的话

有一年春天，我去扬州瘦西湖，看到最多的花，就是紫玉兰。一树一树，无数的紫色鸽子在飞。彼时，我尚不知它叫什么名字。

却惦记上了，逢人便问。人都瞎猜，说什么花的都有。

有那么一天，我终于在小城里看到这种花。它长在我上班的路上，在一个小公园的边上，一树的繁花，轰轰烈烈，撞疼了我的眼。我甚是惊讶我对它的忽视，它原先也一定在的。我怀着歉意，把它移进我的文字里，想让更多的人，看到这滚滚红尘中的美。



欢喜心

写下这个标题时，我笑了。对，欢喜心，——这似乎与谈写作没多大关系。

然而，我还是无比欢喜地写下。

此刻，是晚上八点零六分。初夏的天，薄凉。窗外有雨，滴答，滴答。是白天下的一场雨，入夜了，它也没有疲倦消停的意思。我觉得，雨是乐界里的高手，极讲音律况味的。缠绵时如喁喁私语，威猛时似千军万马。从古至今，人都喜听雨，还特地造了亭子叫听雨亭。造了楼阁叫听雨阁。听雨品茶，是人生中的乐事雅事一件。那么，我这会儿听雨写字，也是莫大的享受了。

此刻，台灯亮着，青花瓷的。上面有手绘的一枝红牡丹，丰腴而富丽。——这是顶叫我欢喜的。我在这样的台灯下写字，仿佛每个字都被绣了彩边。

如果没有雨呢？——我知道，那一定有月。月到中旬，是大而圆的，像花朵。记起那日夜里漫步，一个人一路嗅着草香花香，一直走到郊外也不自知。一抬头，乍然与一个大月亮相遇。彼时，风声轻软，万

籁俱静，四周澄清得近乎透明，天空是，大地是，花草树木也是。天上的那个月亮，仿若一朵水莲花，静静地开在半空中，浮在夜色里，整个天地都为它的光华陶醉。我的心，欢喜得无可无不可。天空在，大地在，月亮在，我在，没有比这更好的世界了。

又想起，那日在山东一个叫高唐的小城开会，一扭头，看到窗外茫茫一片湖水。惊喜万分。寻问，得知湖叫鱼丘湖。我想象着它是由无数条小鱼汇聚而成，心立即坐不住了，终逃了会，一个人去逛鱼丘湖。午后，湖边安静，风吹湖水，荡起一圈圈涟漪。柳枝纷披青绿，亦是安静的。我邂逅到一老人，红光满面，独自安坐在柳树下，打着盹。身边的随身听里，有相声在播。我的经过，老人觉察到了，但他也只是让眼睛眯开了一条缝，看看我，复又合上，继续打着他的盹。我微笑地看着老人，心里有感动和欢喜蔓延。人生至此，已如一棵树一样，一汪水一样，安详着，世事纷扰，都不关他的事了，他只管享用着当下的那一分那一秒。

好吧，我们还是回到写作的话题上来。常有朋友问我，梅子，你怎么能写出那么多温暖而美好的文字？我的回答是，拥有一颗欢喜心。这颗欢喜心里，能盛下自然万物，尘世寻常。如果你拥有了，你的文字，也定会散发出温暖和美好来。



跟着一朵阳光走

午后，我正收拾书桌，突然看到一朵阳光，爬到我的书上。一朵小花似的，喜眉喜眼地开着。又像一只小白猫，蹑手蹑脚着。

我晃晃书页，它便轻轻动了动，一歪头，跳到桌旁的一盆水仙上。在水仙的脸上，调皮地敷上一层薄粉。后来，它跳到窗台上。跳到门前的一棵树上。树光秃秃的，冬天还没真正过去，这朵阳光却不介意，它在赤条条的树枝上蹦蹦跳跳。它知道，用不了多久，那里会重新长出叶来。那时，春天也就来了。

我的脚步不由自主地跟过去，我要跟着一朵阳光走。

阳光跑到屋旁的一堆碎砖上。碎砖是一户人家装修房子留下来的，被大家当做了晒台。有时上面晾着拖把。有时上面晒着鞋子。隔壁的陈奶奶把洗净的雪里蕻，晾在上面，说是要腌咸菜。她半是骄傲半是幸福地说，她在省城里的儿媳妇，特别爱吃她腌的咸菜。

阳光在砖堆上留下了它的热，它的暖。它又跳到一小片菜地上。小菜地瘦瘦长长的，挨着一条小径。原先是块荒地，里面胡乱长些杂草，夏天蚊虫多，走过的人都速速走开，漠然着。后来，不知谁把它整出来，这个在里面栽点葱，那个在里面种点菜。还有人在里面栽了一株海棠。阳光晴好的天，海棠花凌凌地开了，一朵一朵，红宝石似的，望过