

張聲源文集

苦丁茶与浏市街

張聲源◎著

張曉雷◎編



聲源茶話
感受自然
詩聯贊
精選
記憶



中山大學出版社
SUN YAT-SEN UNIVERSITY PRESS

張声源文集

苦丁茶与浏市街

张声源◎著

张晓雷◎编

声源茶话

感受自然记忆

诗联赞精选



中山大學出版社
SUN YAT-SEN UNIVERSITY PRESS
· 广州 ·

版权所有 翻印必究

图书在版编目(CIP)数据

苦丁茶与浏市街 / 张声源著; 张晓雷编. —广州: 中山大学出版社, 2015.12

ISBN 978 - 7 - 306 - 05534 - 7

I. ①苦… II. ①张… ②张… III. ①散文集—中国—当代②诗集—中国—当代③对联—作品集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 280420 号

苦丁茶与浏市街

ku ding cha yu liu shi jie

出版人: 徐 劲

策划编辑: 陈 露

责任编辑: 吕贤谷

封面设计: 岁 晏

责任校对: 李 娜

责任技编: 高 燕

出版发行: 中山大学出版社

电 话: 编辑部 020 - 84111996, 84113349, 84111997, 84110779

发行部 020 - 84111998, 84111981, 84111160

地 址: 广州市新港西路 135 号

邮 编: 510275 传 真: 020 - 84036565

网 址: <http://www.zsup.com.cn> E-mail: zdcbs@mail.sysu.edu.cn

印 刷 者: 虎彩印艺股份有限公司

规 格: 787mm × 1092mm 1/16 39.75 印张 605 千字

版次印次: 2015 年 12 月第 1 版 2015 年 12 月第 1 次印刷

定 价: 98.00 元

如发现本书因印装质量影响阅读, 请与出版社发行部联系调换

先父张声源传略

父亲张声源，生于1935年5月28日，逝于2013年10月16日，享年79岁。先祖从广东流寓湖南浏阳，后徙居萍乡，祖父母在湘东浏市以经营一家小店勉强糊口。1943年，浏市发大水后瘟疫横行，父亲的二个弟妹一周内相继夭折，父亲也几因天花丧命。或许正是这种艰苦的生活环境，塑造了父亲吃苦耐劳、敢于担当而又富于正义感、同情心的宝贵品质。成年后，父亲白手起家，仰事俯畜，成了两代人的顶梁柱。

童年的困苦、求学的艰难使天性好学的父亲深谙教育的重要，也注定了他一辈子投身教育的人生。父亲于1956年从江西师院中文系毕业后，先后在萍乡煤校、萍乡中学、湘东中学任教，几经波折，仍衷情教育。他博学多识，逻辑严密，又善于因材施教，循循善诱，深受师生称赞。

“文化大革命”后，父亲历任萍乡市教研室副主任和市教育局副局长、局长、党委书记等职务，还兼任过江西省教育督导室督导。父亲任教育局长期间，坚守培养学生精神成人、全面发展的教育底线；遵循教育规律，将家庭、学校、社会看作施行教育的系统工程，在夯实基础教育的同时，大力提倡素质教育，力主发展职业教育，倡办家长学校，并撰写了《家庭素质教育艺术》等专著，获得过全国妇联、教育部颁发的“家庭教育先进工作者”称号。

父亲为人正派豁达，从不因人事或灾祸消沉自谅。退休后，父亲应《萍乡广播电视报》之约，撰写《声源茶话》专栏稿件，用品评世道人心的杂文形式，谈笑论道，传播人文精神。教育更是《声源茶话》中的深情关注点。四年多时间，父亲发表在《声源茶话》的文章有二百余篇，曾获江西广电系统报刊优秀作品评选一等奖、全国广电系统报刊优秀作品评选二等奖，成为萍乡文化中的一道人文风景。临终前几年，父亲体弱多病，却仍

然笔耕不辍。他本着返璞归真的记忆特色，从童年记忆开始，写了十八章《感受自然记忆》，分为乡土风情、人物剪影、家乘自传三部分，以回忆录的形式，既勾勒出了六七十年前萍乡墟镇的原生态生活，又为乡邦留下了一份富于历史沉淀的剪影，还让我们儿女得以由远及近，深入了解父亲是怎样蹒跚走来，又如何毫不犹豫地走进历史深处。

父亲一贯持平常之心，却绝非平凡之人。他多才善艺，兴趣极广，“诗联茶话，丝竹钓竿”，既懂得生活，又能从生活中悟出真理。他一生正道直行，淡泊磊落，“仰不愧于天，俯不忤于人”，是我们后辈永恒的典范。

张晓雷

2015年4月

序一 《声源茶话》自序

退休以后，偶尔写过几篇杂文。文雨村先生来闲聊时，即出示以博一笑。谁知他却串通萍乡广播电视报社总编江兆谷先生，拉我在《昭萍古今》版上开个杂文·随笔专栏，且就叫《声源茶话》，每期一篇，每篇限千字左右。起初我有些犹豫，而在会诸君中就有人从旁打气，说是“倘若你年纪大了，精力上应付不过来，我们也可以帮着写几篇嘛。”接着，文雨村又发表了《写在〈声源茶话〉前面》，等于是打出了广告，我已没有退路，只好上架。

“茶话”是1999年开篇的。开篇以后，便有一种骑虎难下的感觉。因为在一年之内，能否写出52篇杂文来，心中实在无底。同时，我有过半的时间住在广东顺德，稿件全凭邮寄，会否丢失、延误，也难免提心吊胆。特别是这年的1—4月份，我正赶写《和家长谈家教》一书，近20万字（出版时更名为《家庭素质教育艺术》，篇幅也压至13万字），几乎每天都熬到深夜一两点钟才睡。所以，当时要保证“茶话”按时供稿，压力的确很大。但“打了苏州锣，就唱苏州戏”，我得诚信守约，不能中途变卦，否则，自己面子上过不去事小，有损报纸信誉事大。没办法，只好硬挺。所幸当时身体状况较好，也真的挺住了。到4月底，书稿初成后，我才总算舒了一口气。

与写书相比，我觉得写这种千字文更难。写书时，我平均一天可完成2500~3000字，而写“茶话”，一篇往往要琢磨两三天甚至更多的时间。这主要是我的文思迟钝，写文章从未有过一挥而就的记录，有时一句话也要反复吟哦才觉顺当。这有点像跳芭蕾，在人家看来是身轻如燕，在我却是如牛负轭。更何况题材的选择、分寸的把握、篇幅的限制、风格的调遣，都得花心思去应对，所以“茶话”写得并不轻松。但话又说回来，我写文

章总是力争写自己身有所受、情有所系、思有所得的东西，在经过一年辛苦既乎篇成之后，往往能获得“一吐为快”的轻松，有时竟会吃吃地一笑。所以我骑在“虎背”上竟“跨世纪”走到了2001年。

“茶话”“问乡”（不敢说“问世”）不久，便受到读者的关注和欢迎。有的打电话到报社寻问作者行止，有的不署名地写三两句赞美的话托报社转交作者，有的写评论以示肯定和鼓励，友人见面时也会说起“茶话”。这都是我事前所不敢指望的。之所以如此，我想大概是我和读者朋友们有着一些共同的语言，我说了出来，引起一点共鸣而已；除此之外，实在别无他效。一位作家朋友曾告诉过我，“有人说，这些文章有个屁用！”这是我知道的，写点言情小说、闲适小品，人家还可消愁自解乏，我这些东西，连这也不够格。但有的读者却不知道。《关心处境不利者》一文发表后，一位读者就给我来了一封信，诉说了厂方片面撕毁劳动合同使他失业而陷于贫病的困境，希望我能为他申诉。我哪有这个本事？况且我远在广东，不能当面了解情况，更不敢贸然行事。鉴于他已电大毕业，我便给他回信，鼓励他自己依法抗争或找街道居委会设法谋求社会救助。我想他一定会感到失望，对此，我是非常愧疚而又无可奈何的，诚所谓空言不能济世，要改变某些不合理的社会现实，关键还在于行。如果我是一个有正义感的律师，兴许可助他一臂之力，但我不是……我的底气是如此地不足，故当“茶话”将届满三年、出到150篇时，也就自行关门大吉了。

“茶话”能坚持三年，我实在要感谢读者和朋友们的关心与支持，至少使我没有独言独语的感觉。一篇文章发表以后，倘无人理睬，那是很悲凉的。在此，我要特别提到萍乡高专曾文斌教授。他将“茶话”按期剪贴汇成一册，圈点之、品评之。通信中他既肯定我的人文精神，也批评过我流露出的民族主义情绪。“茶话”届满百期时，他又热情洋溢地发表一篇综合性的评论。我知道他是一位惜时如金的学者，对“茶话”竟肯耗费这么多时间予以关注，实在令我感动。当然，我更得感谢萍乡广播电视报社的总编和诸多同志，是他们如此宽容地为我提供了一个与读者品茗交谈的平台，促使我不断地学习、思考了三年。三年，恰恰是读完初中的年限。我不知自己在杂文写作上是否达到了初中毕业的水平，有朋友也曾鼓励我“打出去”，但我觉得不必了，我是一只乡里狮子，就乡里滚吧。

岁月不居，时节如流；人生无常，祸福难料。前两年我遭受了一场人

生之大悲大恸，精神几近崩溃，遂将一切都看得淡泊了，自“茶话”停笔以后，两年多来未著一文。先是有友人嘱我将“茶话”结集出版，我也踌躇满志地答应过，但后来也兴味索然；更知道出版、发行的艰难，实不愿作沿门托钵之举。现在，我在粤的儿女又积极运作此事，他们的心意我是知道的，大概是想在我70岁生日之际赶印出来作为一个纪念，并以此振奋一下我的精神。我想也好，古人云“敝帚自珍”，这些个篇什，明知其将与时俱灭，偏偏印个集子，冀其延长些存世的时间，也算是对时间的一种抗争吧。

收进这个集子的，已见于目录。150篇“茶话”抽去了20余篇，“其他”是另外选入的，基本上都按发表时间的先后顺序排列，不作分类以示其“杂”。附录和插页既是一种致谢的方式，也是一种为自己美容遮丑的方法。对诸位“美容师”（其中远实是书法家）我谨此一并拜谢了！佛家讲缘分，所谓聚散皆是缘。这个集子的形成乃是诸缘集结之果。生命还在燃烧，我想这诸多的缘分也将延续下去，至于以后会结出什么果来殊难料定，反正，秉持一颗平常心，一切随缘便了。

2004年3月26日于广东顺德

序二 《感受自然记忆》自序

眼前事过目即忘，过去事刀削不去。人到这份上就是老了。故老年人爱怀旧并非思想意识如何落后，而是心理变化的必然归宿。人老了当然还应该学习，接受新知、更新观念，但这种学习只能靠意会，不能靠强记。记忆永远属于过去。

心理学将人的记忆分为无意识记和有意识记，我将自己的记忆分为自然记忆和自觉记忆。自然记忆就是当时无心去记却自自然然记住了的一类；自觉记忆就是当时抱着一定的目的有意去记并通过各种方式记下来的一类。这两种记忆的效果可能因人而异。我自己的情况是：自然记忆的东西往往终生难忘，无论是情景的还是语义的；自觉记忆的东西也有终生难忘的，如 $2+2=4$ ；也有当时虽然记住但过后就再也想不起来的。为何有这样的区别，我想大概自然记忆的东西多情之所动，自觉记忆的东西多利之所求。利是阶段性的追求，时移事变，过去所视其为利者顿成蔽履；情是一生的厮守，虽曰情随境迁，而不管旧情新情总是萌生于内心，心在则情亦在。

对记忆的检索便是回忆。将回忆记录下来从广义来说便是回忆录，但我更偏向于从狭义去理解回忆录。我认为回忆录是留给后人治史治学的一种珍贵资料，因此有资格写回忆录的首先是伟人和名人，因为伟人连着党国、名人连着坛界（如艺坛、学术界）；其次是伟人和名人的身边人或关系密切的人，因为他们可能提供关于伟人和名人的资料；再次就是那些虽不属上面两种人，却具有一定身份，亲历过某些够得上是历史事件始末的人。我非上述三种人，我的一生平凡而且平庸，既未在轰轰烈烈的大事中崭露头角或成为依靠对象，也未在狂飚天落的运动中逆风千里或成为炼狱的主儿，所以我即使写点往事，也只能说是写点回忆，决不敢冒称回忆录。

我是我父母从萍乡县城迁往浏公庙赁屋谋生的那年出生的，我的胞衣

埋在浏公庙，我就是浏公庙人。我在那里度过了我的童年，到青壮年时期也没有中断和它的联系。因此，要写回忆当然首先要写浏公庙。我先试写了几篇，如《“外国地方”浏公庙》、《浏公庙是一座庙》、《天籁、地籁、人籁》，觉得笔下写得十分轻松，历历往事尽现脑海，尽是一些自然记忆的东西。于是我决定：我就写自然记忆，既不去查阅什么资料，也不去访问当事人等。我抱定一个宗旨：真实地写出自己的记忆，只鳞便只鳞、片爪就片爪，不追求什么全面和完整，一句话：宁可不全，也不失真。

当然，我也力求客观地叙说往事，但我却不会掩饰我的感情。俄罗斯伟大诗人普希金有一句题词：“活得匆匆，来不及感受。”他的确如此，30多岁时就在决斗中丧生，这一题词似乎成了他的谶语，也是他的遗憾。我活得并不匆匆，今年76岁了，脑子尚不糊涂，耳目脚手还管用，所以我不想留下普希金式的遗憾，我当然希望我的作品能让后人了解一些过去生活的情景，给读者朋友带去一点阅读的轻松愉快，于自己则希望好好感受一遍留下的自然记忆。写浏公庙如此，写我的后浏公庙时代也如此。

2011年9月20日于未已斋

目 录

上篇·声源茶话

写在《声源茶话》之前 / 3

醉茶品世道，煮梦说人心——《声源茶话》解读 / 5

1. “98”回眸之一 / 21

2. “98”回眸之二 / 23

3. 听话不是标准 / 25

4. 驱鬼法趣忆 / 27

5. 亲自下水试试 / 29

6. 呼唤大企业家 / 31

7. 防口与防川 / 33

8. 兔年贺岁 / 35

9. “从小看”看什么 / 37

10. 告别王朝 / 39

11. 老子是谁 / 41

12. 两种变脸 / 43

13. 能如此举重若轻吗 / 45

14. 管他什么丘吉尔 / 47

15. 中国人的喂奶体制 / 49

16. 教你有商量 / 51

17. 扩写一则寓言 / 53

18. 说“来”说“去” / 55

19. “亲自”解析 / 57

20. 为何答非所问 / 59
21. 关于老年人的话语 / 61
22. 摒弃“膝盖文化” / 63
23. 说话与作文的折扣 / 65
24. 蒋介石的话 / 67
25. 古籍里的“后台政治” / 69
26. “教学相长”吗? / 71
27. 提倡事前批评 / 73
28. 爱护大脑 / 75
29. 说茶 / 77
30. 关心处境不利者 / 79
31. 家教就是家教 / 81
32. 学做人与学做民 / 83
33. 警世的幻像 / 85
34. 我看“平常心” / 87
35. 消费歌并序——并非黑色幽默 / 89
36. 漫笔于世纪之交 / 91
37. 从钟说到钟声 / 93
38. 敛财与推磨 / 95
39. 并不有趣的故事 / 97
40. 对雉的一点推想 / 99
41. 闲话过年 / 101
42. 毋忘“日本鬼子” / 103
43. 寻味“第十名现象” / 105
44. 仿套曲：伤事 / 107
45. 不当摆设 / 109
46. 说“跟风” / 111
47. 傲骨与傲气 / 113
48. 人·鼠·猫 / 115
49. 关于“心是好的” / 117
50. 装货还是加油 / 119
51. 超越“穷则思变” / 121

52. 做清官，办实事 / 123
53. 反人性的“神童”教育 / 125
54. 试论太平之死 / 127
55. 目的与手段 / 129
56. 多点时间陪伴孩子 / 131
57. 释字辨词·说“混” / 133
58. 好女人与好男人 / 135
59. 题字题词杂说 / 137
60. 他们怎样“两思” / 139
61. 马桶的启示 / 141
62. 耍特权不得人心 / 143
63. 从“主题歌”说起 / 145
64. 令人失望的“革命” / 147
65. 也说《太》剧非“戏说” / 149
66. 沉重的话题 / 151
67. 灯下读报 / 153
68. 祝奥运健儿“玩”得开心 / 155
69. “掀掉这筵席” / 157
70. 人才是目的 / 159
71. 牛鹅眼 / 161
72. 人妖之“妖” / 163
73. 徒为鱼悲 / 165
74. 也说“榆林香火现象” / 167
75. 关于肚脐眼的札记 / 169
76. 试作王朗赞 / 171
77. 秋夜杂感 / 173
78. 大快与大感 / 175
79. 生年不满百 / 177
80. 总统难产与高度一致 / 179
81. 传奇“贼古破案” / 181
82. 看《一代廉吏于成龙》 / 183
83. 迎接新世纪 / 185

84. 登山与观海 / 187
85. 蛇年说蛇 / 189
86. 是事求实 / 191
87. 阎老锡的铁路 / 193
88. “打”“紧”的家教 / 195
89. 菩萨也竞争 / 197
90. 说说周密的结局 / 199
91. 清官戏面面观 / 201
92. 丁洁与廖红宇 / 203
93. 从“终于”说起 / 205
94. 能放心吗 / 207
95. 推荐一种做酒法 / 209
96. 红道·黑道·霸道 / 211
97. 公示语的“德性” / 213
98. 新寓言：谁唱得最好 / 215
99. 来点咬文嚼字 / 217
100. 关于嫉妒 / 219
101. 法宝为何不灵 / 221
102. “决定论” / 223
103. 从 59 到 26 / 225
104. 我的第一任领导 / 227
105. 走出“民主”的误区 / 229
106. 请轻声一点 / 231
107. 水中捞“诚信” / 233
108. 有感于 5000 万“差生” / 235
109. 推荐一本书 / 237
110. 随感录 / 239
111. 柑橘之喻 / 241
112. 写在教师节前 / 243
113. 答客问 / 245
114. 题不对文 / 247
115. 升官与撞牛 / 249

116. 模拟答卷 / 251
117. 换位思维 / 253
118. 大家的鲁迅 / 255
119. 入世与我 / 257
120. 说“自在” / 259
121. 试论“哥们文化” / 261
122. “不是历史”如是说 / 264
123. 老年观与老年教育 / 266
124. 我读鲁迅 / 269
125. 关于国耻的一点记忆 / 271
126. 国子先生谈“伯乐” / 273
127. 说说“顾全大局” / 275
128. 屁股与脑袋 / 277
129. 贵在有我 / 279
130. 官多民不宁 / 282
131. 大团圆与大悲剧 / 285
132. “穷”的选择 / 287
133. 宠物热的困惑 / 289
134. 人生与读书断想 / 291
135. 《黑脸》印象记 / 293
136. “感情投资”故事会 / 295
137. 时闻仿古 / 297
138. 沉重的“好在” / 300
139. 人到老年 / 302
140. 闲话中国人的神文化 / 304
141. 唠叨 / 307
142. 续开“茶话”缘起 / 310
143. 羊毛出自何处 / 312
144. 几人肯做“看门狗” / 314
145. “拆”说 / 316
146. 宗教与艺术的观音 / 318
147. 也说婚礼戏闹 / 320

148. 对错之间 / 322
149. 母亲语录 / 324
150. 保底说 / 326
151. 我的童年梦 / 328
152. 我认识的土财主 / 330
153. 历史家的胸怀——读书札记 / 332
154. 教育不要势利眼 / 334
155. 我的不以为然 / 336
156. 钓鱼三议 / 338
157. 浏市桴桥 / 340
158. 看看《张伯苓》 / 342
159. 提灯会 / 344
160. 过去萍中的名士派 / 346
161. 杂于利害 / 348
162. 从“浮图”说到陈晓 / 350
163. 矿难呼唤良知 / 352
164. 导读《致领导的一封信》 / 354
165. 大人患病 孩子吃药 / 356
166. 且听孔子说小人 / 358
167. 浏市戏台 / 360
168. 忆在萍中教书时 / 362
169. 浏市兴衰 / 364
170. 多报道出国考察 / 366
171. 未已斋联话（上） / 368
172. 未已斋联话（下） / 370
173. 未已斋联话（续） / 372
174. “联话”余兴 / 374
175. 作《萍中世纪钟铭文》记 / 376
176. 《萍中世纪钟铭文》定稿说明（上） / 380
177. 《萍中世纪钟铭文》定稿说明（下） / 382
178. “请你坐上”及其他 / 384
179. 狗年忆养狗 / 386

180. 过年说文化 / 388
181. 远去的龙灯 / 390
182. 时闻小品二则 / 392
183. 为何“战栗” / 394
184. 难忘那微笑 / 396
185. 鸟儿论“圣人” / 398
186. 师友还是仆妾——读书札记 / 400
187. 改变“煤都”心态（上） / 402
188. 改变“煤都”心态（下） / 404
189. 与友人书——兼论醒时与醉时 / 406
190. 鸟儿醉酒论“忘八” / 408
191. 点评“裸奔之辩” / 410
192. 从心开始 / 412
193. 大海有边吗 / 414
194. 读“西区” / 416
195. “火鸡”上桌 / 418
196. 人生历程的描述 / 420
197. “带电”的杂感 / 422
198. “带电”的杂感（续一） / 424
199. 赵树理和程大娘——“带电”的杂感（续二） / 426
200. 高考过后说高考 / 428
201. 仁术 / 430
202. 《萍中世纪钟铭文》定稿说明 / 432

中篇·感受自然记忆

- 纯真的历史原型，鲜活的人与事
——《感受自然记忆》代序兼痛悼亡友 / 437
1. “外国地方”浏公庙 / 446
2. 浏公庙是一座庙 / 452
3. 天籁、地籁、人籁 / 457
4. 九月二十三唱大戏 / 464