

中原作家群研究资料丛刊
程光炜 吴圣刚 主编

SHAOLI QIAOYE JIWENJUN YANJIU

邵丽、乔叶、计文君研究

李群 编著



河南大学出版社
HENAN UNIVERSITY PRESS

中原作家群研究资料丛刊

程光炜 吴圣刚 主编



邵丽、乔叶、计文君研究

李群 编著

 河南大学出版社
HENAN UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

邵丽、乔叶、计文君研究 / 李群编著. — 郑州 : 河南大学出版社, 2015.2

(中原作家群研究资料丛刊)

ISBN 978-7-5649-1900-9

I. ①邵… II. ①李… III. ①邵丽-文学研究 ②乔叶-文学研究
③计文君-文学研究 IV. ①I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 042026 号

出 版 人 张云鹏

出版统筹 侯若愚

责任编辑 甘慧君

责任校对 舒慧敏

封面设计 侯一言

出 版 河南大学出版社

地 址 郑州市郑东新区商务外环中华大厦 2401 室

电 话 0371-60993151(人文社科出版分社)
0371-86059753

网 址 www.hupress.com

排 版 郑州市诚丰印刷有限公司

印 刷 河南省瑞光印务股份有限公司

版 次 2015 年 4 月第 1 版

印 次 2015 年 4 月第 1 次印刷

开 本 710mm × 1000mm 1/16

印 张 24.5

字 数 453 千字

定 价 73.50 元

本书如有印装质量问题,请与河南大学出版社营销部联系调换。

河南省社会科学规划项目“中原作家群资料整理”研究成果

本成果出版得到淮河文明研究中心资助

邵 丽、乔 叶、计文君研究

编选说明

从最初动议到确定方案,再到最后完成,这套“中原作家群研究资料丛刊”历时一年有余。因为,它绝不仅仅是已有研究成果的简单整合。首先,编著者必须通读该作家的所有作品,包括文学作品、散文随笔、演讲报告、文艺批评等等,形成对作家作品的感性认识和理性判断,这是编选作家研究资料的基础和前提。然后收集研究资料,要求尽可能全面详尽,网络、期刊、报纸、杂志、著作、作家本人及其亲友、故交等各种途径、各种渠道,越全面越好。最耗时、最费力、最艰苦的工作是资料的分类、甄别和遴选,它体现了编著者的眼光、立场、态度和学养,决定了研究资料的分量和品质。典型性、历史性、多元性是我们选文的基本原则,力求覆盖作家不同时段、不同类型、不同风格的作品,兼顾专家批评和新锐批评,体现不同时期的文学生态和文化场域。总之,整个过程没有捷径可走,全是笨功夫、苦功夫。尽管如此,其疏漏之处肯定不少,恳请专家学者批评指正。

本研究资料共分四大部分,即作家“自述·访谈·印象记”、“研究论文选辑”、“作品年表”、“研究资料索引”。“研究论文选辑”以时间为线索,以“问题”为中心,先总论、后分论,同一“问题”相对集中,体现逻辑性和层次感,并努力体现作家作品研究的历史进程。对入选的文章,为了出版方便,作统一技术处理,删减了摘要、关键词,注释一律改为脚注,除对一些明显的文字和标点符号的疏误作订正外,其他方面包括注释的不完整、不规范,词语使用的不当等,则依旧保持原貌。“作品年表”部分按时间顺序排列整理收录,截止时间为2014年7月。只列入作品的首发、首印,作品的再版、转载不列入年表,海外翻译版本尽可能列入年表。期刊、著作均按年、月排序,报纸具体到日期。重要散文、发表的重要演讲等列入作品年表,但作家编辑的书目、研究资料等均不列入。“研究资料索引”包括单篇学术论文索引、学位论文索引、研究专著索引三部分,截止时间同样为2014年7月,均按刊发/出版时间先后顺序编排。

需要特别说明的是,由于各种原因,编委会没能与选用论文的作者一一联系,丛书出版后,将赠书一本,以表歉意和谢意!且本书用于学术研究而非商业目的,想学界前辈、同人亦能理解支持。在此真诚致谢!如需稿费,请与编委会联系。

编委会

2014. 10. 31

总序

程光炜 吴圣刚

新时期以来,中国当代文学呈现为多样、多态发展的趋势。在当代文学的版图中,“文学豫军”或“中原作家群”早已成为中国当代文学的重要现象和重要构成。之所以称之为“文学豫军”或“中原作家群”,是因为它呈现出群体性,是一个集合的概念。但是,这绝不意味着这个群体中的个体是孱弱的,没有独立呈现的分量。相反,正是一个个有分量的个体组成了一个有广泛影响的作家群体:姚雪垠、叶楠、白桦、李准、张一弓、南丁、田中禾、张宇、郑彦英、李佩甫、二月河、周同宾、刘震云、阎连科、周大新、刘庆邦、李洱、柳建伟、孙方友、墨白、邵丽、乔叶、计文君等等,每位作家都有不凡的创作业绩,每个人都有自己的独特之处,都是文学中的“这一个”。

地处中原的河南,在当代中国政治、经济版图上不是核心地带,但在历史、文化地理图上却是积淀深厚的重镇。这里也在接受全球化的荡涤,也在搭载现代化的快车,但这里与中国当下的经济前沿存在着距离,呈现着现代化的滞后性。因此,河南在时代的节奏中存在着“时间差”。这使得中州大地在现代化的浪潮中还氤氲着农业文明、历史文化的气息,也使得中原儿女在这种相对的“慢节奏”中对历史、现实和文化进行思考,精神和灵魂回归这片土地,并以中原文化的思维方式进行着多种表达。走进历史,走进中原文化,是豫籍作家的共同选择。无论是身居河南的作家还是移居他乡的作家,他们的灵魂仍然栖居在家乡故土,并用他们敏感的触角细腻地联系和感受着中原文化,中原文化是他们精神发生的原点,河南历史和家乡生活是他们创作的源泉。对于这些河南作家来说,似乎只有这片故土和其中的点点滴滴才能够激活创作的灵性。正如阎连科所说:“我家住在一个镇子上,那是一个很大的村庄。那个村庄是我写作取之不尽的生活源泉、情感源泉、想象的源泉。一句话,是我写作的一切的灵感之源。那个镇子奇妙无比,任何现实中的一件事情都可能是荒诞的、合理的。”^①正是在这种表达中,作家们完成了自己的一部部皇皇巨著,成就了当代河南文学的气象大观。

^①阎连科:《我的现实,我的主义》, <http://v.book.ifeng.com/book/ts/7332.htm>。

“中原作家群”不仅是河南的文学现象,也是全国的文学现象;产生于中原大地的河南文学,早已超越了这一区域空间。无论是二月河、李佩甫的作品红遍全国、传播域外,还是刘震云、阎连科、周大新、李洱的作品的海外影响,都说明豫籍作家的作品是全国性的,也具有世界性的分量。这足以构成河南自己的文学史。关于河南文学和“中原作家群”研究,近十年来,随着作家作品的动态性呈现,更多表现为个案化的文学研究,而当代河南文学的整体性、系统性研究则不够。这一方面与河南的经济实力及其对文化提升、带动能力的不足有关,另一方面也与学界、文学界对河南文学在当下中国文化地理学上的地位认识不足有关,特别是与本土学界的研究、推介的成绩有关。弥补这一不足,是一项浩繁的工作,但起步必须从基础开始。

资料整理无疑是学术研究中最基础性的工作。学术界目前关于河南作家的研究资料,主要是上世纪80年代出版的《李准研究资料》、《姚雪垠研究资料》等有限的几种。相关研究主要体现在两个方面:一是关于“文学豫军”、“中原作家群”的正当性和合理性的阐述,这方面的研究成果主要有孙荪的《文学豫军论》等,该文系统性地评述了“文学豫军”的由来、构成及文化特征。二是“中原作家群”形成的历史文化原因以及具体作家作品的研究。刘增杰主编的《精神中原》以论文集的形式综合了学界对于中原作家群整体把握和作家研究的成果;张鸿声主编的《河南文学史·当代卷》则是系统描述当代河南文学发展的第一部史著;梁鸿的《“外省笔记”:20世纪河南文学》以“外省”的视角考察河南文学,从文化的角度寻觅和审视河南文学;何弘的《超越还是重复——中原文学论稿》试图对“中原作家群”或中原文学作出一个整体性的描述。这些研究对于解说一种文学现象的发生、发展是必要的,但都是初步的,特别是对“中原作家群”形成的历史文化原因和整体性特征的研究,远未形成对“中原作家群”完整的、核心的解说,更没有评估、揭示出“中原作家群”的应有价值。因此,就需要有人真正深入下去,沉入到纷繁的资料中去,耐心、细密地梳理,把那些能够反映和体现作家创作实绩、作品价值和当代河南文学整体面貌的资料整理出来,形成完整、系统的当代河南文学的资料体系,为文学史的生成奠定坚实的基础。

信阳师范学院文学院的一些老师近年来致力于河南文学研究,逐渐形成了自己的方向和领域,引起了学界的关注。作为一所本土的有长期人文积淀的高校,研究河南文学、推动河南文学发展是应有的责任。2013年起,文学院整合文艺学、现当代文学和写作学等学科的十几位教授、博士组成研究团队,集中开展当代河南文学研究。这个团队以博士为主,中青年结合,队伍整齐,潜力很大。他们首先从资料整理开始,扎扎实实开展研究工作。第一辑选取“中原作家群”中影响最大的15位作家,经过近一年的努力,整理出《白桦研究》(陶广学讲师,

扬州大学博士)、《张一弓研究》(吕东亮副教授,武汉大学博士)、《田中禾研究》(徐洪军讲师,上海大学博士)、《张宇研究》(杨文臣讲师,山东大学博士)、《李佩甫研究》(樊会芹讲师,江苏师范大学硕士)、《二月河研究》(吴圣刚教授)、《刘震云研究》(禹权恒讲师,武汉大学博士)、《阎连科研究》(方志红副教授,四川大学博士)、《周大新研究》(沈文慧教授,华中师范大学博士)、《刘庆邦研究》(杜昆讲师,南京师范大学博士)、《李洱研究》(王雨海教授)、《墨白研究》(杨文臣讲师,山东大学博士)、《邵丽、乔叶、计文君研究》(李群副教授,河南大学硕士)等13卷,资料选编力求翔实、准确、有代表性。第一辑告罄之后还会启动第二辑,甚至第三辑,目标是把“中原作家群”主要作家的资料完整、系统地拓展出来,真正为当代河南文学的深化研究做些基础性的工作。

由于编选者的眼界、学识、水平有限,疏漏、不足,甚至差错定然存在,敬请学界批评指正。

目 录

- 1 编选说明
1 程光炜 吴圣刚 总序

综论

- 3 刘海燕 河南青年女作家论
10 吕晓洁 论 1990 年代以来河南籍女作家的小说创作

邵丽研究

自述·访谈

- 19 邵 丽 三代人
21 邵 丽 无言以对
23 邵 丽 离现实近一点还是远一点
25 姜广平 邵 丽 “当作家真是太难了”
30 苗梅玲 邵 丽 对话:在云之上,以及其他——邵丽访谈
36 邵 丽 记 者 用阳光的心态写官场小说
39 刘先琴 邵 丽 生活质量取决于自我感受——访作家邵丽

研究论文选辑

- 43 孟繁华 世风世相、女性与家国——评邵丽的小说创作
52 何 弘 因为理解 所以悲悯——邵丽小说简评
54 王 千 以人为本的小说
58 吕东亮 寻找表述生命存在的方式——论邵丽的小说创作
69 刘宏志 小说中的“轻”与“重”——以邵丽的挂职系列小说为例
79 刘海燕 以不同的目光面对第一手现实
85 周文慧 身份认同的尴尬与缺失——评邵丽的《明惠的圣诞》
90 任 动 “底层文学”创作病象的超越——论《明惠的圣诞》的多层意蕴
96 吴圣刚 生活体验与文学叙事的距离——关于《糖果儿》文本的解析

- 105 鱼 禾 《玉碎》:你只有一种活法

作品年表

- 111 邵丽作品年表

研究资料索引

- 117 邵丽研究资料索引

乔叶研究

自述·访谈

- 123 乔 叶 我的文学自传
126 乔 叶 小说是一个广袤的世界
128 乔 叶 文学,我相信
131 乔 叶 沙砾或小蟹——创作杂谈
137 乔 叶 周大新 梁 鸿 拆迁深处的人性真相——银川书博会《拆楼记》对话实录
144 王 琪 乔 叶 乔叶:写作者存在的意义在路上
153 张滢莹 乔 叶 乔叶:我们的许多问题都有源可寻

研究论文选辑

- 159 郇元宝 从“寓言”到“传奇”——致乔叶
170 李遇春 乔叶小说创作论
184 任 瑜 乔叶小说中的世俗心和悲悯心
191 翟文铨 穿越苦难的阴霾——关于乔叶笔下的“底层叙事”
199 潘 磊 底层女性的生存与精神——论乔叶的底层叙事
204 徐红芹 乔叶小说中的耻感意识
211 付艳霞 安稳的小叙事——评乔叶的小说
215 张喜田 怀旧气息的氤氲——论乔叶小说的转向
221 张 明 杨红旗 论乔叶小说的女性伦理构建
227 王文霞 女性与男性之间的碰撞与和谐——乔叶小说女性叙事中两性关系分析
233 孔会侠 让苦难芬芳,使隐秘明朗——论乔叶的小说创作
240 梁 鸿 “后文革”时代的忏悔与生活——读《认罪书》

- 246 吕东亮 历史照进现实后的罪与罚——论乔叶的《认罪书》
253 王春林 残酷历史呈现与深度人性拷问——评乔叶长篇小说《认罪书》

作品年表

- 269 乔叶作品年表

研究资料索引

- 285 乔叶研究资料索引

计文君研究

自述·访谈

- 295 计文君 千足虫之舞
298 计文君 “七〇后”的尴尬与可能
301 计文君 虚构的魅力,梦的力量
303 计文君 经验的容器
305 计文君 张元珂 面向内心的写作

研究论文选辑

- 317 孙先科 计文君论
329 张维阳 孟繁华 冲突、选择与守成——计文君小说世界中的三重风景
337 刘涛 “红”范儿作家计文君
341 杜昆 现代人乡愁的三重奏——论计文君的小说创作
350 郭艳 计文君:“脱域”而去与回望内心
355 何向阳 愿得一心人 白头不相离
357 樊会芹 人生万事的“隔”与“渡”——论计文君《天河》的主题隐喻义

作品年表

- 365 计文君作品年表

研究资料索引

- 371 计文君研究资料索引

- 373 编后记

综论

综论

河南青年女作家论

刘海燕

一、我们写作的文化环境

如果说河南作家有共同的东西,那就是中原区域代表着中国典型的现实,无论是历史的还是当下的,譬如,李準《黄河东流去》中所写的黄泛区难民的生活,“一部中原人民的苦难历史,一曲中华民族的大悲歌”^①;李佩甫《羊的门》所写的乡土社会的权力,中国文化腐烂的根部;青年作家傅爱毛《嫁死》所写的困苦的底层人对于矿难的复杂态度……河南作家的血脉与中国社会转型期土地的命运、权力话语等离得更近。他们总想表达现实,寻找“意义”。因此,河南作家多倾向于宏大叙事,有承担时代风云的意识,作品显得厚重、大气。

的确,河南文学在每个历史阶段的繁荣,都因占据了“现实主义”的风头,把准了“现实主义”的脉搏,出现了“现实主义”的力作。20世纪90年代,评论界断言的“文学豫军”占据中国文坛的半壁江山,也多是指写乡土经验和乡土命运的作家。

“乡土”、“苦难”、“现实主义”,这些属于过往时代的词语,却是双刃剑,在一定程度上成就着一批又一批的河南作家,又以传统文化强大的同构力伤害着河南作家。

因此,这也是河南作家的不幸。因为他一扎笔,就被现实秩序所缠绕,与沿海及内陆省份相比,河南被官场话语和乡土命运裹得要更紧一些。这种农业时代的话语氛围,淹溺着作家的敏感,甚至很性情化的作家在人生的某一阶段也失去了免疫力。如上世纪80年代初以《犯人李铜钟的故事》出场的张一弓,到六十多岁后才开始第二次艺术生命,中间这么多年,作为作家的张一弓去了哪里?2002年在他的长篇小说《远去的驿站》研讨会上,他流出了感慨的泪水。这个出身于文化世家,富于浪漫气质,也很有艺术才华的作家,本来应该持续成就大气象的。如今,他一个人在简单的住所里,把日常清理得只剩下写作,退休

^①孙荪:《大悲歌中的民族灵魂——读〈黄河东流去〉》,李準,《黄河东流去》,北京出版社,1997年。

以后方能沉入写作之境,这个被社会生活损耗了的作家,这个真正的作家,和孙荪《风中之树》中写的河南籍作家李準有某些类似,昭示了这片现实的土地具有怎样的同构力。

随着一批批青年作家的跃起,河南文学的表情已经发生了很不简单的变化。这里,主要论及几位青年女小说家。如果说,20世纪八九十年代,河南小说界那些响亮的名字,张一弓、二月河、田中禾、李佩甫、张宇、郑彦英、杨东明、墨白、李洱,都是男作家,他们大多属于乡土叙事或宏大叙事,那么近十年来,邵丽、傅爱毛、乔叶、计文君,这几位女作家的出现,明显拓展了河南文学表情的另一维——心理化、细腻化、都市化。

在成长的过程中,在命运中,她们和现实主义无可躲避地发生着关联,她们都寻找“意义”,写作气质里有种中原女子特有的端庄,她们也很会写情爱故事,但绝不会是私人化写作的那种,寻找意义的笔锋让她们无心盘桓在感官叙事层面,这使她们的叙事有种清爽旷达的指向;需要说明的是,“现实主义”在她们的创作里,已经成了隐身衣,是“意义”的支撑,她们用现代生活的元素,表达着“现实主义”的人道关怀。与20世纪50年代及60年代初出生的河南男作家明显不同,她们扎笔于个体生命,而不是乡土社会或者历史文化的命运,她们的笔触能够迅速而细致地深入到当代情感生活的腹地,这使她们的创作表情显得柔和而现代。虽然她们在出道前也都是在河南成长、读书、生活,但地域文化对于她们只是潜影响,而不是直接的或者标志性的影响,这是时代的差异,也是性别的差异,更是个体的差异所致。

二、个体的光

邵丽:沿现实之根,表达人的精神焦虑或精神成长史

2004年初,邵丽的第一部长篇小说《我的生活质量》出版,可以说,这是邵丽韶华时期的代表作,也是她立足于文坛的成名作。这部作品之所以在当时引起广泛关注,评论家何弘分析道:“它深刻地触及到当下中国社会问题的根本症结和人们精神世界根本的痛点,传达出社会转型中传统与现代的冲突给人带来的失落感、失重感及由此带给人们的身份焦虑。她以悲悯的情怀写出了中国这个古老农业大国的现代化进程中人们内心的煎熬和挣扎,表现与此相关的生存奋斗和人性尊严。这也成为邵丽小说的基本主题。”^①

^①何弘:《因为理解 所以悲悯》,《文艺报》2007年11月13日。

邵丽笔下的官场人物,更为鲜活,更具多面性,甚至他的痛苦和焦虑要多出普通人的数倍,这样的人物在读者心中唤起的不再是单一的情感,而是难言的疼痛。多少中国人跻身官场,用邵丽的话讲就是:“他们享受成功的果实,但也在尽自己的能力脚踏实地地为社会做贡献。”平时,大众只是看到他们享受成功的果实,看不到另外的一面,更看不到他们内心的焦虑种种。邵丽的小说,让读者看到了官场生活中的光与影,让人不得不思考我们的生活质量,这一多么纠缠多么复杂的社会文化难题。

从题材上看,这个时期的邵丽在河南文学的传统里关注现实,表达现实。但是细读邵丽的作品,会发现邵丽所面向的不止于现实命运,她更要表达我们的精神命运、我们的生活质量。有了这样的面向,邵丽的小说就克服了同类题材与现实平行的“太现实”的现象,而有了向上飞升的空间。譬如,邵丽在《我的生活质量》中不断地回溯王祈隆这个人物的成长史,他怎么样成了今天的他,他的成功,他现实生活中的某个抉择以及他的心理障碍,是怎么到来的?

也就是说,邵丽很关注人物的精神成长史、命运成长史。

在邵丽的一些中短篇中,如《明惠的圣诞》、《马兰花的等待》,写的是进城打工以改变身份和命运的女子的故事,所谓“弱势群体”。可以说,这也是近年来文学界的主流题材。但邵丽写得从容淡定,不像一些“打工文学”带着社会层面的激愤和情绪,在她这里,命运可不只是外部环境的改变,内心要找到根,找到类同感和归属感,内心要有尊严感,才算改变了命运。

邵丽在写人物的内心与命运时,总能于微妙处写出变数,不像男作家那样爱写大起大落的故事,靠抢眼的情节带动,邵丽小说里一些人物的变化,是漫长的岁月培养的,是生活际遇云集于内心发酵成的。

近两年,邵丽的写作不断出现变化,也显得更加从容,更有底气。如《河边的钟子》(《作家》2011年第1期),这个短篇留给我的印象,是一个似有似无道不明的故事,就像我们每天或者一生的生活。小说开始,邵丽也表达了类似的意思:“像一幅油画,远远地看,色彩斑斓,而到近处看,又无非是些色块的堆积罢了,更有些地方,几近于无。当然那不是留白,而是生活的痕迹在那里轻巧地划过去了,不管它的苍白之下裹挟着什么。他们(钟子的一家)的一生,像大多数中国人一样,平淡无奇,历尽坎坷,随着时代而起伏不定。”可以看出,邵丽对于生活和写作的理解,在向着更真实处迈进,于无声无形处写出大具体来,这真要看一个作家虚构和叙事的本领,还有她的潜心。

在女作家中,邵丽属于全面的那种,近几年,邵丽的内心磨炼出非常的力量,让我暗惊和感动,她拥有和承担的是比众人更多也更重的东西。还是杜尚的那句名言“你的生活就是你的代表作”,社会生活输入的元气,上苍给予的明