

兩
條
腿

兩 條 腿

Carl Ewald 作

Johan Briede

及

Helen Jacobs 畫

Alexander Teixeira De Mattos 英譯

李 小 峯 重 譯

1 9 3 3

一九二五年五月初版

一九三三年十月七版

原著者 愛華耳特

譯者 李小峯

校者 魯迅

發行者 北新書局

實價四角五分

不准翻印

序

兩條腿是一篇童話。文學的童話到了丹麥的安徒生(Hans Christian Andeersen)已達絕頂,再沒有人能够及他,因為他是個永遠的孩子,他用詩人的筆來寫兒童的思想,所以他的作品是文藝的創作,却又是真的童話。愛華耳特(Carl Ewald)雖然是他的同鄉,要想同他老人家爭這個坐位,當然是不大有希望:天下那里還有第二個七十歲的小孩呢?但兩條腿總不愧為一篇好的文學的童話,因為有她自己的特色。

自然的童話妙在不必有什麼意思,文學的童話則大抵意思多于趣味,便是安徒生有許多都是如此,不必說王爾德(Oscar Wilde)等人了。所謂意思可以分為兩種,一是智慧,一是知識。第一種重在教訓,是主觀的,自勸戒寄託以至表述人生觀都算在內,種類頗多,數量也很不少,古來文學的

童話幾乎十九都屬此類。第二種便是科學故事，是客觀的；科學發達本來只是近百年來的事，要把這些枯燥的事實講成鮮甜的故事也並非容易的工作，所以這類東西非常缺少，差不多是有目無書，和上邊的正是一個反面。兩條腿乃是這科學童話中的一種佳作，不但是講得好，便是材料也很有戲劇的趣味與教育的價值。

兩條腿是講人類生活變遷的童話。文化人類學的知識在教育上的價值是不怕會估計得太多的，倘若有人問兒童應具的基本常識是些什麼，除了生理以外我就要舉出這個來。中國人的小學教育，兩極端的是在那里講忠孝節義或是教怎樣寫借票甘結，無須多說，中間的總算說是要給予他們人生的知識了，但是天文地理的弄上好些年，結果連自己是怎麼活著的這事實也仍是不明白。這種辦法，教育家在他

們的壺盧裡賣的是什麼藥我們外行無從知道,但若以學生父兄的資格容許講一句話,則我希望小孩在高小修了的時候在國文數學等以外須得有關於人身及人類歷史的相當的常識。不過現在的學校大抵是以職業和教訓為中心,不大有工夫來顧到這些小事,動植物學的知識多守中立,與人的生理不很相連,而人身生理教科書又都缺一章,就是到了中學人還是不泌尿的。至于人類文化史講話一類的東西更不是課程裡所有,所以這種知識只能去求之于校外的讀物了。我們現在有兩個女兒,十二年來我時時焦慮,想預備一本性教育的故事書給她們看,在今‘老虎追到腿後跟’却終于還未尋到一本好書,又沒有地方去找教師或醫生可以代擔這個啓蒙的責任,(我自己覺得實在不大有父範的資格,)真是很為難了。講文化變遷的書倒還有

一二,如已譯出的人與自然就是一種有用的本子,但這是記錄的文章,適于高小的生徒,在更幼小的却以故事爲適宜。兩條腿可以說是這種科學童話之一。

兩條腿是真意義的一篇動物故事。普通的動物故事大都把獸類人格化了,不過保存他們原有的特性,所以看去很似人類社會的喜劇,不專重在表示生物界的生活現象;兩條腿之所以稱爲動物故事却有別的意義,便因牠把主人公兩條腿先生當作一隻動物去寫,並不看他作我們自己或是我們的祖先,無意有意的加上一層自己中心的粉飾。牠寫兩條腿是一個十分利己而強毅聰敏的人,講到心術或者還在猩猩表兄之下,然而智力則超過大眾,不管是好是壞這總是人類的實在情形。兩條腿寫人類生活,而能够把人當作百獸之一去看,這不特合于科學的精神,也使得這件故

事更有趣味。

這本科學童話兩條腿現在經李小峰君譯成漢文,小朋友們是應該感謝的。所據係麥妥思(A. Teixeira de Mattos)英譯本,原有插畫數幅,又有一張雨景的畫係丹麥畫家原本,覺得特別有趣,當可以稍助讀者的興致,便請李君都收到書裡去了,十四年二月九日,周作人于北京記。

譯者叙

這本童話集——兩條腿，是周啓明先生介紹給我翻譯的，啓明先生本來想自己譯，且已動手譯了幾段，後因事忙擱下，聽我說愛譯這類著作，所以歸我擔任翻譯。我費了兩個月的工夫，總算替他披上中國的服裝了，但我常想如果這工作在啓明先生的手中完成，不知要精緻多少呢。

本書的作者是丹麥愛華耳特，我所根據的是麥妥思的英譯本。譯本比原本多兩條腿征服風，兩條腿征服蒸氣，兩條腿征服電氣，兩條腿的將來等四章，譯者申明是他加入的。我曾經完全譯出來，登在晨報副鐫上，現在因為他寫風和電氣等處太凶險，不很自然，所以沒有收入。還有一篇小引童話的故事，為德譯本所無，大約也是麥妥思所加，其中有一二節很有意思，所以收入了。

我這譯稿在付印之前，曾經魯迅先生比對德譯本校改過。如第六章第四節：羊憂愁地說“而且保護我們的是一個也沒有，”第七章第二節：薊草和酸模，紫羅和還有許許多多別的東西，第三節：兩條腿答道“你很好，但你於我無用，”第十一章第一節：“有篷帳可以喝飲料和冷的飲料，還有篷帳可以跳舞和遊戲”等數段，都是英譯本所無，對了德譯本替我加入的。兩譯本有差異之處，比較其長短，從德譯本而修改者也有好幾處。

書中的插圖都是從英譯本中選出的，章首的圖原來只選了三四幅，後來因為題目的關係，只選幾幅頗不一致，所以一併收入了。圖中的題目是先用白紙將英文貼沒，然後將排印成的中文題目字剪開排勻黏上，再用照相照出，製成鋅版，所以頗覺美觀。前半的工作是我的妻替我作的。

啓明先生借給我這本書,使我有翻譯的機會,且在序中給本書以新的解釋,使讀者得深一層的瞭解,我很感謝。初稿承孫伏園兄替我登在副鐫上,隨譯隨登,鼓勵着我,使我的工作不致中輟,我也很感謝。我尤其應當感謝魯迅先生,他對照着德譯本將我的譯稿加以精細的修正。

再後我應當感謝妻的幫助,這本書的大半是我口講,我的妻代我筆述的。

一九二五,五,十,小峯,

附誌 兩條腿之文德譯者爲 O. Reven-thew,
其文在 C Ewarld 之短篇小說集 Bilder aus dem
Tier-und Pflern-zenleben 中。

內 容

周作人序	3
------------	---

譯者叙	9
-----------	---

小 引

童話的故事	1
-------------	---

章

I 舊動物	5
-------------	---

II 兩條腿太太生一孩子	21
--------------------	----

III 兩條腿初開殺戒	29
-------------------	----

IV 時光流過	45
---------------	----

V 兩條腿擴充財產	57
-----------------	----

VI 兩條腿遷居草地	65
------------------	----

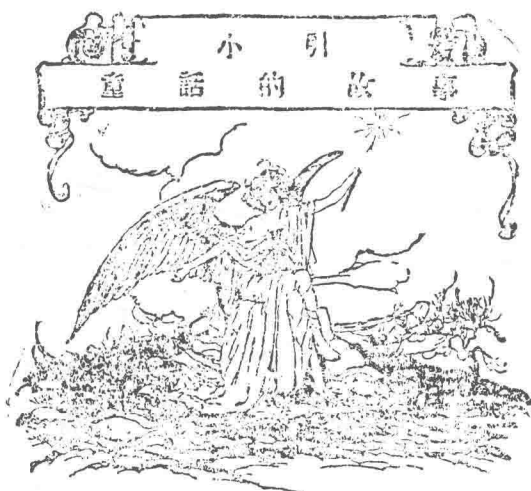
VII 兩條腿開始耕種	75
-------------------	----

XIII 兩條腿享受快樂	87
--------------------	----

IX 舊動物大開會議	93
------------------	----

V 牝獅	107
------------	-----

XI 許多年之後	117
----------------	-----



有一回，是許多年以前了，真理忽然躲開了世界。

人民覺察時，大為驚恐，立刻派出五個聰明人去尋覓真理，他們出發之後，各自認定一個方向進行，都帶足旅費，抱着善願。

他們尋覓十年之久，於是各自回來。在遙遠之處，他們即舉手揮帽，大叫真理已被他們找着了。

第一位舉步而前，宣言真理就是科學。

然而他不能畢其辭，因為他正要往下說時，別人把他推開，大叫他是說謊，真理是宗教，被他找到了。然這兩個人正在爭吵時——因為主張科學者嚴辭辯斥這種攻擊，所以惹起爭吵——來了第三人，用美麗的語句說，真理就是愛情，這是毫無疑義的。其後第四人走來，十分決絕地說，真理在他的袋子裏，就是金錢，其他都是無意識的。最後第五人來了，他兩腳站立不住，噎呃地笑着說，真理就是酒。他到處找尋真理不得，竟在酒中找着了牠了。

於是五位聰明人開始攻擊，互相毆打，狀極可怕。科學的頭打開了，愛情備受虐待，牠再要在有禮貌的社會裡現身，必須先改換衣裝了。金錢的外表也被脫卸乾淨，人民都覺得厭惡牠。酒瓶破了，酒流入泥土裡。但是宗教更加不堪，各人都要打牠一下。牠受盡毆打，變為觀眾的笑柄。

人民各就一方，有就科學的，有就愛情的，高聲狂叫着。但是遙遠地在地球的盡頭，寥寥的有幾個人坐着悲歎，因為他們想真理已裂為碎片，再也不能成為整個了。

當他們坐在那裡的時候，一位小姑娘跳躍而來，說，她尋到真理了。倘使他們願意同她去，真理並不在遠處，正坐在世界的中央，在一片碧綠的草地裏。

於是酣戰之中有了片刻的停頓，因為小姑娘的神氣是極可愛的，起初有一人同她去，隨後漸漸增多……最後他們都往草地裏去了，看見一個人，他的樣子是他們以前所永未見過的。分不清楚他是男的還是女的，是成人還是兒童。他的額上極光純，像是不知道罪惡的，他的眼深沈而嚴厲，像是深知全球的心；他的嘴張着，現出最愉快的笑容，但又深藏着悲哀，非筆墨所能形容。他的手像母親的一般柔軟，又像君

主的一般強壯，他的足緊踐地上，然而不致踏碎一朵花。他還有大而柔軟的翅膀，像晚間飛翔的鳥兒。

他們站在那裏注視時，這人站了起來，發出響亮的聲音喊道：

“我是真理！”

科學說：“那是一個童話呵！”

宗教，愛情，金錢和酒也齊聲叫道：“那是一個童話！”

於是五位聰明人同着他們的黨徒都走開了，他們繼續戰爭，直到震動地球的中心。

但是有幾個年老而疲倦的男子，有幾個熱誠的青年，還有許多婦人和整千整萬大眼的兒童，都留在“童話”所在的草地裏。



(一)

有一次，那是在許多許多年之前了。

在暖和的地方，陽光蒸射得比這裏更強烈，雨下的更密，一切動植物都很繁榮：因為冬季不致於阻礙他們的生長。

森林中是充滿着生氣和聲音。

羣蠅嗡嗡地叫着，麻雀捕蠅，鷹又喫麻雀。蜜蜂尋蜜，在花中往來，獅子狂吼，鳥兒歌唱，溪水潺湲，青草生長。樹木當他的根從地下吸取液汁的時候，枝條就瑟瑟作響而且咆哮。嬌艷的花卉，散出芬芳的香味。