

刘建萍 著

海潮摄影艺术出版社

诗人何振岱评传

诗人何振岱评传

刘建萍 著

海潮摄影艺术出版社

图书在版编目(CIP)数据

诗人何振岱评传/刘建萍著. —福州:海潮摄影艺术出版社, 2004

ISBN7-80691-033-6

I. 诗… II. 刘… III. 何振岱—评传
IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 011135 号

诗人何振岱评传

刘建萍 著

*

海潮摄影艺术出版社出版发行

(福州东水路 76 号省出版中心 12 楼)

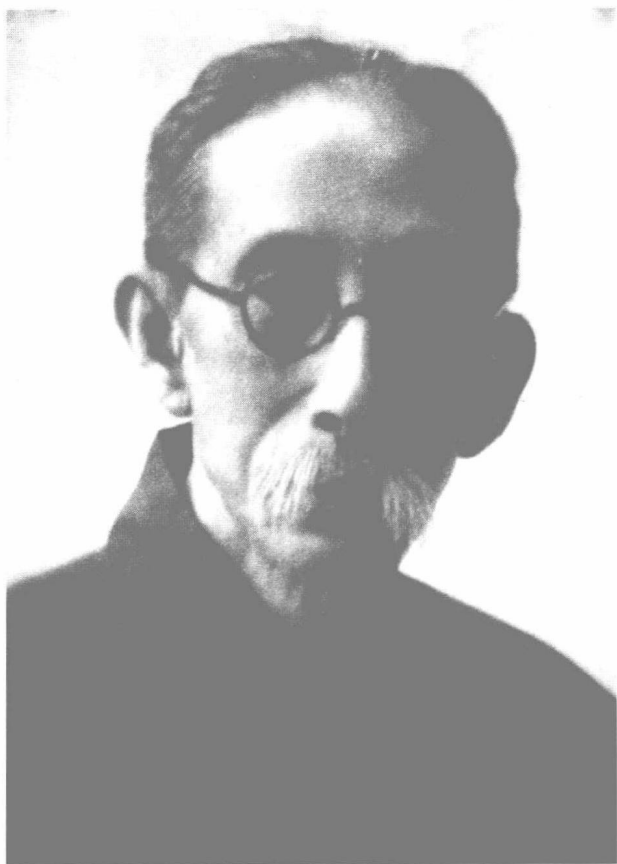
福建省、福州市计委印刷厂印刷

规格 850×1168 毫米 1/32 8.5 印张 210 千字

2004 年 2 月第 1 版 2004 年 2 月第 1 次印刷

ISBN7-80691-033-6

K·6 定价:17.00 元



何振岱先生(1867 - 1952)

序

陈庆元

上世纪九十年代初,我开始研究地域文学,接触地方文献。诗文总集,固然是要关注的,例如《闽南唐雅》、《闽中正声》、《晋安风雅》、《全闽明诗传》、《闽诗录》以及《莆风清籁集》等,这对于了解整个福建文学的发展和全貌是必不可少的。但是,仅仅依靠地方文学总集做研究,不读别集,结果只能是浮光掠影而已。要深入研究,特别是做一个作家或一个流派(作家群)的研究,是非通读相关别集不可的。福建地处东南边陲,文化开发较晚,有别集传世,当从唐代中叶的欧阳詹开始。那三四年间,大概十天半个月,我就要从图书馆抱回一部别集细读,做卡片、笔记。读到何振岱的《觉庐诗草》、李宣龚的《硕果亭诗》,已经是1995年的事了。1996年,《福建文学发展史》完稿,50多万字,其中近代部分10余万字,近代部分写得较仓促,经与出版社协商,这部分就不付排了。但对同光派闽派,我是下了不少力气的,大约写了三万字。1998年,出《诗词研究论集》时,我将这未曾发表的这三万字也收入该书。对同光派闽派我加以关注的,至少有陈书、陈衍、郑孝胥、陈宝琛、林旭、何振岱、李宣龚,以及严复等。对同光派闽派的研究,虽然写了三万字,但意犹未尽,一直想多花些力气对上述诗人做逐一的深入研究,由于诸多原因,未能匀出时间来进行这方面的工作。九十年代末,闽江大学(后与福州师范专科学校重组为闽江学院)的张帆

和刘建萍先后来我这儿做访问学者，他们都有完成某一课题的意愿。于是，我就让他们一个做陈宝琛，一个做何振岱，他们或多或少帮我圆了深入做这方面研究的梦想。张帆两年前已经完成课题，并正式出版了《末代帝师陈宝琛评传》一书，该书 2004 年获得了福州市政府社科优秀成果二等奖。刘建萍的《诗人何振岱评传》一书也已经完成了，当我提起笔为她这本书作序时是轻松而且愉快的。

1985 年 6 月中下旬的一天，在福建师范大学图书馆西侧的坡路上遇见刘建萍，我问她，留校的事怎么样了，她说某一门语言课考得不怎么理想，落选了。在记忆中，我所在的古代文学教研室，留人相当挑剔，八十年代入学的本科生甚至是研究生好象一个都没留校，刘建萍即使留校，也不是在古代文学研教室。刘建萍是 81 级的学生，我从南京回福建省任教，教的第一个年级就是他们，所以对该年级的学生比较熟悉，建萍当时是班上的学习委员，古代文学功课特别好，印象也深些。她毕业后分到新组建的闽江大学，恰好，有师友介绍我去这所新校兼点课以补贴生活，所以又在闽大“校园”（创办时借用某中学）中见到她，她在当班主任，忙着。后来，闽大有了自己的新校园，我外出兼课也渐少，碰到的机会也少。只听说，她当了文史系的主任（并校后为中文系副主任），也升了副教授，事业很不错。但是，在闽大十几年间，由于学校性质及工作需要的关系，她教的课也颇杂，我没细问，少说也有三五门吧；文章也写得颇杂，不要说专心做古代文学的研究，就是原先的学问也多少有点荒疏了，对比起留校的同年级同学，多少为她惋惜。幸好，这几年她重新回来进修（访问学者也是一种进修的方式），又赶上并校、学校的“专升本”，无论从那方面说，要求更高了。眼下一种时兴的说法，叫着以“项目带动经济建设”，如果把这句话移到高校，就可以叫“以项目带动学科建设”，我以为对于一个有一定基础的高校教师来说，则应通过做课题来提高自己的学术水平和业务

水平,当然,课题的选择也是很重要的。

我为刘建萍设计和选择的课题是福建近代诗人何振岱的研究,这个课题对她来说比较适合,当时我估计经过努力,三年左右她是可以完成的。我的分析是这样的:首先,刘建萍的古代文学基础较好,具备阅读和研究能力。其次,何振岱的诗集、文集在福建师范大学图书馆可以找到;同光派闽派其他诗人的集子在福建省图书馆和福建师范大学图书馆也能找到,研究时可以占有比较丰富的资料^①。再次,何振岱享年八十余岁,他生于晚清同治年间,卒于建国之后,他的第三第四代后人、或他的学生现在还有不少散居于福州等地,特别是第三代后人,有的曾与何氏一起生活过较长的时间,手头可能还有不少何氏遗留下来的文物资料,可资研究时参考,我让她多同何氏后人接触,以期得到他们的帮助。建萍赞同我的意见,于是开始做资料工作。她的阅读并不是一开始就从何振岱入手的,而是首先阅读与何振岱相关的一些诗人的材料,例如陈书、沈瑜庆、陈衍和林旭等,这样的做法,虽然进度慢一点,但是好处是很多的。现在一些研究者,往往或多或少沾染一点急功近利的毛病,研究一个作家,只读一个作家的作品,对他周边的作家不怎么加以关照,所以论著不免有局促和不够开展之敝。建萍边读边做了一些相关的文章,有一些副产品,这或许是她早先不曾料到的。晚清,福州的大家族多互相通婚,建萍读了何振岱周边诗人的作品后,对晚清福州诗人群的“人际关系”也有不少的了解,这对于解读何振岱的作品也有很大的帮助。建萍的写作,或者说《诗人何振岱评传》这本书的最大特点,就是搜集了较多的何振岱的手稿、日记、绘画,甚至是何振岱夫人的诗词集残稿才最后完成的。每次建萍带这些珍贵文物(或复印件)来我这里,我都会同她一道兴奋无比。《诗人何振岱评传》一书,附有十来帧影印件,读者大至可以从中看出建萍在这方面的努力了(何振岱还是画家和书家,影印件也可供欣赏)。

陈衍在论同光诗人时,再将其分为两种风格,一是清苍幽峭,闽人近之;一是生涩奥衍,赣、浙派近之。其实,同是闽人,其诗也有各自独特的风貌。许承尧《题何梅叟诗卷》云:“梅叟诗心如嚼雪,净彻中边清在骨。因物赋形了无著,神理绵绵故超绝。冲然不废花竹喜,适尔时成山水悦。遥情澹契孤见赏,怀袖书陈香未歇。”何振岱的诗以清净、冲澹、富有神理见长,故在晚清闽人中自成一家。关于何振岱的诗,建萍的书有不少很好的论述,不赘。关于何振岱的生平,我想再说几句。一是何振岱是一位富有民族气节的诗人。辛亥革命后,何氏曾在京、沪为任教席,1936年回闽,福州沦陷后,日人慕何振岱之名,拟聘为顾问,遭严辞拒绝。他还把沦为汉奸的郑孝胥、陈曾寿、梁鸿志、黄浚等的来往信件全部烧毁,和他们一刀两断。二是,何振岱还是一位传统诗学的教育家。“五四”之后,旧文学让位于新文学,旧的文学形式也慢慢让位于新的文学形式,但是,中国传统的诗歌形式仍然有着强大的生命力,我常常为那些漠视传统格律诗的二十世纪诗歌研究论著深为不满。不仅何振岱、李宣龚这些旧体诗名家一直活到五十年代,而且他们的一些学生甚至还活到世纪之末。何振岱的女弟子刘衡^②,卒于九十年代末,享年103岁。据刘衡女士说,何氏的弟子以千计,即便刘说有所夸大,但何氏弟子多毕竟是一个事实。自上世纪二、三十年代至今,福建旧体诗的创作经久不衰,有着很好的传统,与何振岱等的私家传授及其产生的影响是分不开的。三是何振岱还是一位方志家。他曾与陈衍一起主持过《(民国)福建通志》的编撰工作。这部通志多达百册,内容丰富详赡,为历代通志所不能比拟。为了编好通志,通志局还搜集、抄录、保存了不少历代文献。何振岱自己还独撰《(福州)西湖志》一种。

《诗人何振岱评传》出版,再加上张帆的《末代帝师陈宝琛评传》一种,我们研究福建近代文学的著作就有两种了(还有一访问学者赵君尧正在做另一课题)。虽然只有区区两种,但比起原先张

帆的一种,已经有了进步。原福建师范大学校长陈一琴教授多次和我谈起在文学院中文系组建福建地方文学研究室的事。春节前夕,我和院里其他几位领导前往拜年,老校长再次提出,让我组织一些人,多投入些经费,从搜集资料开始,开展对福建地方文学的研究工作,这是一件很有意义的事。校长的想法,也正是我一直想努力去做。但是,我有时心里又不是很踏实。其原因有二:一是人们对做地方文献和地方文学的认识。九十年代初,我在做这方面研究时,不时会听到一些议论,以为这方面的研究不是学术的主流,没有什么价值,直至近期,还有一朋友从老远的地方打电话给我,说假如你这几年不做地方文学研究,也许取得的成绩会更大些,影响也会更大些。这些意见可能都有道理。但是,我也注意到,福建作家的作品和文献,外省籍的专家研究的成果不少。国学大师钱仲联教授就注过刘克庄的词,不知道算不算学界的重要成果?杨亿为西昆派的领袖,西昆派长期颇受人病诟,最近我读了一本有关他的年谱,这样的研究不知算不算学术研究主流?前年我编选出版了谢章铤的《赌棋山庄稿本》,引起香港中文大学黄坤尧教授的注意,他正在指导学生做谢章铤的课题,不知为什么香港的学者也来做这一课题?其实,研究对象有时会有地域的概念或提法,而科学研究则是没有地域界线的,甚至是没有国界的,我就读过一篇日本人写的《徐渤年谱》,这是世界上第一个《徐渤年谱》。徐渤是明末福建著名的诗人、学者和藏书家(《明史·文苑传》提及),你福建人不研究,你福建人不做他的年谱,那么,其他省籍的人甚至外国的学者也可以研究,也可以写他的文章;你福建人研究不深,其他省籍或外国学者还可以更深入地进行研究。福建地方文学和文献的资源是很丰富的,我常常为我们的同乡不能很好利用这种资源感到有些难过。二是队伍的组织,要有一些同仁对这一研究感到兴趣并能沉下心来读书、做研究。我们以往中国古代文学的研究,要么是按朝代来划分,你研究什么朝代,一旦方向定

下来,就研究什么朝代,例如我研究两汉魏晋南北朝文学,就长年研究两汉魏晋南北朝文学,你研究唐宋,就长期研究唐宋,精力集中。还有一种,是按文体分,诗、词、赋、散文、戏曲、小说,术业专攻。其实,还有一种划分办法——按“块块”、即地域来划分。区域文学的研究,其困难是,既要关注整个中国文学的大背景,又要打破朝代的局限,还得关注各种文体,但其好处是,乡邦文献毕竟比较容易搜集,由于对山川地理比较熟悉,可以做较多的实地考察,从而加深对作品的理解和感悟。所以,我觉得要做好这方面的工作,道路还比较长,在组织校内队伍的同时,不妨同时整合省内高校的队伍。我很高兴,张帆和建萍参加到这支队伍中来了,我还想特别提一句的是,现在任教于厦门大学的刘荣平博士,我是他的博士后合作教师,他是湖北人,前两年他已经在关注谢章铤和聚红词榭了,现在他做的题目则是闽词(他自选的题目)研究。研究福建地域文学和文献的队伍正在壮大。

话似乎说得有点远了,回过头来看看建萍的《诗人何振岱评传》,她的书稿完成了,很为她高兴。此书文风朴实,一如其人。学术研究,还是朴实一点好,不知读者们以为然否?

甲申春月于福建
师范大学文学院

[附记]春夜特别温暖。当我在校正以上文字时,叶嘉莹前辈的博士生白静从南开挂来电话,说她做的课题是宋代福建地域词坛研究。又是一个喜欢上福建地域文学的同道!1996年,应香港中文大学吴宏一教授之邀,我到香港做学术访问,时叶嘉莹教授作为国际杰出学者也应邀赴港,吴教授是叶先生在台湾执教时的学生,通过吴教授,我有幸拜识叶先生。叶先生的中国古典文学研究令人十分敬佩,她让博士生做福建地域文学的课题,一定有她的道

理。2月17日附记。

注释：

①上海书店《中国近代文学大系·诗词集一·何振岱》、江苏古籍出版社《近代诗钞·何振岱》都说，何振岱的诗作惟有印于陈衍《近代诗钞》之《姑留稿》。其实，何振岱的《觉庐诗草》戊寅年（1938）曾刊于福州，凡《橘春集》、《倦余集》、《德邻集》、《燕台集》、《小憩集》、《燕台续集》、《慎修集》共七集。其晚年作品，有《我春室诗文集》，油印本，1955年，藏福建师范大学图书馆。两书编者均未见。

②刘衡，生于1895年，字蕙惜，号修明，闽侯（今属福州）人。黄花岗烈士刘元栋胞妹。福建文史馆馆员。有《蕙惜阁集》（1946年，上海商务印书馆）。1993年福建文史馆将其新旧作汇为《蕙惜阁诗词》，由福建美术出版社出版。

目 录

序	陈庆元(1)
---------	--------

第一章 励志勤学 文名鹊起

1. 家境贫寒违父命	(1)
2. 大师传衣独畀君	(5)
3. 师恩难忘敬如父	(9)

第二章 诗宗闽派 名流扬誉

1. 同光闽派之崛起	(12)
2. 相笃为诗时长哦	(18)
3. 藩署文案礼殊众	(22)
4. 诗琴相从极相得	(26)

第三章 归里修志 京都教读

1. 戢影林壑起秋社	(35)
------------------	------

2. 殚精竭虑修文献	(38)
3. 旅居安适勤教读	(44)
4. 捉刀代笔无增损	(52)

第四章 倦鸟知还 广为授徒

1. 书生穷居未忘世	(60)
2. 扬誉八闽十才女	(67)
3. 言传身教惟勤学	(73)

第五章 秉性刚爽 晚节无忝

1. 修身律己重义气	(76)
2. 肝胆相照诗友情	(80)
3. 伉俪情深传佳话	(86)
4. 不事外寇守气节	(92)

第六章 闽派殿军 独树一帜

1. 幽微淡远尚性情	(95)
2. 果能惨澹得生新	(98)
3. 雅洁婉曲之词章	(106)

第七章 四理备精 足称大家

1. 兼收并蓄古文观	(114)
2. 沉实厚重长于理	(124)
3. 清婉平实寓以情	(128)

第八章 淡泊儒雅 才华横溢

1. 尤喜言芳缘志洁	(134)
2. 礼诵祈安勤佛事	(144)
3. 居阒阒而志山水	(150)
4. 书画琴艺遗芳泽	(158)

附 录

何振岱年表	(164)
主要参考文献	(215)
论沈鹄应的诗词创作	(219)
林旭《晚翠轩诗集》探析	(232)
论陈书对同光派闽派的贡献	(245)
同光派闽派研究中值得重视的几个问题	(253)
忆祖父	何永菁(260)
后记	(263)

第一章 励志勤学 文名鹊起

1 家境贫寒违父命

19 世纪中叶,随着两次鸦片战争的失败,中国半殖民地化的程度进一步加深,中国人民的灾难日益深重。同治年间,局势得到相对的稳定,中国出现了所谓的“同治中兴”时期。1867 年,爱国名臣、福建侯官(今福州)人沈葆楨作为首任船政大臣创办了福建船政学堂。就在这一年,诗人、古文家何振岱诞生了。

何振岱,字梅生,又字心与、觉庐,年 60 后改字梅叟,号南华老人,闽县(今福州)人。同治六年丁卯农历 12 月 23 日,何振岱降生在福州一个家境寒微的幕职家庭。何振岱的先世故居在福清南华乡,门前青青数峰右绕而回者即雄奇峻秀的福庐山。1897 年,何振岱中第四名举人,同年 10 月,自福州归谒宗祠。故乡的山水给何振岱留下了深刻的印象,他不禁挥笔写下了《游福庐山记》与《福庐山石歌》。

《福庐山石歌》云:

兹山沉晦几千年,有明一老心悄然。唤取六丁下九天,阍幽发隐为光妍。三天门列山之前,崔嵬楣楔高低连。窰门奇石纷满眼,钻三聚五画理全。大石镂文闭莓土,细石萦泉分黛乳。圆如叠盎扁敝纸,立者青牛蹲者虎。为巨蛇蟠为螺旋,为

危鬟堕为齿螭。最奇一石矗空立，抛线半空成折矩。故将奇崛避雷同，能于参差存位序。山中何树与葱茏，惟有千株万株松。夜半海心出红日，影上松顶吟苍龙。晴光一峰阴一峰，白浪花掠青芙蓉。纷腾众态尽物丽，饕啻天巧非人工。光熹之朝煖灶徒，弥天烜赫空须臾。公虽归休道不孤，犹及荒壤开蓬壶。我坐榕台俯虹涧，泐泐鸣泉通几案。欲营一壑力未能，输与山僧占昏旦。

大自然的鬼斧神工令何振岱惊叹不已，“数千年穷海之滨缢此奇观，其德类于圣人之遁世”（《游福庐山记》），何振岱不仅赞叹福庐山的奇崛，更为它类于圣人的美德所倾倒，这或许正是诗人何振岱终身追求的人生至境吧。

何氏家族自祖父迁居福州，旧居在乌石山麓，左右两院。左院后一楼面山，傍无垢石塔^①。父亲桂斋公是个秀才，为人老实本分，常年“供观音大士像楼中，晨夕焚香，诵持经咒，木鱼声时时随香风吹满庭宇”^②。桂斋公曾在县府任幕职，但由于俸禄低微，生活困顿。何振岱少年时代，又因叔父久病，何家屡次迁居，原来两进老屋也只好卖掉。何振岱上有一姊下有二妹，其《过乌石山麓旧居》诗回忆四十年前孩提时代的情景：“倚曲姊能娱老母，学吟我亦领诸童”。家境贫寒，但家庭气氛是温馨和谐的。不幸的是，何振岱的姊妹身世皆凄凉、悲苦。大姊绮云，卒年仅 33 岁。何振岱《过南台二姊旧居因忆诸先姊妹》诗其二云：

顾我无言必泪垂，懵然不识姊何悲。生年长幼情殊异，姊纵凄凉只自知。

其四云：

两妹有家皆苦贫，吴家薄命更酸辛。此生兄弟伤心极，欲诉今无少日人。

何振岱自幼聪颖，极爱读书，但因家境极为贫寒，父亲无力供其上学，竟要他到店馆当学徒。何振岱求学心切，不从父命。母亲何氏是一位通情理、有见识的家庭妇女，宁愿做女红也不愿唯一的爱子失学。于是，在母亲的支持下，何振岱终于争取到读书的资格。此时福州著名塾师吴曾祺（翼亭）、吴颐昌（敦溪）等，所收学费都很昂贵，何父无力担负，何振岱乃附读于侯赞经所设的私塾。何振岱深知读书机会得来不易，因此从小就励志勤学，十二三岁便能诵读《五经》、《史记》、《汉书》，下笔为文，千言立就，颇得塾师赏识。何振岱十六岁就做了童蒙师，到了制举业的年龄，听从姑母林氏之命，就学于姑家之侄林少兰、林幼瀛两先生。姑母家在学宫旁，学宫之旁“有庐数楹，中庭翠色清芬，蒔蕙百本，晨昔中哦诵名文声悠扬与花香相递者”^③即林先生之家。作为何振岱的举业师，林少兰、林幼瀛两表兄冠年能文章，“劬学，工制举文”^④，“讲春秋义如倾筐”^⑤。当时“不特士风静美，足深人思，而世宇宁平，闾里安康，家门之相诏相勉无非孝友德义之事”^⑥。何振岱在这种相对安宁的环境中苦读不倦，“璜宫西畔李常祠，讲座论文日影迟……当时姑母能怜我，勸我文章立簿名”^⑦。姑母的怜爱与勉励，表兄的指点与教诲，何振岱的学业大有长进。工夫不负有心人，1891年，25岁的何振岱考中了秀才。

注释：

①“无垢石塔”即无垢净光塔，今称乌塔。唐贞元十五年（799年），福建观察使柳冕为祝贺德宗李适寿诞祈福，而兴建无垢净光塔。唐乾符六年（公元879年）被毁。闽永隆三年（公元941年），闽王王审知第七子王延曦准备在旧址上重建九层宝塔，方到七层，王延曦被臣属所杀，工程遂告结束。塔为八角七层，通高三十五米，每层塔壁均有浮雕佛像，共有四十六尊。四层、五层、七层，嵌有塔名碑、建塔塔记和祈福题名碑等。