

梅洁文学
作品典藏

“中国南水北调中线移民”
三部曲

汉水 大移民

梅洁 著
鄂一民

长江出版传媒
湖北人民出版社

梅洁 鄂一民 著

梅洁文学作品集典藏

『中国南水北调中线移民』三部曲

汉水 大移民

长江出版传媒
湖北人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

汉水大移民/梅洁,鄂一民著.

武汉:湖北人民出版社,2015.3

ISBN 978-7-216-08506-9

I. 汉… II. ①梅… ②鄂… III. 报告文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第028504号

出品人:姚德海

责任部门:高等教育分社

责任编辑:徐艳

封面设计:汪汉

责任校对:范承勇

责任印制:王铁兵

法律顾问:王在刚

出版发行:湖北人民出版社

印刷:武汉中远印务有限公司

开本:710毫米×1010毫米 1/16

字数:384千字

版次:2015年9月第2版

书号:ISBN 978-7-216-08506-9

地址:武汉市雄楚大道268号

邮编:430070

印张:25.25

印页:4

印次:2015年9月第2次印刷

定价:75.00元

本社网址:<http://www.hbpp.com.cn>

本社旗舰店:<http://hbrmcbs.tmall.com>

读者服务部电话:027-87679656

投诉举报电话:027-87679757

(图书如出现印装质量问题,由本社负责调换)



编者导语

《汉水大移民》与作家的前两部作品——《山苍苍，水茫茫》《大江北去》一起被称为“中国南水北调中线移民三部曲”。

作家在长达20年的时间里，以中国知识分子的良知与责任，始终关注并创作着这一题材。在《汉水大移民》一书中，作家以国家南水北调中线移民工程二次启动为叙事背景，以极富激情的笔墨，叙述了在这一工程中湖北省各级政府和18万移民，以及数万移民工作者如何卷入了这场没有硝烟的战役。他们所付出的重大努力，以及所经历的巨大艰辛与困苦、牺牲与奉献，惊天地、泣鬼神！

《汉水大移民》最为成功的是把人性的力量融入宏大叙事之中，通过对移民故园情怀的丝丝入扣的细节捕捉，让作品体现出温暖真挚的普世光辉！对移民复杂而又纯净的人性美的开掘，使作家的叙事一直处于一种强烈的悲悯与关怀的语境之中，这是作品最为感人的特色。作家个人情感的激情进入，使整部作品情感充沛，细节鲜活，人物生动；作家一贯对语言审美的苛求，使其全部叙述委婉且颇具灵性，手法多样，结构空灵，具有时空组接的史诗意味和沉雄壮美的美学气质，给人以气势恢宏、荡气回肠的艺术冲击力。

引言 英国青年乔治来访及其他

①

手机铃声响起，跑步接听，一中国青年（我多半能从电话里辨别对方是青年还是中老年）男性的声音响起：“梅老师，我叫奚海鑫。”我一般不注意陌生人姓名，我当时并没听清对方叫什么。知道这三个字怎么写，是以后才弄清的事情。

“我有一个英国朋友想见您，想听您说说南水北调的事情……”海鑫继续说。

听此，我顿时开始犹豫：自《大江北去》一书出版几年来，就不断有国内外人士找我访谈，有官方媒体，也有民间组织。他们来了走了，走了来了，我从不记他们叫什么，也不问访谈结果。据说，他们有的回去一版一版发文章，有的以此书背景去申请国际援助项目……可我不知道，没人直接给我反馈。要不要答应这个访谈呢？正犹豫着，海鑫又说：“我们是张忠民老师介绍的，他让我们找您……”

一听“张忠民”的名字，我顿时释然。张忠民是中国河北 NGO 组织“绿色知音”环保协会负责人、河北经贸大学新闻系青年教授，我们在一起做环保多年。于是，我愉快地答应海鑫，同意来访，并约定了时间。

上午9点40分，海鑫他们来了，开门见到的海鑫清瘦颀长，身高足有一米八〇的样子，后面跟着进来的英国人年轻得令我吃惊。金色的头发、粉白的面孔让我觉着他还是个孩子。如同北京街头常常看到的外国人那样，他背上背着沉沉的行囊，但他手中多了一副摄像机的三脚架。

我给“孩子们”切了西瓜，沏了家乡的绿茶，摆上了北京大虾酥和美国腰果。

英国青年有点感冒，不时用纸巾拭鼻涕。

访谈开始，海鑫做翻译。他介绍他的这位英国朋友叫 George，他说就叫他乔治吧，他的姓很不好译。他说乔治在英国伦敦一所大学获得了经济学、新闻学两个学位，今年刚毕业，他想来中国了解一下南水北调的情况。接着又介绍他自己，他是东南大学大一学生，开学升大二。我说你英语说这么好，能做翻译！好多学生大学毕业了也做不了这些事情。海鑫说他高中时英语就学得好，这次暑假义务为乔治服务，正好再练练自己的能力。又说乔治是他姐姐的老板的弟弟的朋友的儿子，一长串的定语让我们忍不住笑了起来。乔治肯定听不懂，但他也跟着我们笑。

乔治问了许多问题，比如：“你诞生的那座城市叫什么名字？”

我用拼音给他写出了“hubeiyunyang”（“湖北鄖阳”），他问那座城市什么时候沉没的，为什么沉没。

他问：“丹江口大坝什么时候修建的？为什么要10万人修10年？为什么南水北调中线工程长达50年？”

他问：“20世纪移民与21世纪移民有哪些不同？与其他国家有什么不同？”

他问：“你的家乡这次又有多少移民要迁徙？”

他问：“中线工程原定2010年给北京送水，为什么又推移到2014年？对北京有什么影响？”

他问：“北京水资源量是多少？每年耗水量是多少？中线实现调水后，每年给北方送多少亿吨水？给北京多少？够不够北京用？”

他问：“把汉江截断给北方送水，汉江自然生态受不受影响？”

他问：“北方为什么不节水，如果节水不调水行不行？”

他还问了许多。



看来，乔治是有备而来，他的问题很实际且切中要害。他还备有一张填写着各类数字的表格。

我惊讶这个第一次来中国的英国青年提出了许多资深记者都没有提出的问题。我相信乔治来访之前了解了《大江北去》书中的一些内容。类似乔治的提问，我也曾先后遭遇瑞典青年和美国《纽约时报》记者以及一位法国电影导演的穷追猛问。因为《大江北去》之前长达两年的调查采访和写作，对乔治他们提出的问题有许多我能对答如流，但有许多我也只能哑然失语。比如“为什么推迟4年调水？对北京有什么影响？”又比如“如果节水不调水行不行？为什么北京人不节水？”

最后，乔治让我描述一个预言，他说：“如果不节水也不调水，10年或20年后，北京这座拥有1900多万人的千年古都将是一个什么境况？”

我说乔治你在新疆的沙漠里（乔治到北京前去了新疆的沙漠）看到了楼兰遗址吗？三千多年前的楼兰，也曾有环境学专家向国王建议对“砍树者”实行“罚马”、“罚牝牛”，当国王将此建议晓谕臣民时，一切都已晚了，沙漠、狂风、干渴已开始疯狂地吞噬楼兰。楼兰人来不及种树了。我们完全可以想象，曾经“马蹄哒哒，驼铃声声，商贾使节络绎不绝”、处在古丝绸之路上的楼兰城的富裕和繁华；我们同样也可以想象，当沙暴卷来并湮没这座城市时，无处逃生的楼兰人的惊恐与绝望。

一切繁荣倘不以坚固的生态平衡为基础，倘不以生命之本之根的水资源可持续利用为基础，那么繁荣是绝对靠不住的，一阵狂风就能刮走。

访谈一直进行到13点，乔治的情绪一直很亢奋，访谈结束时，我发现乔治的感冒好多了，几乎不拭鼻涕了。起初，他曾因不断拭鼻涕而要不断用茶桌上的抽纸巾而向我表示歉意。我一挥手一笑，“抹”去了他的歉意。

我请海鑫、乔治在小区外一家烤鸭店吃烤鸭。乔治说他要请我。我说你万里迢迢来中国了解中国水问题，你是贵客，我必须请你。

吃饭时，一盘用白醋、蒜泥、香油凉拌的酱肘子，让乔治欢喜异常，并连说“好吃！好吃！”饭间，乔治告诉我：烤鸭是全世界他最爱吃的一

种食品。他不会用筷子，鸭肉沾酱，卷饼时，他总是夹不起来，我不得不一卷一卷地为他做好这一切。乔治夸奖我：你肯定是一个细心的母亲。

乔治说在伦敦中国餐馆的菜最好吃。

还说他是第一次来中国，对北京印象很好，比来之前想象的好许多。我问他什么地方好，他说人好，热情，又说北京地铁好，又新又便宜。我问，伦敦的地铁怎么了？乔治说，又老又旧又贵，乘车比北京贵两倍。

饭间，通过海鑫的翻译，我了解到乔治的更多：2008年奥运会在北京举办很成功，2012年奥运会主办城市是伦敦，乔治和他的几位朋友自费来中国考察，期望能学习一些经验，以便届时能为自己的城市做些事情。他和朋友们先是在新疆进行沙漠马拉松运动，他们用六天时间在塔克拉玛干大沙漠里跑了150公里，之后来到了北京。

我听后惊叹万千。

在北京参观旅游期间，他听说北京是个十分缺水的城市，人均水资源量不及阿拉伯沙漠国家的一半，作为新闻专业毕业的学生，他就又开始考察北京水问题。为此，他曾到达河北保定、石家庄，沿中线调水工程进行了五天的行走与访问。这期间，他得到了张忠民教授的帮助。他说他喜欢北京，他担心这么大的北京没水怎么得了！

我听后感慨万千。

乔治当年高中毕业后没有急于考大学而是走向社会：他用一年时间去了新西兰、美国、南美、印度，而所费用全是自理。他先在新西兰一所学校教小学生足球、橄榄球，挣了十个月的工资，使他有资本走了其他几个国家。

乔治6月14日到达中国，将于7月31日回国，我以文化差异造成的愚蠢问乔治：这么长时间中国行要花很多钱，父母要支援你多少路费？乔治回答说不能让父母出钱，说他在英国贷了相当于一万元人民币的“学生贷款”，回国工作后还贷款。我问他一万元够不够中国行，他说已经超过了，但比在英国已便宜很多。

海鑫告诉我，他陪乔治游颐和园时，乔治看到昆明湖上泛舟点点，人们欢声笑语，快乐异常。而乔治却忧心忡忡地问海鑫：“北京这么缺水，只够用几年，他们怎么一点也不犯愁呢？”



我听后望着单纯的乔治许久无语，之后笑了，之后我思绪万千。

怎么回答你呢，乔治？

②

2011年5月16日，我随中国作家采风团赴中线调水源头采风，车经鄂豫两省边界时，国务院南水北调办宣传处处长杜丙照突然从前排座位上站起，然后转身望着我们大声说：“北京水务局已向外界公布，北京人均水资源量只剩100立方米了！”说着，他举起了手机，“我刚接到这条短信，就收到8个要求采访的短信。看吧，用不了多大一会儿，我这手机就会被打爆……”

杜丙照还在说什么我已不在意，我在异常沉重地想这“人均100立方米水”。这是一个多么恐怖的数字！

六年前的2005年，我采写《大江北去》一书时，北京人均水资源量是280多立方米，仅仅六年，就锐减了近三分之二！而国际标准人均1000立方米水就是发展极限，人均500立方米水就是生存极限，而人均只有100立方米水的北京还在使着劲儿发展成为国际中心城市，两千万人还在无忧无虑地消费水中欢声笑语；人均8000立方米水的美国、人均88000立方米水的加拿大依然在百分之九十地回收中水，依然在发明“雾水收集法”，而几亿人寄居的中国北方、几千万人寄居的北京，却难以使用中水，甚至用从几百米深的地下层抽出的宝贵的饮用水冲厕所、洗车、浇草坪打高尔夫球、冻冰凝雪造人工滑雪场……一个高尔夫球场、一个滑雪场用的水是几百、几千个家庭一年的用水量！

十多年前，国家水利部前部长汪恕诚先生就说，90万眼机井已将华北地下水几近抽干，北京公主坟一带的地下水已抽到了基岩，抽到基岩的概念就是地下水一万年都难以恢复。

他们为什么不节水？为什么不发愁？怎么告诉你呢，乔治？

我想，也许他们是不知道，不知道他们干渴的处境。

他们不知道楼兰人逃遁时的恐慌与绝望，他们不知道他们正如一条条鱼搁浅在沙滩，痛苦与挣扎即将来临，他们不知道只剩100立方米水的概

念是怎样的一种生存危机。

他们不知道在我的故乡、在中线调水的源头，为了给北方解决水危机困境，正有几十万百姓在含泪告别家园，正有几百万人在为这告别与重建生死鏖战。

他们更不知道中线调水经历了50年，50年里我故乡的父老乡亲所经受的艰辛和磨难。

“不知道”不能成为他们穷耗水资源的理由。乔治，你说得对。

为什么不让他们知道呢？乔治你问得好，可我却回答不好。

二十年前我写《山苍苍，水茫茫》，六年前我写《大江北去》，现在我写《汉水大移民》，无论过去还是现在，我写书只是含着一个心愿：就是想让人们知道。

这个心愿很卑微。

我想，知道了，就会明白这三千里北上的江水里流淌着多少鲜活、悲壮的生命信息！

我想，知道了，就会珍惜这来之不易的爱与奉献的水滴！

我想，知道了，就会懂得被泪水、汗水、血水浸染的心！

乔治，我知道你想知道这一切，仅此——

谢谢你了，亲爱的孩子……

目 录

再说“为了北中国那口井”	001
第一章 试点移民：万人开拔迁徙之路	007
11月的武昌会议	009
均县·宜城，成败都是担当	012
安阳·团风，迟到的辉煌	031
第二章 选址新家园：难以言说的万里大对接	047
510与194的惠民大抉择	049
孙家湾人的一腔惆怅	050
长岭·老河口，喜结良缘	054
薛明娥一年跑了10万公里	060
银莲湖的愁苦与无奈	063
江陵·丹江口，千里大回旋	068
襄阳好家园	080

青山人寻找伊甸园	082
柳长毅在熊望台潸然泪下	085
东湖会议，十堰发出请求	092
第三章 “双签”协议：没有硝烟的人民战争	097
“四二三”计划，湖北吹响集结号	099
市委书记的“人车账”	103
从长岭“包保”，看万人背负	106
“堡垒”是这样攻破的	125
走进孙家湾的女农艺师们	153
解锁麇家湾	160
天河流过的故事	173
丹江口移民“包保”短章	181
我回家乡劝移民	190

第四章 大搬迁：八万人迁徙风与雨	201
运筹帷幄的人们	203
浪河·黄陂，率先开新局	207
长岭移民搬迁大章	211
难舍难分十方院	220
丹江口，1.4万人奔赴天门	225
情满舒家沟	235
最后一个村庄的告别	246
老乡走好，“天使”与你同行	252
第五章 “三五八”时间节点：荆楚大地的生死鏖战	261
荆楚骤起雄风	263
江陵决绝一搏	266
潜江背水一战	277
天门“精卫填海”	288



宜城英雄壮行	294
“江夏事件”三人谈	304
彭承波再解“天门阵”	315
移民万岁	321
第六章 祖国在上：我把家乡献给您	323
永远的韩家洲	325
一辈子的移民	329
又是一年橘青时	334
沧泪滴滴话远行	336
库区万只忠犬今何在	339
第七章 永远的丰碑：青山铭记江河饮泪	343
为了汉水北送，他献出了42岁的生命	345
为了汉水北送，他给移民亡亲下跪	354



为了汉水北送，他们用生命诠释奉献	361
为了汉水北送，他做了刘湾人的“徐二哥”	365
为了汉水北送，他们接迎了 6000 人的宿营	373
不是尾声的尾声	380
后记 为了不再忘却的纪念.....	384



再说“为了北中国那口井”

南水北调中线工程，从湖北丹江口水库调水一路北上，以解决河南、河北、北京、天津的水危机困境。蓄水量为 290 亿吨的汉江丹江口水库，原定 2010 年开始每年向中原、华北、京、津输送 95 亿吨工业、生活用水，后因种种原因，改为 2014 年开始向北方四省市送水，远期，每年将输送 135 亿吨水！丹江口水库将成为北中国人最大的一口水井！一口生命之井！

湖北十堰，将成为中国的水都！

2005 年 7 月的一个午后，我见到了在北京参加中组部“市长研讨班”学习的十堰市市长陈天会（2009 年起任十堰市委书记，现任湖北省政协副主席）。在调水即将成为现实的时候，我愿意再现六年前与他进行访谈的情景。

陈天会向我说到了“三个责任，四个难点”——

作为京、津等北方水源区和一个移民大市的市长，我思考最多的是责任，工作的落脚点依然是责任。首先是国家第一的责任。这项工程是国家对水资源的优化配置，它对北方四省市的发展具有不可估量、不可替代的作用，它是关乎中华民族振兴和可持续发展的大问题，它不是哪一个市、哪一个县的事情，也不是受水区和供水区的关

系问题。南水北调三条线中中线是重点，中线的成败要素有两个：一个是移民，一个是对水源区水质的保护。这两大关键要素都取决于十堰市的工作。第二个责任是对历史的责任。中线投资千亿美元，国家下了大决心，不是权宜之计，而是关乎子孙后代的百年大计、千年大计。怎样保证一江清水送北方，是一项极其艰巨的任务，会遇到生态环境问题、治理污染问题、水土保持问题等。怎样保证水质不污染、水库不淤积？我们责任重大。第三是对库区人民的责任。在十堰的几个县市区，丹江口水库初期工程遗留下的移民问题太多，我们欠移民的情，欠他们的债。这次移民能否做到“迁得出，稳得住，能致富”，使他们能发展，这是摆在我们面前的重任。

以上三个责任有一致性，也有个别性。看起来好讲，做起来非常艰巨、非常复杂，必须找到一个最佳结合点，这个结合点就是我工作的重点。我感到担子很重，责任重大，不敢有丝毫懈怠，在实际工作中更要切实负起责任、尽到责任，为这个工程竭尽全力、倾尽心血。对于我们这个领导班子而言，我们赶上了这样一个时代，这个工程为我们“上为国分忧，下为民解难”提供了一个载体，在这样一个历史性的平台上，我们能不作为？

那么，为了履行责任，我工作的难点在哪儿？我说四个方面：

一是以人为本的理念与为民能够提供的物资支持和经济支持不足的矛盾。现在的规划对移民的补偿是不够的，比如一平方米房屋补偿四五百元，只够盖半平方米房，老百姓损失很多。我又要支持国家，又觉得亏了老百姓，我很矛盾。过去是几百元打发一个老百姓，一打发就是几十年，老百姓食不饱肚、衣不蔽体。怎样解决老移民问题？这个水库1958年建时就是170米工程，基础就是这么做的，现在就是在原基础上加高，这个工程是过去留下的半拉子工程，国家从来没有放弃170米方案，所以问题不是15年的问题，是几十年的问题，老百姓是几十年的等待、盼望。丹江口库区移民住房、生活水平、“三通”状态为什么远低于三峡？就是补偿太低。我们一方面要实践以人为本的为民大政，但一接触实际问题就只能按规划条款办事，这是个矛盾，矛盾的地方就是我们困难的地方。