

人生风雨三部曲

马光钦◎著

艰辛·困惑·解脱

人民日报出版社

人生风雨三部曲

马光钦◎著

艰辛·困惑·解脱

人民日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

人生风雨三部曲 / 马光钦著. -- 北京: 人民日报

出版社, 2015. 11

ISBN 978-7-5115-3453-8

I. ①人… II. ①马… III. ①长篇小说—中国—当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第273570号

书 名: 人生风雨三部曲

著 者: 马光钦

出 版 人: 董 伟

责任编辑: 程文静 吴立平

装帧设计: 阮全勇

出版发行: 人民日报出版社

社 址: 北京金台西路2号

邮政编码: 100733

发行热线: (010) 65369527 65369512 65369509 65369510

邮购热线: (010) 65369530

编辑热线: (010) 65363530

网 址: www.peopledaily.press.com

经 销: 新华书店

印 刷: 北京鑫瑞兴印刷有限公司

开 本: 880 × 1230mm 1/16

字 数: 470千字

印 张: 31

印 次: 2015年12月第1版 2015年12月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5115-3453-8

定 价: 58.00元



序

(夏雨亭)

马光钦女士描写我国科学研究工作者的长篇小说《人生风雨三部曲》就要出版了，这是我国科研战线上的喜事。作品以宏大的叙事描绘了以作品主人公陆遥为代表的一代科研工作者不畏艰难险阻，在各种恶劣的环境下孜孜不倦追求科研事业的雄心壮志和坚韧不拔的精神。作品迭宕起伏，情节环环相扣，人物栩栩如生，故事生动感人，是一部以弘扬人物正能量的历史题材小说。

这部长约三十五万字的作品共分三部：第一部艰辛，第二部困惑，第三部解脱。作品之所以宏大是因为它涵盖了新中国成立前的抗日战争、解放战争，到新中国成立后的改革开放五十多年，在漫长的岁月里，主人公陆遥及其父母、丈夫、女儿不同程度地受到冲击。先是其父陆震南因个人档案被人偷梁换柱成为国民党员被判入狱；后其夫吴意明因替妻子说了几句公道话被划成右派，送北大荒附近农场劳动改造；三是其女吴萌萌在文化大革命期间被划为黑五类子女，被虚报年龄下乡接受贫下中农再教育。书中这些人物的遭遇被作者涂抹上时代的色彩，不少描写令人动容，催人泪下。

在这部作品中，作者擅长用抒情散文式思维搭构宏大的叙事框架，对

人物的心理活动和语言、眼神进行诗性描绘；陆遥、吴意明、刘月霞、郑琳、李斌等年轻一代科研小组成员，各种人物凸显各自不同的个性特征，让人读起来有种欲罢不能的悬念效果；对陆遥长辈如陆震南、杨素娟、牛村长、李春荣、郑奕鸣、杞三妹，以及谢亚男、高敏、姚勇、姚根苗、萌萌、思思等人物的刻画也很生动，符合人物经历、年龄的语言和行为特征。

文学作品以写人为主旨，所以一部作品对人物的塑造至关重要。而作品所体现的故事、人性、人物个性特征在这部洋洋数十万字的长篇小说里被梳理得井井有条，表现了作者的讲故事本领和文学表达能力。写科研的大作品并不鲜见，但能够把人物置于历史中去刻画，而且能够符合各个时期的社会变革去展示，却是难能可贵，感人至深。

历史可以由人说，也可以由人写，可以歌颂光明，也可以揭示不该发生的悲剧渊源。这需要一种勇气，也是作家应负的时代责任和人格担当。

是为序。

夏雨亭

二零一五年三月二十八日

于北京



人生风雨三部曲

某报社记者林纪风吃过早饭后，对着小镜子整理一下衣着，系上领带走出单身宿舍。忽然楼道的电话铃响了，他停住脚步返身走到电话机旁接了电话。一个老太太的声音在他耳旁回响。那声音是那么的铿锵，又是那么的亲切：“你是林纪风先生吗？”

“是！请问您尊姓大名？”

“我叫刘月霞，是11研究所的干部。”

“刘老师，您好！不知您找我有何贵干？”

“我有个发小，也是老同学、老同事，是位科学家，她得了不治之症，如今住进医院……”

还没等刘月霞把话说完，林纪风急切地问：“噢！您找我，我能为您和同事做些什么？”

“写书，写她这一生的经历。因她得了不治之症，不久人世。她的一生很传奇，我很想把她这一生的风风雨雨写下来，可我现因年老力衰，脑子也不好使，她的女儿又远在大洋彼岸，我想你是为她代写的最佳人选。我看过你的不少文章，从你的杰作中看出你是一位热心、厚道又诚实可靠、乐于助人的好青年。你又是我市的优秀记者。”

“谢谢您对我的夸奖，您言过其实了。”林纪风谦逊地回答。

“随便夸人，那也不是我的作风，你也不必过于谦虚。我现在是请你帮帮她，但务必抓紧时间，因为她的日子所剩无多了。请你接受我的重托，拜托了。”

“谢谢您老人家对我的信任。请您告诉我您的联系方式，以便我尽快

找到您。”

“我住在科学路1号楼301。不过，让你专程来找我多不礼貌，我应该到报社找你！”

“不，不不！我应该登门找您，这是我的职责。”

“那就谢谢你，下午两点，我在家里等你。”

“我一定准时拜会！”

“谢谢！再见！”刘月霞说完把电话挂上。

下午两点，林纪风如期赴约，当他的车在科学路停下的时候，一幢淡绿色不显眼的住宅楼展现在他的眼前。楼的左上角标着科学路1号。林纪风按照刘月霞所提供的地址确认这就是老人家的住处。整幢楼有六层高，这座楼有些年月了，墙体的外面有些脱落，因为层次低又建得早没有电梯，林纪风登梯上楼。他在301的门上轻轻地敲三下，门立刻开了。开门的当然是刘月霞。林纪风被热情邀进门并引进客厅。趁着刘月霞进厨房泡茶的空隙，林纪风走出客厅站在小厅上，浏览着整套住房结构。这是一套两居室，大、小卧室全朝南，厨房在两间卧室的中间，窗户朝南，洗手间在北角。小厅约六平方米。厅上只搁一个冰箱和一个小方桌，显得拥挤。小卧室里没有床，有一排书柜和一套单人沙发。也算是接待客人的地方。虽然没有经过装修，但很整洁，水泥地板由于长年累月的拖洗磨得光亮，给人一种惬意的感觉。林纪风估摸这套房建筑面积不超过六十平方米。使林纪风感到意外的是这个家只有主人一个，没有第二个人的迹象。林纪风自然不敢问。他重新走进客厅坐在小沙发上。正当他胡思乱想的时候，一杯热腾腾的香茶搁在他的面前，林纪风和刘月霞便攀谈起来。

约下午五点，林纪风起身对刘月霞说：“刘老师，我们暂谈到这里，明天继续，您看……”

“林记者，我想带你到医院去认识一下陆遥，由她陈述更真实。不过她很谦虚，她许多优秀的地方还得我来补充。”刘月霞马上接过话，用要

求的口气说。

“那好吧！我们这就去。”林纪风爽快地回答。病房内，牛医生正给陆遥测体温，量血压。对于刘月霞黄昏来病房陆遥颇感意外，跟随进来的男青年使陆遥目露疑惑。刘月霞马上介绍道：“这位是我所说的科学家陆遥，你就称她陆老吧！他是青年报社记者林纪风，就叫他小林吧！”

他们打过招呼之后，陆遥疑惑的目光在林纪风的脸上注视许久，然后把目光转向刘月霞。她不明白刘月霞为什么把大报的记者带进病房，难道自己的时日真的不多，就在这两天？临死前由记者采访，然后死后大作文章报道？此时的陆遥脸色突然严肃起来，她再一次用不满的目光盯着刘月霞说：“怎么？我眼睛还没有闭上，就请记者来报道我的身后事？你心也太急了。牛医生，请你告诉他们我的身体状况。”

站在一边的林纪风用更加疑惑的目光在陆遥和刘月霞的脸上扫来扫去。

“你误会了，天大的误会！”此时的刘月霞也脸色骤变，许久才说出话来。她万万没想到她对同事的一片忠心竟受到如此的误会，筹思已久的计划竟被说成了对她的诅咒。而且误会自己的人是她这一生最崇拜、最信任、最依赖、最优秀的情同姐妹的朋友，同事。难道自己对朋友的真挚友情从未表达过？她和陆遥几十年的友情此时似被一层迷雾蒙上，仿佛看不到对方的真面目。然而，她又马上否定了自己的想法。也许，这是陆遥对自己亲如姐妹的坦率流露。另一方面陆遥担心自己承受不了她离开后的悲伤，才说出这么绝情的话。月霞理解陆遥的心思，她终于痛心地抽泣起来。这哭声惊动了陆遥，也惊动了牛医生和林纪风。

“陆老，您误会了刘老师，她对您老人家的崇拜似乎到了蘸尽长江水，难书笔下情的程度。今天下午我被刘老师邀请到她家，我们足足谈了三个钟头。对于陆老的许多传奇故事我已基本了解。现冒昧来病房找陆老，一则我想见见陆老的尊容，二则请陆老在人生道路的经历中做些补

充，以便在我代笔写书的过程中更为通畅、真实。想不到产生误会，深感遗憾。”林纪风一口气道出了心里话。

陆遥听后立即起身走到刘月霞的身边紧紧地抱住刘月霞：“对不起！姐姐，妹妹误会你了，对不起！请原谅！”此时的刘月霞反而哭得更加厉害。牛医生也走到刘月霞身边安慰了一番。

“写书？写什么书？”陆遥忽然用诧异的口气问站在旁边的林纪风。

“刘老师认为陆老的一生既坎坷又传奇。您是新中国成立以来屈指可数的科学家。”林纪风说。“那是你们坐井观天，像我这样的人在中国比比皆是，没必要立传。”陆遥放开刘月霞边往病床走边说。

“陆老过于谦虚，不过，写书的目的不仅是宣传您老人家，还在鼓励更多的人为我国的科研事业贡献力量，这无疑也是给后人留下一笔精神财富。刘老师的原意也是这样。陆老，您认为呢？”

林纪风的话，陆遥觉得颇有道理。自己的一生虽没有多么的辉煌，但坎坷、崎岖的人生道路和自己坚强的毅力，勇敢的披荆斩棘精神可以作为精神的遗产赠送给后人，也算是临终前对人类的一点奉献吧！于是她对林纪风说：“如果是这样，我愿意配合，不过，我的生命有限，日子不多，要写就得抓紧写喽，可不能半途而废。噢！介绍一下，这是牛医生，前年毕业于北京名牌医科大学。是医院为照顾我而配备的，是我的主治医生。别看她是个年轻的姑娘，工作很认真负责，医术也不错。林记者在写书过程中也可多与她联系。我的故事多少她也知道一些。因为我常常和她聊些我过去的事情。”

这时牛医生和林纪风才注视了一下对方，有些尴尬——都觉得对方很面熟，但想不出在哪里见过。彼此礼貌寒暄之后林纪风问刘月霞：“刘老师，想什么时候开始动笔？”

“这得问陆老。”一直坐着不言语的刘月霞终于开口回答了。

“不急！你先回去好好休息，明天再说吧！”

林纪风走出病房。他没有直接回去，而是悄悄把牛医生叫了出来，要求牛医生帮他引荐负责治疗陆遥的主任。主任了解林纪风的来意后便把陆遥的病案递给林纪风说：“我今天破例把陆老的病案让你看，目的是要你掌握时间，生命对现在的她来说只是暂时的寄存，她随时都有可能离开世界。其他的事情你和牛医师商谈，她是医院专为配合治疗陆老而调来的。”主任走后林纪风问牛医生：“陆老说她还有三个月的时间，这个记载生命的数字从哪儿来的？是医生哄她还是她自己在把握生命？”“大概都有吧！原来她被送进医院的时候已经是胃癌晚期。当时诊断她的生命也就三个月左右。想不到几天之后，她比入院时好多了，许多人都说这是回光返照，医生们说是生命中最坚强的毅力在支撑着她。也许她心事未了，你刚才没注意到，她的枕边还放着科研资料，经常翻看。她单位的领导和同事都很关心她的病，多次要求医院用最好的药拯救或延长她的生命。可她坚决拒用进口药。她说把药用在初期或中期的病人身上，所以她用的药都是普通的药。她只有一个女儿，在美国名牌大学读博士后。美方学校和陆老商量，让她女儿在美国工作三年，完成一项科研课题后再回国。陆老答应了对方的要求，所以近几年来她都是孤身一人，把时间都用在了科研工作上。她连吃饭的时间都不愿浪费，常在食堂买个馒头，买包咸菜进资料室。这也是她胃病的根源。其实这是她第三次进医院。头两次是中期的癌症，医院要给她动手术，她总是一推再推，说等这个课题结束后再说。这不，就等到了今天这个结果。”“这些我都听刘老师说过。她现在后悔吗？”林纪风问。“她一点也不后悔。她说，她的生命离开科研，只是行尸走肉，毫无意义。她宁愿用一天的科研时间去换取十年的寿命。她说她已无故失去十年，现在不愿失去哪怕是一分钟。”牛医生深深地呼了一口气接着说：“她知道自己时日不多，遗嘱都写好了。她的女儿在美国，三年协议到期后务必回国，参加祖国科研建设。她有一笔不多的存款全部寄存本院，资助那些无款治疗的病友。还有死后把自己的部分器官留给需要

的病人，把骨灰撒在祖国的江河。”

“太伟大了！”林纪风情不自禁地赞道。

林纪风告别了牛医生，一路上感慨万分。他为中华民族的知识分子崇高的思想境界感到骄傲、感到自豪。这些知识分子是我们国家的精神财产。她用毕生的精力和心血去开辟巨大的物质财富，为我们的国家更加富强、更加壮大添砖加瓦。而为什么她的生命却如此短暂，如此让人不舍和无奈？我只能借这支笔写下她的生平，也去呼唤更多的人为了我国科研事业的发展更加努力！这一定是刘老师要把陆老一生写下来的原因吧。当然我这个笔下使者的目的也就更加明确了，人生只有奉献才有意义！

牛医生把林纪风送出科室大门又回到病房。她正听到刘月霞对陆遥说：

“您现在总该知道我的用心了，我这样做自然不仅仅是为您歌功颂德，主要是给后代留点启示，让年轻人继承这种精神，吃苦耐劳，努力奋斗！这也是我们这一代人的义务和责任。”

“您说得对！但您应该事先和我通气一下，才不会产生误会，使您无故受委屈。现在我了解了，自然配合。噢！我总觉得您请来的那位林记者和我很有缘份，我很喜欢他。也不知在哪儿见过，有点面熟。”陆遥思索着说。

“您呀，看谁都面熟。不过，您不觉得他长得有点像牛医生？”刘月霞接过陆遥的话茬说。陆遥迟疑了一会儿，点头表示赞同。

送走了刘月霞之后，她精神反而有点亢奋，她觉得在她日子无多的时候还能为人做些有益的事，她很高兴。她又隐隐觉得一种生命的潜能在她体内重新萌发。此时她又对林纪风这个年轻人有一种特别的感觉，他似乎在她的余生里筑起了一道桥梁，使他和她的血液在同一条河流上奔涌。她觉得她的精神甚至她的生命似被甘露浇灌过焕发了，她的精神饱满了。她那深陷的眼睛射出希望之光。她想他握着的那支笔是在延续她的事业，让有限的生命珍藏在无限的岁月宝库里，让许多人从她的宝库里得到经验和启发，让她的灵魂最后发一次光，这也是现在的她所能做到的。想到这

里，她顿时精神抖擞，一股对生命的无限眷恋油然而生，病魔也似乎对她做了让步。如果不曾知道她得的是不治之症，而且是晚期，还以为她是来医院疗养呢！

护理员送来了早餐，牛医生瞥一下陆遥，笑嘻嘻地说：“陆老，您今天气色特别好，满面红光的。赶紧吃早餐！说不定再过几天您的病全好了，可以出院了。”

“谢谢您的吉言！精神不一定需要物质的支撑，因为精神本身有一股支撑生命的力量。对现在的我来说，食物并不重要，重要的是我的精神。我现在又有新的任务，还没有完成任务之前，阎王爷是不会呼我去的。”牛医生跨进病房说：“但我认为精神支撑生命的力度有限，它必须有物质的补充，精力才能充沛、生命才能旺盛。陆老，您说呢？”

第二天，林纪风大清早就来到医院病房，刘月霞也不约而同地出现了。陆遥自然非常高兴。月霞习惯地给陆遥洗、削苹果，牛医生做她每天应做的事：给陆遥测体温、量血压等。而陆遥已进入深深的思考之中。为了让陆遥和林纪风更好地谈事，刘月霞在做完自己的事之后，悄悄地退出病房回了家。

陆遥似乎没有意识到这屋里只剩下她和林纪风两人。她的眼睛定定地望着前方，目光似乎要穿过历史的时空，整个人回到过去的岁月里。她开始讲述她的出生、她的幼年、她最不愿意回忆的童年、她的青年、她的中年、她的老年……这些往事全集聚在她的脑中，盘旋不休，翻江倒海。她的表情随着叙述而变化，目光也随着语气的轻重而流动。每个年代的每件事都深深刻入她的生命年轮里，都融入她的精神圣地。她的整个脑海里已经出现了一本真实的不需要修辞的报告文学书。它，使人悲伤；使人感动，又使人难以忘怀。他告诉你，任何的困难都能克服，任何的障碍都能跨过去，没有什么过不去的坎……

陆老最后说的话确实证实了那个年代的知识分子不管受到多大的

委屈，道路多么的曲折，仍然没有减少对党、对科学的热爱和放弃对事业的追求。林纪风不时为她童年、青年时期所遭受的不幸而潸然泪下。而她却似乎因早已流干眼泪而不时眨着眼睛。她在努力回想着曾经经历的那一幕幕情景，尽可能如实地、倾其所有叙述给这位她所信任的记者。她真的不是为表现自己，许多体现她聪明、高贵品质的地方她只是轻描淡写地一扫而过。

整整一个上午的时间，这对于一位将到花甲之年而且抱重病在身的老人不能不说是一种挑战。林纪风只好告别陆老，走出了病房。为了让陆老更好地休息，剩下的问题决定再向陆老的挚友刘老师询问。

为了争取时间，林纪风离开病房没有回单位，他又到了刘月霞家，和刘月霞商量他能否随时登门请教。刘月霞欣然答应了下来。



目录

第三部	第二部	第一部	序
解脱	困惑	艰辛	

339	161	1	1
-----	-----	---	---

人生风雨

第一部

艰辛

1933年的一个冬天，屋顶被白皑皑的雪花覆盖了，大地披上了白色的盛装。门前那几棵杨树也脱下外衣佩上冰刀，似卫士般守卫着两间平房，使这幢并不显眼的民居有了几分安全感。

屋内传出婴儿有节奏的哭声，又给这幢并不旺气的小平房增添了几分喜气。

“孩子她爸，快给我们的女儿取个名吧！”“你是语文老师，这个任务应该归你。”“那就叫冬梅吧！腊梅傲雪凌霜，多坚强呀！”“好是好，就是有点俗。不如取个‘遥’字，遥远的遥，叫陆遥。我们的女儿长大后目光远大，胸怀天下。将来能做对人类有益的大事。你看怎么样？”“那敢情好！就依你叫陆遥吧。”陆遥似乎明白父母的苦心和希望，捏着双拳，蹭着脚咯咯咯地笑，仿佛在告诉父母：放心吧，我一定努力！

过了一会儿，小遥遥又哭个不停。杨素娟边拍着小遥遥身子边喊正在厨房做早餐的先生：“孩子爸，快来呀！小遥遥哭个不停，要不要去医院看医生？”陆震南从厨房快走出来微笑地看着小遥遥说：“不碍事！你看她捏着拳头多神气！将来一定是个勇敢的女孩！”门内不时传出婴儿父母的对话。

婴儿哇的一声大哭，结束了父母的谈话。夫妇俩轻轻地抚摸着婴儿哄她别哭，婴儿的哭声果然停了，睁大眼睛看着父母，高兴地睡着了。

杨素娟躺了下来，还在轻轻地拍着陆遥对陆震南说：“你说我们的遥遥长得像谁？”

陆震南认真地看着陆遥说：“像你，也像我，精巧的高鼻梁、小嘴像你。浓眉、双眼皮的大眼睛像我。取咱俩的优点呗！”“现在看不出来，