

国营南林农场

容尚谦◎著

恰同学少年

ARTIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社



容尚谦◎著

恰同学少年

QIA TONGXUE SHAONIAN



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

恰同学少年/容尚谦著. —合肥:安徽文艺出版社,2016. 1
ISBN 978-7-5396-5456-0

I. ①恰… II. ①容… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 147050 号

出版人:朱寒冬
责任编辑:周丽

策划:刘姗姗
装帧设计:徐睿

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地址:合肥市翡翠路1118号 邮政编码:230071

营销部:(0551) 63533889

印制:合肥中德印刷培训中心印刷厂 (0551)63813778

开本:880×1230 1/32 印张:12 字数:300千字

版次:2016年1月第1版 2016年1月第1次印刷

定价:28.00元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究

自序

2008年,南林农场的知青在下放40周年之际,集体回到农场,尘封多年的记忆被唤醒,我们仿佛又回到了那个激情燃烧的岁月。广州六中老三届网、南林农场知青网一时十分活跃,许多知青战友将自己的所思所忆登上网站,与同学和朋友共同分享,重温旧时的友情亲情,追忆曾经的青春年华。受到同学们的感染,也是再回农场后思绪难平,我从农场生活的记忆里爬梳剔抉,边想边写,写一篇向网站发一篇,不觉间竟写了十多篇,总有30多万字,于是有了结集的念头。

之所以想结集出书,原因是:一、文章写的全是我们年轻时候的事情,掀开了我们最美好的青春一页,展现了我们最靓丽的人生风采,虽然时间很长了,但青春留给我们的记忆总也忘不了,依然那么鲜活,有必要将我们的人生美好时光、我们的青春年华定格下来;二、说到底,南林农场、青年队是我和同学们心中的圣地,是我们的精神家园,是我们的第二故乡,我想借此表达我们的情思,完成我们想为南林农场、为青年队做点什么的的心愿;三、文章写的是那个时代的小小缩影,是知青历史的一个片段,信手写来,虽然杂芜,我却始终坚持一个“信”字,所有的事情都是真实的,没有虚构,没有杜撰,如能给后来的研究者提供一些资料,也算是尽了自己的一份责任、一份义务。

然而,写这本书,我心底深处更想为知青这个群体鼓与呼,为

知青精神鼓与呼。知青是一个特殊的群体，他们有理想、有担当，他们最执着、最坚忍，他们格外吃苦、格外勤劳，他们在祖国最困难的时候，做出了奉献、做出了牺牲，他们与共和国一起走过了一段艰难的岁月。今天，“知青”已成为历史名词，在一般人的认识里，知青是被耽误的一代，由此造成的知识断层，影响了祖国的四化进程，却少有主流意识去公正地评价他们的理想与信仰、奉献与牺牲、艰辛与付出。知青精神是广大知青在上山下乡过程中形成的，那就是：“听党的话、报效祖国，忠诚信仰、追求理想，勇于牺牲、甘于奉献，吃苦耐劳、艰苦奋斗，脚踏实地、执着进取”，核心是报效祖国，精髓是艰苦奋斗。知青精神是党培养教育的成果，是中华民族优良传统道德的延续，是红色革命传统的传承，是雷锋精神的光大。知青精神应该是社会主义主流价值体系的组成部分，是中华民族精神文明的组成部分。可惜的是，在知青大回城的浪潮冲击下，在争取自己权益的过程中，这种精神渐渐淡出。今天的人们没有意识到这种激情燃烧、积极进取、艰苦奋斗、忧国忧民、奉献牺牲的精神的可贵，这种精神对锻造民族之魂、国家正气的必要性和重要性。

改革开放 30 多年，中国经济持续高速增长，综合国力日益强大，社会财富急剧膨胀，令世人瞩目。然而，令人痛心的是，富足的今天，却没能出现“仓廩实则知礼节，衣食足则知荣辱”的景象，相反的是社会矛盾加剧，社会共识破裂，社会道德溃败，社会精神涣散，物欲迷失了人的本性，金钱腐蚀了人的灵魂，国人信仰缺失，底线沉沦，担当精神、奉献精神消亡，家国意识淡薄。信仰缺失的雾霾、精神迷茫的尘埃、向心力溃散的阴影正笼罩着中国，笼罩着中华民族。我们不能想象，一个没有信仰引领，一个没有精神支撑，一个没有向心力凝聚的国家和民族，会是一个强大的国家和民族，会是一个充满希望、富有生机的国家和民族，会是一个傲立于世界的国家和民族，会是一个不可能被战胜的国家和民族。信仰缺失的雾霾必须驱散，精神迷茫的尘埃必须抖落，向心力溃散的阴影必

须扫除。共和国的强大、中华民族的崛起不仅仅是经济的腾飞和物质的丰足,更是信仰的坚定,精神的升华,向心力的凝聚,更是国家正气和民族之魂的高扬。在改革前行的道路上,我们的国家、我们的社会、我们的民族必须大力加强精神文明建设,弘扬中华民族优秀道德传统,继承光大红色革命传统,确立社会主义核心价值观体系,树立共同理想,铸牢精神支柱。重建中华国魂和重塑民族精神的过程是艰难的,而且是一个较长的历史过程,需要千百万人的共同努力,需要继承、发扬一切优秀的道德传统和精神文明成果,在这一过程中,必然伴随着对知青群体的重新认识和评价,对知青精神的肯定与弘扬。知青精神也必然会对重建国魂和重塑精神产生重大影响。

个人的力量是渺小的,我的鼓与呼也是微弱的。然而,为了中华民族的明天,为了中华民族的尊严和骄傲,为了我们的理想和信仰,再小的力量也要奉献,再小的声音也要呐喊,如果此书能为重塑中国精神有一点点作用,我也满足了。

为了给这本书起个书名,想了很久,最后在《磨砺青春》和《恰同学少年》中取舍。自我感觉《磨砺青春》稍嫌直白,《恰同学少年》则较为真实地反映了我们那时“风华正茂”“书生意气”的景况,也有“忆往昔峥嵘岁月稠”的意境,更能反映出我们追求理想、报效祖国的满腔热血,表现出我们“少年心事当拿云”的一种豪气,也就有了书中的诸多故事。

(注:文中提到万宁县、文昌县为当时的提法,为保留原作的时代背景故不予更改。)

目 录

自序 / 1

也谈“悔”与“不悔”(代前言) / 1

“可以教育好的子女” / 11

吃 / 23

穿 / 67

住 / 82

行 / 115

医 / 173

劳动 / 210

农场干部 / 294

毛泽东思想宣传队 / 310

忆苦思甜 / 320

民兵 / 328

搏动的青春 / 344

读书杂记 / 370

后记 / 378

也谈“悔”与“不悔”(代前言)

在知青网站上看到朋友们就知青生涯“悔”与“不悔”的讨论，也想谈谈我的看法。由于对上山下乡运动和知青问题没有系统的研究，只是根据本人7年多的知青生活谈谈感受，只是一种感性认识，自然是一孔之见，难免错误，难免偏颇。我还是把这种感受写出来，挂上网，是想就教于智者、贤者、长者、尊者，期盼得到指教，也想与知青朋友交换意见，共同探讨这个问题。

既然是试图就知青生涯的“悔”或“不悔”谈谈自己的看法，就离不开对上山下乡运动、知青群体和知青个人在运动中或在知青生涯中的作为进行反思，在这种反思中做出“悔”或“不悔”的判断。

一、上山下乡运动

知识青年到农村去，初始，当然是希望通过一代有知识、有文化的青年，到农村去改造农村贫穷落后的面貌，改变农民文化知识水平低的状况，促进农业发展，也是国家解决青年就业问题的一种途径。在20世纪50年代，党发出了号召，就会得到积极响应，就有了新一代农民，其典型人物就是邢燕子、董加耕、侯隽等。当然，为了屯垦戍边，国家也组织了一批青年到边疆，如50年代的湖南、山东青年，尤其是女青年到新疆。小说《军队的女儿》就讲述了这段历史。60年代初，团中央也动员组织了一批青年到江西垦荒，于是

有了今天的江西共青城。从1964年到1966年,陆续有广州知青到英德、湛江、海南去参加农业生产。我记得上初一时,班里有个女同学,记忆中她叫郭艳玲,突然就不上学了,说是到农场去了。也还记得在广州六中时,团委书记王老师(不知道老师名字,但老师的形象却记得很清楚,是一位清瘦的女老师,戴着眼镜)曾经给我们做过报告,说的就是她们到英德某农场慰问、看望六中校友的事,至今仍记得王老师说在农场和校友包饺子、吃饺子的趣事。上海知青集体到新疆兵团落户工作,周总理到新疆时,还在石河子和上海知青交谈,鼓励他们建设新疆,当时报纸上有过报道,照片还登在画报上。我个人以为,那时,到农村去是一种自愿的行为,不是非去不可的,没有强迫。这些知青,对自己当时选择到农村去、到边疆去,这种选择是否合适,走这条路是对是错,有自己的评判,可以说我很后悔到农村去,或者说我对选择到农村去不后悔。

1968年的上山下乡,已成为运动。这种上山下乡运动,把数以千万计的知识青年送到农村去,送到农场去,完全是共和国的一种无奈的抉择。从1966年到1968年,从初中到高中,整整6届的中学毕业生,数千万的青年,升学问题怎么解决,就业问题怎么解决,还有一些大学生呢?毛主席和党中央非常清楚,任由这数千万青年在社会上游荡,绝不可能安定,绝不可能实现由大乱到大治的目标。然而,当时的现实情况是“文革”造成了经济发展停滞,怎么安置这些年轻人呢?总得要解决这个问题,所以,把这些人送到农村去,送到边疆去,就是唯一的办法了。于是,就有了1968年的上山下乡大潮,以及以后延续10年之久的上山下乡运动。身处其中的我们,怎能摆脱历史大潮的裹挟,怎能躲开时代激流的冲击?哪有我们选择的权利?我们能选择的,只能是到农村去,或是到农场去。既然无法选择,我们又怎么谈得上“悔”或“不悔”?

1968年开始的上山下乡运动,至70年代末正式结束,前后延续约12年。从最初雄壮激昂的高潮,至雪崩式的回城潮,真是其兴也勃,其衰也忽。至于这个运动产生和终结的条件、原因,运动

的成败与得失,它对整整一代人的影响以及与之有关的家庭、亲友的影响,对共和国“四化”进程的延缓,这些,不是我这支拙笔所能表达透彻的,当由政治学家、经济学家、历史学家、党史专家们去做深入研究,详述因果,给出结论。身陷这场运动中的我们,能在多大程度上理性地认识这场运动的真面目?怎能用“悔”与“不悔”来简单评述?

二、知青群体

上山下乡运动的主体当然是知青群体。老三届知青群体,是沐浴着新中国的阳光成长的一代,是在崇尚革命英雄主义和追求革命理想的年代里成长的一代,是在“学习雷锋好榜样”的歌声中成长的一代,是立志成为共产主义接班人的一代。可以说,听从党的召唤,一心报效祖国,实现革命理想已经深深地浸入我们骨子里。我们是充满激情,怀着理想,带着憧憬来到农村、来到农场的,我们期盼在农村建功立业。农村虽然艰苦,但我们期盼着能通过我们的双手改变农村面貌,建设富强的祖国,为此,我们努力,我们艰苦奋斗。

在上山下乡的过程中,在艰苦的劳动中,数以千万计的知识青年形成了一种精神——知青精神。我以为,知青精神的内涵主要是:“听党的话、报效祖国,忠诚信仰、追求理想,勇于牺牲、甘于奉献,吃苦耐劳、艰苦奋斗,脚踏实地、执着进取。”知青精神是在特定的年代、在特定的历史背景下形成的,是时代精神的产物,是党培养培育的成果,是优良革命传统教育的成果,是学习雷锋的成果。知青精神的核心就是报效祖国,精髓就是艰苦奋斗,这是全体知青拥有的一份宝贵的精神财富,充分体现了社会主义核心价值观。在知青精神的引领下,我们走过了知青岁月,我们可以无愧地说,我们把青春献给了祖国。

客观地说,大量知青到了农村,一时间,确实提升了农村的文

化层次,对加速农村发展变化、促进农村变迁改革,产生了一定的作用。记得我在1997年和2008年回到南林农场时,农场老职工还充满感情地对我说:“知青来南林农场后的一段时间,是南林最充满朝气、最有活力的年代,宣传队、医院、学校、武装连是知青作为主力,连队的各个岗位,你们都挑起了大梁,成了生力军。你们走了,是农场的损失。你们牵挂农场、想念农场,其实,农场也记着你们,我们也想着你们啊!”

随着时间的推移,我们的激情开始消退,我们的疑虑开始增长,中国的农村太落后了,中国的农业生产力发展太缓慢了,知青只是日复一日地从事着简单的生产劳动,我们知道了单凭我们的努力是无法改变农村面貌的。我们以实现共产主义为理想,以解放全人类为己任,这时,我们才意识到,我们连三餐温饱都成问题,赶的牛车还是木头轮子的,这样的现实状况,这样的生产力水平,我们连自己都不能解放,空说什么解放全人类,空谈什么实现共产主义。上山下乡使我们对祖国的现实有了真切的感受,有了清醒的认识,与社会的广泛接触,目睹了农村的现状,体验着农民的生活,使我们从狂热到清醒,从幼稚到成熟。我们一方面从事着艰苦的劳动,一方面苦苦思索着祖国的前途命运,也为自己的出路忧虑。上山下乡促使了一代青年的觉醒,促进了一代青年去认真地思索着中国究竟应该怎么办,中国究竟要走什么样的发展道路。我们始终“位卑未敢忘忧国”,我们深深地感受到自己的前途和命运与祖国的前途和命运是紧紧相连的。正因为我们有清醒的认识,我们要求改变祖国现状的意识特别强烈,一代知青,有着强烈的变革需求,有着强烈的改革愿望,使我们成为拥护改革开放、积极投身改革开放的骨干力量。中国的改革开放从农村起步,改革的最初形成和要求是包产到户,这绝不是偶然的。

上山下乡运动对知青的伤害非常大,知青付出的代价也非常大,称他们为被耽误了的一代人,并没有错。还有与之相关联的家庭,也付出了许多,也为之受到影响。这一代知青,生活条件非常

艰苦,生产劳动非常繁重,从城市来到农村,这种巨大的变化,使知青承受了巨大的考验。生活在农场的知青还好,他们的生活尚能自保;生活在农村,尤其是生产生活条件较差的生产队的,在以后插队的日子里,是需要家庭接济的,以致弄得家庭也困苦不堪。李庆霖向毛主席写信反映了这种情况,毛主席为此回复了李庆霖,这段话,我至今还记得非常清楚:“寄上300元,聊补无米之炊,此类事全国甚多,容当统筹解决。”李庆霖的这封信,对促使国家注意知青的现状,着手逐步解决问题,还是产生了很大作用的。

经过几年的艰苦劳作,广大知青回头审视自己的成绩,他们终于发现,“改天换地”只是一种口号,农村一穷二白的状况根本没有改变,继续留在这个“广阔天地”里,其实难以“大有作为”。为了自己,也为了家人,回城就成了知青们的共同愿望,而随着形势改变,国家也在调整知青政策。两者结合,知青终于回到了他们出发的地点,回到了亲人的身边,只是曾经稚气的脸上,留下了岁月的痕迹,鬓边闪现了白发。

过去了,一切都过去了,只是留下历史的一个名词——知识青年,留下了知青的一段人生历程。广大的知识青年,在特定的历史环境下,用自己的肩膀,承担了一段历史的责任,以自己的艰辛和付出,帮助共和国度过了一段艰难的岁月。虽然这种承担是被动的,但谁能说知青群体不值得共和国尊重?回城以后,在国企改革中,又有一部分知青下岗待业,他们再次承受了国家改革的阵痛,再次承担了改革前进的成本。这些知青朋友,尤其值得我们尊敬,值得共和国尊重。美国总统肯尼迪曾说过:“评判一个国家的品格,不仅要看它培养了什么样的人民,还要看它的人民选择对什么样的人致敬,对什么样的人追怀。”知青的事业虽然不显赫,但值得高尚的人们,值得后来人为之一掬热泪。

面对这样一个知青群体,分析产生这个群体的历史背景,看看他们的艰辛历程,我们怎能用“悔”或“不悔”、“值得”或“不值得”去做一个简单的评判呢?

三、知青个人

知青虽然是一个群体,但他们每一个人都是鲜活的,在知青生活中,每个人弹奏着不同的音符,书写着自己的历史,走过自己的路程。欲探知他们的“悔”与“不悔”,有必要对知青个人做一简单分析。

知青的学历不同,学识也大不相同。我是1966届初三学生,但我就深深地感觉到我们与高中生,尤其是高三学生在知识和阅历上的差距非常大。高三的学长们已经结束了毕业考试,他们离大学只有一步之遥,而初中,尤其是初二的同学,他们离开小学才一年,其中的差距就更大了。我们初中生自嘲地称自己是“初中鸡”,而初二的同学更是“初二鸡”了。这种学识上的差距,直接影响着他们的分析判断能力和对事物认知的程度。

知青的年龄不同,一起到南林农场的400多广州六中同学中最小的不满15周岁,年长的已经跨过22周岁的门槛。这种年龄段的差距,不能同35岁到42岁的差距类比,这是少年与青年的差别,这种差别使他们心智成熟的程度有很大不同。记得刚到青年队,初二的男同学放下行李,欢呼着往海边跑,就如同下乡农忙劳动一样,而一些年龄稍大的同学,则心事重重,个别女生还潸然泪下。年龄的差距,使我们对知青生活的体验有很大的不同。年龄的差距还表现在对待爱情和处理男女同学的关系上,低年龄的同学总是有男女授受不亲的做法,因为他们情窦未开;而高年级的同学则不一样,他们在处理男女同学关系上比较正常,相互结对、相互照顾的情况也较好。想当年,我所在的青年队以初中生为主,只有一个高中生,舆论导向是男女授受不亲,尽管一些同学情窦已开,但在舆论高压下,加上脸皮薄,始终未敢向女同学吐露心声。青年队的女知青人人容貌俊俏,但事实上,青年队27个知青中只有一个大学生(农垦机械专业学校毕业)和初三班老大姐最终结成眷属,

其他男知青只能留下懊恼和遗憾。封建思想真是害死人！须知，处在青春萌动期的知青，有爱情的生活经历和没有爱情的生活经历是大不一样的。

还有知青家庭状况不同，接触社会面不同，个人的志向、爱好不同，以及每人的性格不同，也形成了个人的差异。知青对这段生涯的感受，也随着他们在农村或农场的长短不等而有变化。其中最短的可能只有几个月，最长的有十多年，也有个别的真就扎根了。当然，在知青生涯中的工作生活态度，也使他们对这段生活的感受不同。大多数知青还是有理想、有抱负，希望能干出一番业绩的。他们艰苦努力，认真锤炼自己，在那种艰苦的环境下，仍能保持一种斗志，仍能严格要求自己，仍能坚持自己的原则，这是不容易的，是令人尊敬的。记得康德说过一段话，大意是世界上只有两种东西能够深深地震撼人们的心灵，一是灿烂的星空，一是我们心中的崇高的道德准则。我想，在那段生活中，严肃认真的知青和少数随遇而安、个别自暴自弃的人对这段生活的评判是不一样的。

在这里，我以为有必要把到农场和到农村的知青做一个区分。农场的知青，因为有健全的组织，特别是改军垦以后，现役军人运用解放军的政治工作制度，用军管的办法来管理农场，使农场的知青受到了强力约束，同时，政治工作的激励作用，使农场知青有一种集体的昂扬向上的精神面貌。总体上说，这批知青除了生活艰苦、劳动繁重外，思想政治工作、教育工作仍在继续。还有一点非常重要，那就是生活能基本自保，如我们在南林农场，每月有40斤大米、20多元钱工资，农场知青的状况是比较好的，也比较稳定。到农村的知青就不一样了，一是生产队不像农场那样有健全的政治工作制度，能严格地约束、管理知青；二是知青除了第一年有基本生活口粮保障外，以后要自食其力都困难。他们不像农民，有宅基地和自留地，也不会养猪种菜，时间长了，偷鸡摸菜的行为少不了。最重要的是，知青到农村去，在土地资源有限、人口较多的农村地区，占有了本来就不多的生产、生活资源，从农民口中分出一

份口粮,使农民的生活更加困苦。因此,双方矛盾就逐渐产生,有些地方、有的农民是不大欢迎知青的。不知我的这个认识是否正确,到农村去的知青战友会不会骂我乱弹。

正因为每一个知青都是鲜活的个体,每个人都有差异,对这段生活,大家也有自己的看法,我们不能强求一致。我们不能用对这段生活说“不悔”或“悔”作为界限来划分知青群体,更不能以此为标准来评判知青,借用老人家的一句话就是:作为“革命的或不革命的或反革命的”分界线。我们不能认为对这段生活说“不悔”的知青就是高尚的,就是有坚定的革命性的,也不能认为说“悔”的知青就是错误的,应该允许大家做出自己的判断。我想,即使是说出“不悔”的知青,恐怕他们对“不悔”的理解也千差万别,也各有不同。说“悔”的同学也会对这段知青生活有着难忘的记忆,并且随着年龄的增长,会越来越忆起尘封的往事。不管怎样,我想说的是,我们都是知青,我们都在农场、农村,在艰苦的劳动中度过了自己的青春岁月。

四、我不悔

我对知青生涯,我对自己以这样的方式度过青春岁月不悔,尽管有遗憾。如果不是“文革”,如果能继续读书深造,我的人生轨迹会有很大的不同,可能会获得更大的成就。当然,这仅仅是一种可能,我们不能将可能看成一定会如此,这是需要付出更大的努力的。

我不悔,因为艰难困苦,玉汝以成。我以为艰苦的磨炼,对年轻人是有益的,经历那段生活,我觉得对我的人生有很大作用,它磨炼了我的意志品格,使我在今后的人生道路上能承受各种困难和艰苦的挑战,坚定地走好人生的每一步。尽管我今天只是一个普通的公务员,这样的状况,也许有人根本不屑。不过我对“成”的理解是,只要恪守自己的道德准则,认真做人做事,在自己的岗位

上为社会做出了自己的贡献,在社会上是一个好公民,在单位里是一个好职工,在家中是一个好丈夫、好父亲,当回首往事时,可以问心无愧,这就是“成”。我觉得,在农场7年多,艰苦的生活,艰辛的劳动,确实使我受益匪浅。

我不悔,是因为上山下乡使我对祖国的现状有了清醒的认识,促使我认真地去思考一些问题,从“文革”的噩梦中醒来。如果说,在学校我们接受的是革命传统教育,那么,在农场,我们学会了分析判断,对形势、对事物有了自己的认识,这对广大知青来说,应该是一种进步,一种收获。

我不悔,是因为南林有我浓得化不开的情感。那里有我们青年队知青的战斗集体,有我们相互帮助、相互关心的深情厚谊。曾记得,我们一起在宣传队演出;曾记得,我们一起伐木垦荒挖胶洞,一起搞芽接。记得我患病时,在我床头嘘寒问暖的同学;记得在我情绪低落时给我鼓励的领导和朋友。我们为女同学捞起掉落井里的水桶,也在哄笑中接过女同学送来的食物。我更加难忘的是:何建华飞身上前,死死攥住了吊绳,生生把下坠的泥筐拉住,使在井底挖土的我捡回了一条命,他手掌的皮却被扯开,鲜血淋淋。那时候真的是“吃的是一锅饭,点的是一灯油”。尽管我现在远处安徽,但我最好的朋友仍是知青战友,距离和时间,都不能使这种友情淡去,只会越来越浓。昨天看了杨梅队知青制作的录像,听着“高高的杨梅山,遍地开红花,滔滔的南海滨,革命战士来安家”的旋律,看着熟悉的面孔,我的眼眶湿润了。这一切的一切,我怎么能忘记。我不悔!

我不悔,海南、南林、青年队,是我挥洒过青春、挥洒过汗水的地方,有我可敬的领导、可亲的老工人。没有什么地方能让我如此梦牵魂绕,南林始终是我心底最柔软的部分。记得40周年回农场时,我和杜广生执意要去青年队看一看,车过前线队,向青年队驰去的路上,景色大多依旧,我和杜广生只喃喃说着两个字:“没变,没变。”却难有更多的言语。青年队撤销之后,原址已湮没在灌木

丛中,只留下旧时的一幢国家粮库,附近又成了新的铁路施工点。我和杜广生,以及陪同我们一起去青年队旧时伙伴、现任农场教育科长的叶光华,在那里拍下了很多照片,算是一种留念吧。

我不悔,因为我们有那么多知青在那儿生活过、劳动过。那儿有我们熟悉的地方,有我们的朋友和亲人,尽管在农场时和一些人的关系一般,甚至有过不快,但时间淡去了不愉快,却将友谊提炼得更为浓烈,这番相见,只有执手泪眼相对了。看到我参加建设的牛寮电站碧波荡漾、马达轰鸣,我欣喜;看到南林场部的新气象,我感慨;看到农场上下热烈欢迎我们回归的场面,我感动;看到回场的知青战友溢于言表的兴奋,仿佛又回到年轻时的雀跃,我激动。我看过六中高三学长、东岭农场知青卢克写的《六连岭下的藤竹》,既感慨,又感动,文章真实地反映了我们的知青生活,那时,我们很艰苦,但我们的知青生活又是绚烂多彩的。我曾将这篇文章打印出来,给我的同事看,他们都赞叹我们的知青生活是那樣的鲜活生动(当然,没有亲身体会,是不知道这里面的艰难和苦涩的)。面对我们用青春和汗水描绘出来的多彩的知青生活,我不悔!我记得长眠在新风工厂旁的小路(广州五中知青路润维),我想起东岭农场知青三烈士(广州六中初中女生),想起他们,我们就心里难过,我有什么理由后悔呢?

我不悔,我从一个肩不能挑、手不能提的学生成长为具有一定农业生产知识的青年,身体健壮如牛。我抡斧伐木,挥锄开荒,砌墙架梁,插秧割稻;修过水利,挖过水井;我也曾执过教鞭,也曾扛枪保卫海防;做过文书,也当过火头军。我在农场入团入党,当了队长。7年多的农场生活,我过得充实、踏实,我不悔。

每个人都应该对自己的历史负责。在我们的人生道路上,总有一些我们不可抗拒的力量左右着我们的命运,身处逆境时,是自强不息,还是怨天尤人,充分体现了一个人的生活态度。让我们认真地审视自己走过的路,青春无悔,人生无悔。