

咸也好， 淡也好

林清玄 / 著



Looking
For Inner Peace

人生一世 既苦也甜

聚与散，幸福与悲哀，
失望与希望，
假如我们愿意品尝，
样样都有滋味，
样样都是生命中不可或缺的。



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

紫图

Looking for inner peace

咸也好

9

淡也好

林清玄
著



Beijing United Publishing Co., Ltd.
北京联合出版公司

图书在版编目(CIP)数据

咸也好,淡也好 / 林清玄著;

——北京:北京联合出版公司,2015.9

ISBN 978-7-5502-6280-5

I. ①咸… II. ①林… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第226031号

北京市版权局著作权合同登记图字:01-2015-6486

本著作物经厦门墨客知识产权代理有限公司代理,

由九歌出版社有限公司授权,

在中国大陆出版、发行中文简体字版本。

咸也好,淡也好

项目策划 紫图图书 ZITU®

监 制 黄利 万夏

丛书主编 郎世溟

作 者 林清玄

责任编辑 宋延涛

特约编辑 宣佳丽 路思维 张秀

装帧设计 紫图图书 ZITU®

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

130千字 710毫米×1000毫米 1/16 16.5印张

2015年9月第1版 2015年9月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-6280-5

定价:39.90元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有,侵权必究

本书若有质量问题,请与本公司图书销售中心联系调换

纠错热线:010-64360026-103

自序

天地本无主，有闲者便是主人

霜叶红于二月花

今天整理阳台的时候，发现树兰长出了许多黄叶，树兰的花也是黄的，黄的花与黄的叶相衬，自有一种秋日的美。

我把黄叶一一摘下，铺在盆子里，这些秋锦的断片，虽然零散，却也生起潇洒的秩序。

看那云，一天比一天高，秋天真的来了。

我想起日本茶道祖师千利休的故事。

有一年的秋天，他叫儿子去打扫茶室外的庭院。

儿子很认真地打扫完庭院，向千利休报告：“父亲，庭院已经扫好了。”

千利休看了一眼，对儿子说：“看起来还没扫好！”

儿子又去扫了半天，回来报告：“父亲，庭院真的扫好了。”

千利休又看了一眼：“还没有真正完成呢！”

儿子又扫了半天，第三次向父亲报告：“父亲，庭院已经扫得一尘不染，连最小的灰尘也被水冲了三次，这一次，真的扫好了。”

千利休走进院子，用力地摇动一颗枫树，枫叶随即纷纷飘落，地上形成了一片零散但潇洒的锦绣，他回头对儿子说：“这才是打扫庭院的方法！”

我喜欢这一则仿佛禅宗公案的故事，不打扫的庭院不会美，扫得一尘不染的庭院也不会美，扫得很清静，又落下几片树叶，生机映现了生命的流光，才显现真正的美。

这是为什么？“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，秋天的红叶胜过春日的红花，那不是一朵花与一朵花的相较，而是整个秋意、黄昏、晚霞，使心悠然、心情悠然而了。人与红叶一如，清风即是万里秋。

我们的人生不也是如此吗？前面的青春，我们一直努力整理生命的庭院，现在应该悠然自在摇一摇枫树，欣赏那随意的美。

人生的进程本来就是随缘随机的，有高潮起伏的时刻，也有平淡平凡的时刻。重要的不是面对什么样的时刻，而是能不能随喜随心。能随喜，咸里有咸的滋味；能随心，淡也有淡的滋味。

我在咸淡之间，都处之泰然，在春绿与秋红，都欢喜自在。

窗边的迷迭香

妻子淳珍喜欢植物，使我每次远行回家，都感觉进入花园。

我们家最贵重的，不是什么宝物，而是满室的花香与绿叶。

我静静坐着写作时，偶尔抬头四顾，看见那些绿叶对着我微笑，闻到那些花香与我微语，总能感觉到生命的幸福。

即使在厨房的窗边，淳珍也会种一些香草，迷迭香、薄荷、罗勒、鼠尾草、薰衣草……那不只是视觉的绿，也是味觉的丰盈。

煎牛排时，放几叶迷迭香，层次变得丰盈了；吃鱼时，放一些薰衣草，腥味立刻飞散，飘来草原的芬芳；煮菜的时候。放几片薄荷，茶味马上清凉飘逸了。

几片草，立即改变了生活的滋味，也提升了生命的感受。

看那些小草叶，我总是充满感动，我们一直在追寻生命的幸福，但，“幸福”只是空洞的名词。“幸福”必须确立或寄予在简单的事物上，幸福乃不是拥有，而是感受。

如果我们有感受，就好像手里有仙女的魔棒，所过之处，点石成金，点草成林，点凡夫成精灵。

我想到生命中最好的事物总是“无添加”的，唯有原味、清淡、无添加的事物才能陪我们一辈子。水、米饭、面条、空气，无味中有至

味，可以伴我们一辈子；爱、亲友、美，平常中有深情，也可以陪我们一生一世。

一叶草中有丈二金刚，我的生活与写作也可以如是观，我的作品都是平常事物，平常不平凡、单纯不简单，希望能与读者相偕走向“无添加”的生活境界。

天地本无主，有闲者便是主人

紫图图书公司把我从前有关生活的散文，编成一册新选集《咸也好，淡也好》，是关于寻找生活幸福的选编。

重读这些文章，使我回到农村生活的童年，虽然物质贫乏，因为欲望降到最低，也有许多欢乐时光。

躺在晒谷场上看着云的来去，感觉到时空的自由；穿越森林闻鸟听蝉，思考人生的秘密与追索；散步大平原，看见心的辽阔与静谧；独坐于旗尾溪畔，知悉两度伸足入水，已非前水。

我离开农村前，就已经深刻地了解：不用花费一文钱，就能享用生命的幸福快乐，也能享用宇宙大化的深沉与种种了。

所以，我常说穷人是富有的，因为最富有的人拥有的不过是几座大楼，穷人却能以大地、河海、森林、风云、彩虹为家乡。

“天地本无主，有闲者便是主人。”苏东坡如是说。

我曾如是追寻，至以创作作为追寻的蓝图，惟愿此生，都能像稚子一样继续追寻。

持衡之

二〇一五年冬日

台北双溪清淳斋

目 录

Contents

第一辑

白雪少年：我似昔人，不是昔人

- | | |
|--------------|----|
| 1. 幸福的开关 | 3 |
| 2. 家家有明月清风 | 13 |
| 3. 冰糖芋泥 | 19 |
| 4. 我似昔人，不是昔人 | 25 |
| 5. 遥远的自己 | 33 |
| 6. 一心一境 | 39 |
| 7. 常想一二 | 43 |
| 8. 一生一会 | 48 |
| 9. 无风絮自飞 | 50 |

第二辑

咸也好，淡也好

- | | |
|------------|----|
| 1. 一个茶壶一个杯 | 54 |
| 2. 忘情花的滋味 | 59 |
| 3. 咸也好，淡也好 | 63 |
| 4. 永远的第一点 | 67 |
| 5. 抹茶的美学 | 70 |
| 6. 海边的白蝴蝶 | 76 |

第三辑

贼光消失，宝光升起

- | | |
|------------|-----|
| 1. 棒喝 | 81 |
| 2. 一滴水到海洋 | 89 |
| 3. 贼光消失的时候 | 95 |
| 4. 清风匝地，有声 | 99 |
| 5. 不下棋的时候 | 107 |
| 6. 猫头鹰人 | 111 |

7. 掌中宝玉	116
8. 老实镜	119

第四辑

心田上的百合花

1. 野生兰花	124
2. 心田上的百合花	130
3. 枯叶蝶的最后归宿	133
4. 木瓜树的选择	136
5. 生活的回香	139
6. 绝望中还向前跑	143
7. 慢速球进垒	147
8. 一杯蜜是炼过几只蜂的	151
9. 绝境飞行	155
10. 陶器与纸屑	162
11. 荷花之心	165
12. 人是有机	169
13. 九月很好	172

第五辑

黄昏菩提

- | | |
|----------|-----|
| 1. 牛肉汁时代 | 181 |
| 2. 黄昏菩提 | 185 |
| 3. 快乐真平等 | 195 |
| 4. 活的钻石 | 198 |
| 5. 盖世神功 | 201 |

第六辑

一朝

- | | |
|-----------|-----|
| 1. 舍枝 | 207 |
| 2. 真正的桂冠 | 209 |
| 3. 云散 | 213 |
| 4. 紧抱生命之树 | 217 |
| 5. 以水为师 | 221 |
| 6. 一朝 | 227 |
| 7. 采更多雏菊 | 233 |
| 8. 第四个诗人 | 237 |

—— 第一辑

白雪少年：我似昔人，不是昔人

流逝的岁月，似我非我

未来的日子，也似我非我

只有善待每一个今朝

尽其在我的珍惜每一个因缘

并且深化、转化、净化自己的生命



生命的幸福原来不在于人的环境、人的地位、人所能享受的物质，
而在于人的心灵如何与生活对应。

1. 幸福的开关

一直到现在，我每看到在街边喝汽水的孩童，总会多注视一眼。而每次走进超级市场，看到满墙满架的汽水、可乐、果汁饮料，心里则颇有感慨。

看到这些，总令我想起童年时代想要喝汽水而不可得的景况，在台湾初光复不久的那几年，乡间的农民虽不致饥寒交迫，但是想要三餐都吃饱似乎也不太可得，尤其是人口众多的家族，更不要说有什么零嘴饮料了。

我小时候对汽水有一种特别奇妙的向往，原因不在汽水有什么好喝，而是由于喝不到汽水。我们家是有几十口人的大家族，小孩依大排行就有十八个之多，记忆里东西仿佛永远不够吃，更别说是喝汽水了。

喝汽水的时机有三种，一种是喜庆宴会，一种是过年的年夜饭，一种是庙会节庆。即使有汽水，也总是不够喝，到要喝汽水时好像

进行一个隆重的仪式，十八个杯子在桌上排成一列，依序各倒半杯，几乎喝一口就光了，然后大家舔舔嘴唇，觉得汽水的滋味真是鲜美。

有一回，我走在街上的时候，看到一个孩子喝饱了汽水，站在屋檐下暖气，呕——长长的一声，我站在旁边简直看呆了，羡慕得要死掉，忍不住忧伤地自问道：什么时候我才能喝汽水喝到饱？什么时候才能喝汽水喝到暖气？因为到读小学的时候，我还没有尝过喝汽水喝到暖气的滋味，心想，能喝汽水喝到把气暖出来，不知道是何等幸福的事。

当时家里还点油灯，灯油就是煤油，台语称作“臭油”或“番仔油”。有一次我的母亲把臭油装在空的汽水瓶里，放置在桌脚旁，我趁大人不注意，一个箭步就把汽水瓶拿起来往嘴里灌，当场两眼翻白，口吐白沫，经过医生的急救才活转过来。为了喝汽水而差一点丧命，后来成为家里的笑谈，却并没有阻绝我对汽水的向往。

在小学三年级的时候，有一位堂兄快结婚了，我在他结婚的前一晚竟辗转反侧地失眠了，我躺在床上暗暗地发愿：明天一定要喝汽水喝到饱，至少喝到暖气。

第二天我一直在庭院前窥探，看汽水来了没有。到上午九点多，看到杂货店的人送来几大箱的汽水，堆叠在一处，我飞也似的跑过去，提了两大瓶黑松汽水，就往茅房跑去。彼时农村的厕所都盖在远离住屋的几十米之外，有一个大粪坑，几星期才清理一次，我们小孩子平时是很恨进茅房的，卫生问题通常是就地解决，因为里面实在太臭了。但是那一天我早计划好要在里面喝汽水，那是家里唯

一隐秘的地方。

我把茅房的门反锁，接着打开两瓶汽水，然后以一种虔诚的心情，把汽水咕嘟咕嘟地往嘴里灌，就像灌蟋蟀一样，一瓶汽水一会儿就喝光了，几乎一刻也不停地，我把第二瓶汽水也灌进腹中。

我的肚子整个胀起来，我安静地坐在茅房地板上，等待着暖气，慢慢地，肚子有了动静，一股沛然莫之能御的气翻涌出来，呕——汽水的气从口鼻冒了出来，冒得我满眼都是泪水，我长长地叹了一口气：“这个世界上再也没有比喝汽水喝到暖气更幸福的事了吧！”然后朝圣一般打开茅房的木栓，走出来，发现阳光是那么温暖明亮，好像从天上回到了人间。

每一粒米都充满了幸福的香气

在茅房喝汽水的时候，我忘记了茅房的臭味，忘记了人间的烦恼，觉得自己是世界上最幸福的人，一直到今天我还记得那年叹息的情景，当我重复地说：“这个世界上再也没有比喝汽水喝到暖气更幸福的事了吧！”心里百感交集，眼泪忍不住就要落下来。

贫困的岁月里，人也能感受到某些深刻的幸福，像我常记得添一碗热腾腾的白饭，浇一匙猪油、一匙酱油，坐在“户定”（厅门的石阶）前细细品味猪油拌饭的芳香，那每一粒米都充满了幸福的香气。

有时候这种幸福不是来自食物。我记得当时我们镇上住了一位