

谈雅丽～著

# 汎水第三条河岸



谈雅丽～著

# 汎水第三条河岸

图书在版编目（C I P）数据

沅水第三条河岸 / 谈雅丽著. — 武汉 : 长江文艺出版社, 2015.10

ISBN 978-7-5354-8023-1

I. ①沅… II. ①谈… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 113879 号

责任编辑：李艳

责任校对：陈琪

封面设计：川上

责任印制：左怡 包秀洋

出版：

  长江文艺出版社

地址：武汉市雄楚大街 268 号 邮编：430070

发行：长江文艺出版社

电话：027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷：武汉市福成启铭彩色包装印刷有限公司

开本：640 毫米×970 毫米

1/16

印张：18

插页：2 页

版次：2015 年 10 月第 1 版

2015 年 10 月第 1 次印刷

字数：230 千字

定价：35.00 元

版权所有，盗版必究（举报电话：027—87679308 87679310）

（图书出现印装问题，本社负责调换）

谈雅丽，1973 年出生于湖南常德。中国作家协会会员。曾参加诗刊社第 25 届“青春诗会”。获首届“红高粱”诗歌奖、华文青年诗人奖、台湾叶红女性诗奖和湖南省第二十八届青年文学奖等。诗集《鱼水之上的星空》入选“二十一世纪文学之星”丛书，由作家出版社出版。散文集《沅水第三条河岸》入选湖南省重点作品扶持。

## 目录 content

### 第一辑 水马出洞庭

- 3 / 沅水之序
- 6 / 水马船声出洞庭
- 9 / 江水中静静浮出的光阴
- 11 / 思念陌生人
- 13 / 迷失在沱江的光影里
- 16 / 二酉拖蓝
- 20 / 路过芙蓉镇
- 22 / “海陆无静止，风云流变迁”
- 24 / 一场幸福的苦旅
- 26 / 夷望入江
- 28 / 武陵渔川
- 30 / 问渔白莲洲
- 33 / 清清文童溪
- 36 / 追寻远逝的陬市古镇
- 39 / 望鹤沅水
- 42 / 柳湖白鹤飞
- 45 / 寂寞的支流
- 48 / 荷花水网
- 50 / 香满沙潮河
- 53 / 巫傩流水
- 56 / 青青水藜蒿
- 59 / 大河街，小河街……

- 65 / 青山打开的石头画卷  
68 / 悠悠古井情  
73 / 杠渚俯江  
75 / 古墓遐想  
78 / 贺家山水泛绿海  
81 / 柳林咀  
84 / 沧浪之岸  
87 / 芦蒿满地  
90 / 一江诗情到洞庭  
92 / 洞庭鹭影  
95 / 夜宿云梦泽

## 第二辑 江湖小词典

- 101 / 我的江湖词典  
105 / 黑天鹅  
107 / 以江河为翼  
109 / 旧年的河水  
112 / 忽忆旧梦回祖屋  
115 / 妈妈的爱情时代  
118 / 时间反照的夏天  
121 / 清明种稻  
124 / 沅水女人  
127 / 小姑四妹  
129 / 愚舅移山  
132 / 乡村婚礼  
135 / 秋天的粮仓  
137 / 从南岸到北岸

- 140 / 丢失的渔村  
142 / 卢船长的水上一生  
145 / 相遇鱼水情深  
148 / 血色沅水河  
152 / 他在故乡的怀抱里安睡

### 第三辑 气蒸云梦泽

- 157 / 云梦谣  
165 / 蔚蓝色的密语  
168 / 知更鸟在歌唱着什么  
171 / 日啖莲米三百颗  
174 / 舌尖上的暖意  
177 / 擂茶往事  
181 / 年宰记  
184 / 春天的晚餐  
187 / 自酿甜酒  
190 / 山野拾碎  
193 / 端午香  
195 / 大河茶楼听古筝  
197 / 在花瓣上行走  
200 / 湖面的闪光  
202 / 把酒言欢  
205 / 闲做年糕  
208 / 像月光，在一本珍爱的书上  
211 / 一个异乡人的千里草原  
214 / 岳麓山上的那条河流  
217 / 流淌在沅水的古典诗歌情结

## 第四辑 牧羊沅水岸

- 223 / 牧场梦想  
225 / 人如植物  
227 / 牧羊人小余一家  
230 / 我的放牧季节  
233 / 头羊波小六  
235 / 小羊乖乖  
238 / 野菜缘  
240 / 糟糕的兽医  
243 / 墓场旧事  
245 / 牧草公社  
247 / 拦车美女  
249 / 月色沉醉的晚上  
251 / 我们的鱼汛  
253 / 雪落沾天湖  
256 / 悲伤的打鱼人  
258 / 牧场惊魂  
260 / 落难孔雀  
262 / 逃出牧场
- 265 / 附录 谈雅丽：河流漫游者 / 向迅  
279 / 与谈雅丽有关的九个词语（代后记）/ 陶少鸿



第一辑

水

马出洞庭



## 沅水之序



沅水是洞庭湖的四大支流之一，人们常用湘资沅澧来指代湖南。水泽即是楚人的生活宇宙，水的属性是流动，是变迁，是跳跃，是涨落，是不拘一格，是形态自如，是绵绵不断，往复循环。

我印象中的沅水从未凝而成冰，江水常年清碧，犹如一条碧色丝带飘向平原河谷。丝带的开结处就是湘西，飘至沅陵，入桃源过武陵经汉寿而往洞庭湖。晚清士大夫江盈科《灵仙之府碑记》中有关于沅水支流的全篇记载，节选如下：

沅水自辰州沅陵县入桃源县。在壶瓶山北，东岸柳林汊，下即桃源界。源出贵州平越府黄平县金凤山，东北流经镇远府，入湖南沅州府及辰州府，与酉水合，其势澎湃奔腾。历竹舟河、双龙江、麻阳河、舒溪、武溪、鸟头江、麻溪、蓝溪、清捷河，过清江、雷洞二滩而入桃源

县界。东流五里，经高都驿，简家溪水自东来注入。又北五里，大伏溪自西北来注之。又北五里，小伏溪自西北来注之。(北即木马口)又东八里，小仙人溪自西北来注之。又东二里，大仙人溪自西北来注之。又东十里，至穿石，为白壁湾，空林峡又东，马石溪自北来注之。又东为溶州，洲北则龙家溪、阳溪注之，又东十里，沙萝溪自北注之。北则剪家溪注之。又东十里过白磷州，水溪自东注之。又东十里至白马渡，桃花溪自南注之。又东十里至乾溪口，乾溪自南注之。又东五里，经洞洲、吴家洲、黄桐洲至渌溪口，渌水自南注之。又东五里过绿萝岩、向日洲。又东北五里到绿萝山，梅溪水自南注之。沅水至此，歧为东北流，经赵家洲至县城下东流，文溪自南注之。又东一里，洞神溪水以注之。东支自南来合，北支流于漳江。又东四里至延口，延溪水自西北注之。又东南五里为石灰洲。又东南五里为漳坊洲。又东十里过曜日岩，为白马湖，焦岩河自漳坊洲西来会之。又东北十里为杨洲、李家洲，诸洲相连。月白洋河自北来，至女贞渡注之。其间足口洲。又东十里为陬溪市，市东溪水自北注之。又东南径平山南大高湾，入武陵县境。又东五十七里逕郡城南为朗水。至牛鼻滩入龙阳县境。逕沧港塘与沧水合。东北折经龙阳县城，又北至鼎港、与渐水故流合，至沙夹与渐水今流合。又东北屈曲到沅江而入洞庭。

这是古人关于沅水流域的详细描述，在今人眼中，沅水长达 99 公里，南北较长，东西较窄，舞水、辰水、武水、酉水、渠水等支流汇集成了羽毛状的河系。上中游多幽深峡谷，当她走到中下游的常德境内时，逐渐开阔奔腾，一路浩浩荡荡，注入洞庭湖西的目平湖。

沅水是一条母亲河，也是一条诗意长河，当她从上游逶迤而来，收纳、融合大大小小的支流，显得更加宽容与大度，一切历史的云烟都被她洗涤沉淀。李白、杜甫曾歌赋沅水，但沅水的精神流向却指向善卷、屈原、刘禹锡、陶渊明等诗人和德行者。在楚湘文化中，关于德文化的记载并不多，但从善卷开始的德文化却是沅水不可忽略的文化流域。善卷居于德山沅水旁以德示人，是德文化的最早渊源；屈原、刘禹锡都曾实现沿沅水顺流而下或溯流而上的多次行走；陶渊明

则在文字中完成对桃花源的美好想象，人们称他为五柳，据说种豆南山，门前有五棵柳树。武陵人借用了关于桃花源的美好传说，从此将这座沅水边的城市称为“桃花源里的城市”。

多次在沅水江畔行走的经历，使我决定写成这样一本书，仿佛就是某年某天，乘坐一画舫，开始顺水漂流而下，至湘西、沅陵、凤凰、桃源、武陵、鼎城、柳叶湖、德山、贺家山……最终到达沅水入湖口——汉寿目平湖，直至洞庭。虽然这样的漂流耗尽了我童年到中年的光阴，但时间似乎是停滞或者是可以自由穿越的，因为我用文字复活了沅水生活的记忆。两岸的旖旎风光、沅水文化的雪泥鸿爪，一次次将我引向那些魂牵梦萦的瞬间。

## 水马船声出洞庭

我们不是刻意去寻访河流，但自驾之旅，自北向西，走的是高速公路，有一条白色锦缎时断时续地跟随——是沅水。过沅陵后溯水而上王村，又是沅水支流不离不弃地陪伴。

越野车上看到的清水河是酉水，横跨其上的大桥名为芙蓉镇大桥。过了几日，坐火车去湘黔边境的镇远古城，一路与沅水支流舞阳河亲密接触着，山是青山翠谷，水是碧水长流，更早这些地方都叫五溪蛮。五条溪流铺织的蛮夷之地，然而我走过之处，山民个个都淳朴善良，背着背篓上河堤下河岸。河边处处残有水马驿站的传说和遗迹，但是车水马龙的繁华已在时光淘洗中暗淡下去了。

沅水是一个何其巨大、支脉相连的水系，走近沅水水网的历史，就仿佛进入一场春秋大梦。水马驿之大梦则开始于明朝，兴隆在元明清三朝。明朝的法律大典《大明会典》记载说：“自京师达于四方设有驿传，在京曰会同馆，在外曰水马驿并递运所。”自古以来驿站有水驿、陆驿和水马驿三种，沅水江畔多设水马驿，既可河运又可陆运。每六十里至八十里设马驿一所，每所备马三十匹、六十匹、八十四匹不等；水驿在冲要的地方，每所备船十只、十五只、二十只不等，每船有船夫十名。水马驿站是沅水商贾如云的交通大网，类似现代穿山越岭的高速路或是火车道。

每当曙光渐染，码头上络绎不绝的商人在马驿和水驿进行商贾买卖，他们把一个水运时代推向了极致。沅水或其支流两岸的古镇，镇

远、凤凰、乾州、洪江、辰州（现常德）等都是依着水马驿形成的繁盛城池。

沅水江畔最重要且最远的水马驿在镇远，镇远依沅水支流舞阳河而建。当年，由西往东的客商在镇远登舟远行，入沅江、过洞庭，远涉东南沿海，而由东溯流而上的客商到达镇远便弃舟登车，开始在山峦相连的陆路颠簸穿行，走施秉、黄平，最终可穿越云南，直奔缅甸、印度。一条舞阳河穿城而过，呈 S 形的太极流向，东接湖南黔城，《湖湘地理》中《溯水篇》就曾考证，在距黔城不到五百米的地方，清水江和舞水在此相汇而成了沅水。水运码头的商船以镇远形成重要的水驿和马驿。1878 年，清知府汪炳敷写下的“辟开重驿路，缅人骑象过桥来”，就是指当时在水马驿做生意的异国人。古代镇远与云南之间的陆驿站有二十多个，即使在现在的县境内，仍有水驿站十二个。正是这些驿站与码头，连接了古南方的“丝绸之路”。

从沅水一路而下洞庭，南来北往的水马驿站在各个古城河边交会，武水边的乾州古城有十八条石级码头通向万溶江，辰州府则又有大河街、小河街、老码头等通向河运和街市，从这些码头把湘西的桐油、土碱、药材、青蔗、牛皮及土产山货用小篷船运往外地，又把外地的布匹、棉纱、粮食、盐巴、纸张及日用品运往沅水周边大大小小的城市乡村。

大江为主脉，设大驿站，微小支流的毛细血管上，遍设水码头，如同一个渔网，经脉相连，流动奔涌。如云的水马商业贸易演绎出许多动人的传说，甚至在沅水不起点的无名支流注入的红旗水库，我也听到关于茶盐老街的传说。茶盐老街是一个叫肖伍铺的僻静小镇，因明清年靠河而建一座水马驿，专门从事山民和湖民的盐茶贸易，因而形成了一座热闹的集镇，据说远道卖盐的伍姓姑娘与当地卖茶的肖姓小伙因茶盐贸易互生情感，从此喜结连理，繁衍后代，将茶盐生意越做越大，集镇从此得名为肖伍铺。当我们穿越尘嚣，听到这些驿站的野史传闻，历史仿佛刚刚翻到另一页，在纸背后，流传着水马驿站涂满了欢笑和泪水的往事。

时光的淘洗是无形的，当我在镇远、乾州古城、茶盐老街行走，

再也找不到人流如织的驿站码头，踩得发亮的古城青石板早已坍塌，孤独的十八级台阶不再通向货舟商船，大河街、小河街失去了姓名影踪，不再有水马驿演绎萍水相逢的爱情传说，货商码头的系船缆绳早已腐烂，茶盐粮物通过火车、飞机运往更远的远方。

但是沅水和她的支流还在静静流淌着，也许，只有她们会在某些静夜里起身，倾听着远处传来得得的马蹄声了……

## 河流寻踪

### 江水中静静浮出的光阴

我是一个怀旧的人，喜欢沉浸在流逝的时间片段里。在被世人遗忘的角落，我总希望有某个瞬间——能够让时光倒流，回到我曾经历的场景。

很多年来，我倾慕大大小小的古镇老街，我行游于此，因为古镇老街是可以找到光阴流痕的地方。也许在茶马古道千年的青石板上，多少马蹄、车辙和行色匆忙的脚步辗过，它被岁月磨得发亮光滑了，一扇记载过去的书页，没有人再去读懂它的沧桑。有时候下雨，古镇沉陷清寂，从青石板一闪一闪的光亮中，我能找到时间隧道神奇的入口。从那里我看到更多过去的生活幻象，便能记下那些不可多得的瞬间画面。

古镇是藏纳时间之所，它使人想起自己的前生。隔壁人家镂空照壁有一幅梅兰竹菊的木画，斜对暗红雕花窗上一对展翅欲飞的蝙蝠，黄昏落巢的斜阳照映这幽暗的图画，如果石桌上正有一壶碧螺春暖了我的唇舌，此时我就能走近去——那里有前清女子恬淡一生的绣楼，有小桥流水掩映的郎情妾意，有炊烟缭绕着的临水人家……

我固执地在古镇寻找一些东西，有一年在云南丽江的水车边听到了纳西古乐；有一年在贵州镇远舞阳河触到了车水马驿；有一年在吉首乾州看到了万融烟云；有一年在千灯古镇拾到零星雨意；有一年在湘西凤凰感到情不自禁；有一年却是在流水镇——

“风过流水已无影”。因为水库蓄水，流水镇已被永远地沉没在