

一九三七年

時代生活

第五卷
第四一



綜合時代人物趣味生活的刊物

時 代 生 活

刊 月 半

內政部登記證警字四三四七號

MODERN LIFE

740 BURKILL ROAD

SHANGHAI

版出日六十月一月每

刊合期五・四第 卷五第

日六十月二年六十二國民

編輯人

姚 玄

發行人

徐 逐 實

出版

時代生活社

總經售

上海白克路七四〇
國際科學公司

電話掛號六七八九
電話 三六三九

價 定

本期合刊零售一角
隔期普通號五分

七個月十四期國內一元

全年廿四期國內一元五角

全年國外四元港澳二元二

角

七個月國外二元四角港澳
一元五角

浪漫生活

沈從文和丁玲

看完電影

馬路上大吃落花生

沈從文從前沒有成名的時候，在湖南當過兵。後來胡也頻編北京「京報」副刊的時候，他冒險投稿幾次，得到胡也頻的青睞，給它發表了出來，於是他便常寫些東西寄去，但他生活也並不見好，記得他有一次親口這樣說：「我有一次拿到幾毛錢的稿費，和丁玲到「真光」去看電影，散場後，袋裏只賸了幾個銅板，我就買了一包落花生，同丁玲一邊在馬路上走，一邊吃着。那時候的生活，真是太浪漫了」。

現在呢？沈先生又說：「那種浪漫生活是不行的，只能青年人幹幹」。所以現在沈先生白天跑圖書館（國立北平圖書館），晚上回來，左擁嬌妻，右手執着一本詩集，向很軟的沙發上一坐，屋裏生着火爐，面前是一

張日本式的矮桌子，電燈上罩着杏黃色的燈罩，放射出很有「詩意」的燈光來，高興的時候，打開留聲機，唱唱外國片子，於是乎，誰不說從前「浪漫生活是不行的」呢？

銀壇秘辛

「倖運兒」舌尖功夫週到

古月木子皆大歡喜

古月小姐，一顆燦爛之明星也，惟有奇癖，每夜必需異性同宿，且喜新厭舊，凡屬壯男，皆可作入幕之賓；尤以阿魏，因舌尖功夫週到，獨得寵幸，影界中人皆稱之為「倖運兒」，阿魏亦知恩必報，日夜效勞。本年元旦，古月小姐一時興起，高舉玉腿，於是黑山白水之間，呈露一點紅色，阿魏狀，即屈膝俯首，伸其鮮豔之舌，直入鮑魚之肆，飽

「爾無人格」且無狗格

前金陵大學英文系主任，美國康乃爾大學畢業之丁文彪先生。一舉一動，十足洋化，終日手持打狗棒一根，口中充滿「洋涇浜」。他對於罵人的藝術，悉心研究，尤多心得，一日與某校教務主任互詈，該主任置之曰：「爾無人格」，丁答罵曰：「爾本身為狗，且無狗格，余縱無人格，然較君之「無狗格」，則高尚多矣」

嗜蝦油滋味，當斯時也，忽有古月小姐同伴木子小姐來訪，推門直入。見狀驚退，阿魏回視，竟不加思索，匹馬單槍，又復直搗黃龍，一箭雙鵰，三人皆大歡喜，古月因心滿意足，而木子亦獲得意外之暢快。事後不惜渲染，大事宣傳，亦銀壇上不可多得之秘辛也。

唐納和藍蘋分居

並不是因為肚子發生變化

原來圖免都市喧囂

唐納藍蘋，趙丹葉露茜，顧而已杜小娟等三位伉儷，去年同在杭州六和塔下，舉行集團結婚；那番

唐納最近遷出本宅，忽與藍蘋實行分居，友人們只當藍蘋的肚皮發生變化，彼此避免衝突的關係。後來據唐納聲明，原來是為趕編「陳圓圓」舞台劇本，圖免都市喧囂，所以獨個兒寄居到楊樹浦底的

夫婦，忽有違言，演上一番「出奔」，「尋妻」與「服毒自殺」，「大團圓」的四幕妙劇，自此患難見志，不但誤會消除，且又更當琴瑟諧和了。

「陳圓圓」是一齣五幕劇，現已寫成三幕，其餘在一星期內，便可完成，將來的初演權也許屬諸「業餘劇人」

這三對夫婦們，趙丹與葉露茜「奮勇當先」已經養了一位小千金，小名兒叫做小露茜；在上一月間他們曾在戲劇聯歡會舉行過紅蛋茶話會，當時唐納藍蘋，顧而已杜小娟兩對兒，也曾參加這個盛會；有人問他們工作成績怎樣，大家只是來一下子會心的微笑，原來都還尚未成功，仍須努力哩。

桃 色 事 件

女子日報主辦人

程席儒女士愛上了副官長

李鐵符被迫逃亡神戶

子日報。

民國十四年，八月間上海出過一份女

主辦人是程席儒女士，是南京人，曾在南京第一女師肄業，後在上海宏文大學畢業，那年她祇二十二歲。

出錢的還是一位男士，名叫李鐵符，他是留日的

你希望什麼東西

放在我胸前

大夏大學英文教授陳銘

恩有一日教到莫泊桑「項圈」中一

段有幾句話，是說：「假使我去，你將有什麼衣服給我穿」？但照字面直譯是「你希望有什麼東西放在我背上」？陳教授特地向女生一看，接着說道：「這句話是不夠時髦了，因為在美國有許多人露着肉感的背

，遮沒的只在胸前，所以現在應該說：『你希望有什麼東西放在我胸前。』那末就合時了」。

沒有什麼

心裏面是血

暨南大學某心理學專家，他分析心理最為微妙，而且極盡滑稽之能事。分析婦女心理時，女生都暗暗吐舌說他簡直是女的，某男生問：「先生你既然對於人類心理無所不知，然則這時你知道我的心裏嗎」？他想了一想說：「裏面是血」同學都齊聲笑了起來。他說：「答錯了嗎？那就請發問的某君自己說出來罷」。某生着急道：「沒有什麼，沒有什麼」！他說：「我還不至於像你們那樣繳白卷哩！而且你居然說沒有什麼，又何必問我說什麼」？退堂鐘就噹噹的把他們趕出了心理學教室。

筆下很來得。對外雖以程席儒出面。運籌於帷幄中的，却是這位李先生。

這報發行祇五個月，就壽終正寢了。原因是發生了三角式的桃色事件，那時已是十五年二月了。事件的主角，自然是程席儒，李鐵符，另外一個乃是當時戒嚴司令部副官長趙金生。（字子才）結果李鐵符逃亡神戶。「佳人終屬沙叱利」，據傳說：程席儒終於作了趙夫人。

這事的勝敗誰屬，原是擺在眼前的：試想一個司令部的官員，一朝權在手，李鐵符何人？加他一個亂黨的帽子，不逃亡便是槍下之鬼了。何況那時程席儒的父親程希直，正在警察廳督察處任職，更那裏經得起威脅利誘？

二 戒鑽

尤淑芬嫁了李健吾

現在上海度着美滿生活

在四五年前，李健吾跑到外國去鏤了一層金回來，於是也成爲一個劇戲家了！他現在在暨南大學，擔任了戲劇講座的教師，境況是已與從前大不相同了。

李健吾的夫人，一向住在北平，最近有人告訴我，說李健吾在不久以前，已把他的夫人接到上海來同居了。因此使我想起李健吾與他夫人訂婚時的一樁趣話。這件事遠在七八年前，那時候，李健吾還在北平的燕京大學讀書，他現在的夫人尤淑芬女士，却在北平有名的「燐柴女附中」讀書，因為李健吾時常歡喜寫些東西寄到「小說月報」上投稿，又因為尤女士常在「小說月報」中讀到他的東西，以爲李健吾不知是怎樣一位了不得的「作家」，由於對李健吾的崇拜，在一個偶然的機會下，他們便大家相識了。

兩人經過了幾度往返，便發生了情愫，李健吾的進攻手段，着實不壞，不多時就向尤女士提出訂婚的要求。可是尤淑芬女士還是位初出茅廬的少女，即使她極熱烈地愛上了李先生，但是經許多同學的警告，說人心不可靠，便一直猶豫着，打不定主意。以李健吾的聰明，這麼點小事自然是懂得的。好在他的家中，是山西頗有些家產的土財主，就立刻毫不費事地多化了一千塊錢，買了一隻鑽戒，送給尤女士，作爲李健吾的愛情的保障。這樣小小一枚鑽戒固然無關緊要，却立刻獲得了尤女士的允諾，而實行訂婚，連尤女士的父母二人都樂意

了。在李健吾出洋前，他們舉行了結婚式。如果李健吾最近真的已把他夫人接到了上海了，那麼我想他們夫婦間的生活，一定是更幸福而美滿的。但是讀者不要忘記，那都是那枚小小的鑽戒所賜與的啦！

也很有根底，有譯著多種行世，都是從英日兩國的版本中轉譯過來的，他最初頗傾向於國家主義派，所以在曾琦編輯「醒獅」的時代，也是他寫稿最多的一個時期。

因爲他是一個德國文學的研究者，所以他早年在上海大夏，暨南，復旦擔任教授時，都是擔任這門功課的，不幸的是他教書的時候雖然顯得很認真，可是爲了拙於口才，不能獲得學生們的歡迎，所以每教一學期就悻悻然的去職了！

傅彥長看影戲

凡是人家說是好的

他總不大歡喜去看

有人在新雅茶室裏遇見傅彥長，問他有沒有看過莎士比亞名劇瑤瑪希拉主演的「鑄情」？

傅先生的回答是：「好久沒有看電影了，莎士比亞搬上銀幕的三張作品，和華爾斯比雷的「自由萬歲」都沒有看過」。傅先生並且繼續申述他的理由是：「凡是人家說是好的，我終不大歡喜去看」。

授教大川

詩做酒飲能杰大劉

傳真的夫達郁了受

現在國立四川大學教書的劉大杰，從前是武昌高等師範的卒業生，一度留學日本，他同胡雲翼等都是同學，說起來還是郁達夫參議的高足。在郁先生的學生中，劉大杰是最被看重的一個，爲了他也能飲酒做詩，可說是兼傳郁達夫的個性了！

劉大杰自從擔任國立四川大學教授以來，前途很爲順利，現在已一躍而爲專任教授，同時並兼爲該校註冊主任，較在滬時的情形已好得多。同時他還沒有忘情於寫作生活，在上海出版的「新中華」「宇宙風」裏，仍能看到他的作品。

在這樣的環境下，他由孟壽椿的介紹，就離開上海，回到故鄉國立四川大學教書去了。四川大學的校長是任鴻雋，就是名女作家陳衡哲的外子，任校長和孟壽椿，是很要好的朋友，在他就四川大學校長之職以後，就聘任孟壽椿爲秘書長，而孟秘書長便又把這位在上海不得志的劉大杰吸引了去。

出國前素描

藉「王寶川」而成功的熊式一

平民大劇院賠累避債還鄉

瓷花瓶畫巴蕾像遠走倫敦

熊式一的出國，並不是他胸中有了「王寶川」劇本而出國的。四年前，他的生活是走到山窮水盡的一步了。他曾經接辦過「百星大戲院」，把牠改名為「平民大戲院」，雖把票價抑到無可再低，可是座客常常寥若晨星。那時，我們可以時常看到他穿着一襲舊西裝，兀立在樓廂欄杆邊默數着樓下觀眾的人數，又不時跟那些替他捧場的免費朋友們點頭。熊式一辦「平民大戲院」的結果，祇落得了一個一屁股的債；債主們又是追逼得那麼急，於是這位光耀一九三六年文壇的驕子，不得不鴻飛冥冥了。

經過這一次的失敗，熊氏蛰居在故鄉——

南昌——好些日子。但是他對於戲劇方面的興趣，却不因辦「平民大戲院」失敗而減少。他一生最心折的是英國巴蕾的劇作；他譯過「可敬的克萊敦」，「彼得潘」等巴蕾的名劇。他自己也有過一篇叫做「財神」的創作劇本。說來可憐，那本薄得不五六十頁的兩幕劇「財神」，還是他自己掏腰包印的；而且除了分贈友好以外，什麼書店也沒有出售過。至於這劇本

的內容，是描寫貧富兩階級不同的生活狀態，但他並不一寫到貧富兩階級因生活而起衝突。劇中人是一家開豆腐店的窮夫妻和貼鄰的富翁等。他的勇氣是使人佩服的。他始終認為祇有向戲劇方面去努力才是他的出路。

他株守在故鄉好些日子，不知怎樣會想起出國的念頭了。出國，談何容易一筆旅費向那兒去籌措呢？到了英國還是繼續讀書呢還是以著作度日。但是，他有的是聰明和天才，因此任何困難他全不放在心上；他祇要腳跟能夠踏上倫敦，以後的一切，他決定以他的天才和聰明隨機應變。

爲了同鄉同姓的關係，他於是去叩謁江西省主席熊式輝氏，懇求他資助留學經費；可是這個請求終於完全失敗了。沒奈何，他北上求援於老師胡適之門。結果胡適答應他在庚款上設法提出一些款子來買他的譯稿，稿費自然比較豐富。他再在別處設法弄到了些款子，於是這位夢想着異國生活的作家的第一步困難居然解決了。

他重又回到家裏，把已翻譯了的巴蕾的作品，彙訂成一本非常綺麗的集子；再化了一筆錢，買了一個最細緻可愛的瓷花瓶，並且四面託人找了個有名的畫匠，把巴蕾的面相畫在瓷瓶上。那時候，瓷器上畫像的技術還祇能在平白的瓷板上臨摹，經他多方慫恿，畫匠才答應他嘗試一下；於是他天天去指導匠人怎樣落筆，怎樣佈置，不出幾日，巴蕾的像居然很生動地給畫到瓷瓶上面了。背後還題上一首頌揚的詩。這個新穎的技術後來別人都做效起來，去年江西還有許多畫像的瓷瓶給運到國外去展覽哩！這樣，他就把瓷瓶和巴蕾專集的中國譯本很鄭重地寄給巴蕾，同時還寫了一封長而誠懇的信給他。巴蕾接到了這些東西，當然歡喜得不得了，於是回信催促他到倫敦去，並且答應扶助他，出國的第二步困難又解決了。這樣熊先生還留在中國幹什麼？於是他悄悄地乘桴浮於海上了。

「女明星」

◆……夏佩珍前曾與余光一度議婚；余係棺材店小開，家道小康，年亦相若，原屬「佳偶」；惟對夏方家庭生活條件，無法接受，好事難諧，旋遂別締良緣於梅琳了。

◆……高倩蘋能言辯，因有「喜鵲兒」的雅譽。近來她已就讀上海法政學院，準備充當女律師；如果按照「作家明星」的稱謂，將來該視她是「律師明星」了。

黃浦江邊

陳競芳陳綺霞爭名次

陳玉梅感到不滿意

邵醉翁總是可憐她

陳競芳自脫離電影界後，曾經在播音台上播過音，也當過舞女，更有人說她做個某人的姨太太。到了最近，大概這些出路都不是出路吧！陳競芳又重跨到電影界來了。自然是加入天一公司，因為她是陳玉梅和邵醉翁的學生，可是剛剛將黃浦江邊演完，又爲了與陳綺霞爭

排名字的問題，而和天一公司鬧僵了。這次她和天一公司鬧僵，而不是直接地和邵醉翁衝突，原來是陳玉梅不滿意她。陳玉梅不滿意她的原因，自然是因為陳綺霞是她的妹妹，還有邵醉翁是太喜歡陳競芳了，這一點也使老板娘感到不滿意。

陳競芳既又離開天一公司後，本來是

黃耐霜的大衣

被王先和生小陳得粉碎

湯傑與曹雪松在前番離出天一，自組新時代公司，從事攝製「王先生到農村去」的某一天，在戲裏，王先生，小陳，要發憤把王小姐的皮大衣撕得七零八落；那時，王小姐所穿的皮大衣是黃耐霜自己的一件，戲裏要撕得粉碎，就只得忍痛一點由他們去撕。不過當時湯傑是允許撕碎之後，由新時代公司賠償她一件新的。舊的換一件新的，其實還是便宜的事，所以那件很好的皮大衣立刻就實行「分化」政策，

撕得一塊一塊了。不料皮大衣撕碎之後，湯傑等宣告結束了。新時代公司；不久湯傑曹雪松就和蔣伯英合在一起到南洋去了。直到現在，黃耐霜那件撕破了的皮大衣還是白白地撕破了，並沒有取得賠償給她的新大衣。

原是——小姐櫻紅

新名莉飛歐陽

號雅『神經標準』有本

歐陽飛莉小姐，昔爲新華歌舞社之一員，有「標準神經」之稱，嘗自謂係歐陽子倩之姪女行，尋證實其非，此蓋亦飛莉神經表現之所趨也。以曩年嘗與梅熹同肄業於明星演員養成所，遂相友善，遂至互生情愫終訂嚙臂之盟，銀幕與飛莉同隸新華社之周璇小姐，今已蜚聲遐邇，成爲紅明星之一，而飛莉得梅熹之推轂，亦加入聯華，作爲投演員錄取者之第一人，飛莉並改名紅櫻，不久且將在聯華新片中演出矣。

歌舞明星紫羅蘭

有志渡美習藝術

曾求孫院長資助

歌舞明星紫羅蘭，以昭君怨一闋，嶄然大露頭角；益以鬻技於各地，都有要人富豪爲之捧場；故聲譽益顯，風頭之勁，一時無兩。及嬪龍十四公子後，輕歌妙舞，震於璇閨，粵人不得親承其色笑於紅氍毹上者，已數易寒暑。故蘭娘於民十四五年時，革命領袖。雲集省垣，蘭以多才多藝，獲見知於李任潮等，後又獲與孫院長哲生結識。蓋爾時紫羅蘭天真活潑。且又能歌善舞，故能得諸要人之垂青也。月前孫院長赴粵，蘭嘗一度求助赴美，藉以研究藝術。志甚堅，詞甚懇，孫以蘭娘有此志願，亦認爲可以培植。惟以來去忽忽。故未即時答允，於是出國之行，只得暫緩。蘭娘頗引以爲憾，每於人前，猶輒謂大失機會不已。

想重下海去當舞女的。但邵醉翁呢，是覺得陳競芳太可憐了，就和他從前同情陳玉梅一般。於是便依舊請陳競芳爲天一公司的演員。而派她到香港廠去拍一類神怪武俠的片子，同時，陳競芳的京戲亦很不錯，邵醉翁久想拍「三娘教子」，「玉堂春」這一類的京戲片子，可惜是沒有物色着陳競芳這一類的人材。

梁白波與葉淺予

訂有紳士協定

藝術化的情侶

一度與葉淺予同居的梁白波女士，現在又在上海過着自由的生活了，梁小姐是一個具有都會明朗性的女子，她的聰明和對於藝術上的認真，在現在女畫家中是不可多得的。

在梁小姐與葉淺予同居的時期，大家以為葉淺予將成為她的終身的伴侶了。誰知他倆在最近竟又分道揚鑣起來，她在理想中的對象，一向以為非「

丁玲姑娘在南京

代編風雨談三日刊

每月有車馬費十五元

由失蹤而出現的丁玲，雖然在種種的過程，也和田漢詩人一樣，但是田氏現在是失了多人的信仰，而丁玲却始終是能吸住一班人。

這大約是由於丁氏的私生活較為嚴肅，未便公開，所以人縱要輕視，也無從輕起，前些時傳說她是靠寫稿為生的。但現在她却有了「一筆收入，雖然為數無多。

她和蓬子的關係，誰都知道的，蓬子自從把廢爛生活結束以後，在南京編了許多刊物，扶輪日報

之風雨談，中蘇協會之中蘇文化，世界文化，忙得頗為吃勿消，所以每月必須到上海來三四次，所以風雨談就須找人代庖。丁玲既然在南京生活甚為清淡，那末，這一差使，就只好請她屈居了。

風雨談是三日刊，每期六千字，每月有車馬費五十元，稿費另計。編者須不上館辦公，只要能夠拉一些文學方面的稿子就行，所以丁玲樂於担任。

董任堅教授

吐痰與大小便一樣

教室內五女跑車

有一次董任堅教授在大夏上教學法課，講到課堂裏的秩序問題，董先生這樣說道：『教室裏的秩序與教學法很有關係，要使教室裏的秩序好，最重要的便是禁止學生吐痰。假如一課五十分鐘，每兩分鐘有一個同學吐痰一次，那麼這教室裏簡直不是在上課，而是在演「五女跑車」了。還有，吐痰是人的排洩，與大便小便一樣，若在教室裏吐痰，就等於到羣英齋（大夏女生宿舍）拿幾十隻馬桶放在教室裏，大家隨意大小便一樣的下流。』董先生正在講得起勁的時候，坐在窗子口的一位同學，大概是被董先生說的引動了，便向窗外「吐」的吐了一口痰，全體同學都立刻大笑起來，我們的董先生却不慌不忙的指着那位吐痰的同學說道：『你真險啊！窗子底下是人行大道，假使你這口痰吐在一個茶房身上，他不過向上望一望，不要緊；若吐到一位同學身上，那只好接受一瓣「豬糞」的禮禮，這也還不要緊；但是，假若萬一不幸到（王伯羣）校長頭上，那可連我的飯碗也要被你打掉呀！』

女畫家梁雪清

有一個瘦而且長的外子

從前編過「文華圖畫月刊」的女畫家梁雪清，是現在南京的半官畫家梁鼎銘的胞妹，梁氏兄妹四人，均擅繪事，而且都參加過革命工作，自從「文華」停刊後，梁雪清塾居上海，藝壇上好久不見她活躍了！近常遇到她在南京路四大公司購物，隨侍左右的，是一個瘦長的男子，大約就是梁女士的「黑漆板凳」了！梁女士雖不怎樣胖，可是與那個瘦長的男子站在一起，是不大相稱的。

轟動一九三七年的出版界

最值得介紹的一部巨著——健康性技術

關切個人一生幸福及民族優生前途的要籍

人人必讀 百讀不厭 原書一年之間 銷至六十萬冊

郎柯博士原著 英文本每部十先令六便士 約合國幣十元餘
經原著者特許 由中國健康學會譯成中文 僅售國幣五角

健康文「健康性技術」

詳細目錄請閱本刊上期

中國健康學會主編 國民政府特准登記

每冊實價五角 掛號另加八分

一代宗師

梅蘭芳博士的身世

冶青衣花衫於一爐

陳金爵次女，(陳子壽)孫嘉樑，曾孫富瑞。生女各二，長女適王槐卿，(八十，蕙芳父)次女適秦五九，長子明祥，名啓勳，字雨田。小亭，以胡琴名於世，娶胡喜祿之女，(胡子俊)魏蓮芳，(丑)孫嘯梅，(旦)雨田有女三，(長適朱)次子明瑞。

梅蘭芳，字畹華，譜名瀾，又字鶴鳴。現年四十二歲，原籍江蘇泰州。祖上名伶，字月波，政界中人。祖巧玲，名愷，字旦角，一娶慧仙，爲咸同時代之著名旦角。梅蘭芳，路三寶，陳德霖，王瑞卿等指授，青衣花衫各臻化境，文武崢嶸不擋。集各家之長，發揮光大，更創排古裝舞蹈等劇。爲梨園開一新紀元，稱之曰旦角革命家，蹤跡殆遍南北，譽爲曠世無儔。兩次東渡日本，前次漫遊美洲，尤受國際間之熱烈歡迎，波摩那大學授以文學博士，加利福尼亞大學授以文藝博士，殊爲國劇歷史最光榮之一頁，返國後對舊劇頗多改革，劇本詞句，場面佈置均參照歐美而維

新，復得彼邦名士所贊許，不畏難，不惜力。若蘭芳者，誠可謂藝術成功者也。蘭芳前妻爲王福順之五女(少樓之姑)病歿無所出，次妻福芝芳，生三子，女二，長寶琛，次寶琪，幼寶珍。芝芳治家，規模嚴肅，鄰里戚友嘖嘖稱譽。蘭芳之聲名，新穎慧，自成一家，淵源如宗師，後起優秀，程硯秋，徐碧雲，魏蓮芳，何佩華，胡蝶，李連生，新劇場，陶默，沈鬚梅，唐富堯，李連生，舊梨園，戲碼，列於大軸，以老生或武生任之，變梨園，風勢，列於大軸，以老生或武生任之，變梨園，傲，列於大軸，以老生或武生任之，變梨園，隆盛之美，得劇之餘材，如斯，工書畫，故其藝日進，像具天

喜訊將屆新郎忽病

趙珍妮衣不解帶寸步不離

獎券不中 結婚費尙無着

最近盛傳錢台生將與趙珍妮結婚了！這應該是一個喜訊，但是錢台生這幾天，忽然在法租界的一個公寓裏病倒了，病狀是頭痛兼發熱，於是急壞了趙珍妮小姐，一方面向他有關係的報館代表請假外，在兩天中間，並隨侍病榻之側，幾於寸步不離，這樣也很可以看出錢台生與趙珍妮間之感情之好了。

就因為有這樣精神上的安慰，錢台生的病，便很快的好了起來，關於他倆結婚的話，就我們所知，他倆的戀愛程度雖已達到沸點，可是叫錢台生馬上預備一筆結婚費，這是相當困難的，在這種情勢下，他曾一度企圖採取終南捷徑，他在半個月以前買了一條航空獎券，預備中獎以後移作結婚費用，可是運命之神慣愛作弄人們，他所買的獎券號碼不中且不去說他，而巧的是和四獎號碼剛差一個末尾，使錢台生爲之大失所望。

至於趙珍妮小姐，她原是一個小資產階級的小姐，以前就曾爲了企圖獻身銀幕，將國幣一千元借給

卜萬倉，結果「水國春秋」祇拍了一部份便半途而廢，經趙小姐數度交涉，卜導演纔答應將一千元分期撥還，已有好幾次三十五十的還給她了！假使卜導演能夠一次付給，錢台生和趙珍妮的結婚費用可以有着落了。

卜萬蒼舊貨翻新

企圖重複佳譽的「新人道」

卜萬蒼導演，最初是當攝影師的；後來進了聯華，導演「人道」一片，售座甚盛，大獲佳譽；其餘作品如「三個摩登女性」，「母性之光」……等片也都有着很好的成績；於是卜萬蒼也就地位日高，而儼然是位「大導演」了。

卜萬蒼在聯華的地位，本來不錯，黎民偉和他交情非泛，更極推重。但老卜野心勃勃，別謀發展的

性感明星梅蕙絲

常與人接吻擁抱

惜觀眾無此眼福

奇出一個在性感明星梅蕙絲所主演的影片里，竟找不出一個接吻的特寫，和一個擁抱的鏡頭。這奇不奇？

梅蕙絲解釋道：「這反可以給觀眾們一個使用幻想的機會。在拍戲的時候，我是常與他人用幻想的正式放映時，全被剪了。這樣，人衆們就不會看見我在一個人的懷抱裏，而且假使他們不會看見我在一個人的懷抱裏，這當然不會知道我是怎樣去接吻的了。然而，這却給了觀衆更多的對於我的興趣。我應該感謝那些影片刪剪者。」

圈裏妙事

◇……潘「外子」所著「蛇性的女人」，係一影射「內子」舒繡文之中篇小說；此作聞將加以改編，搬上銀幕；如將片名稱為「內外子全傳」，也倒很……

◇……進步高固精擅法文，談笑受其薰陶，也能懂得外國話。

◇……黎灼灼精通英語，所交外國朋友甚多，因有「外交明星」之譽；有一次，在聯華攝影場上，她和金漢發生衝突，吃了小虧，隨時去將一位外國大力士叫來，代爲復仇開罪。

卜萬蒼導演，後來終於扯合同，轉入了藝華；同時，他便交進否運似的，所拍「黃金時代」「凱歌」兩片，成績雖不十分低劣，却都不能賣錢；因此不但藝華導演職位，發生動搖，便在影界地位也見下降了。而接着很不幸的自己組織的中華公司又爲困於經濟，沒有好的結果；在這一時間，他真倒霉之至。

黎民偉去年重組民新公司，卜萬蒼既是他所賞識的人才，那時又值長才莫展，賦閒無事，於是一經招致。重行合作，隨將當年很賣座的「人道」劇本，着手改編，易名「新人道」拍爲有聲片。卜導演要這樣的舊貨翻新，便是利用駕輕就熟，企圖恢復當年的威名；「有志者，事竟成。」他在一番努力之下，這期望是可望實現的。最近據卜導演表示：「新人道」劇本比較舊片大不相同，所有封建味濃厚地方，全都換了新的意義；並於最短期內，便可全片告竣。

少年夫婦 床間求愛

須得父母的允准

星期日丈夫不得吻其妻

的誕生△在美國全部賽馬的生日都是一月一號
△以平均計算，每一只年齡二歲的賽馬，其價值為自六千元至七千元。飼馬所需價值為一千五百元至五千元。

孩，其重量普通爲七磅半，女孩稍輕。△即使都身高一呎，全裝入一半，厚方的箱子內。△時代的舞臺上，女孩扮人的角色。都是女孩扮飾的。△在普列頓時代，每星期丈夫不得吻其妻，否則以違法治罪。△可有六種方法去安排，那十三張撲克牌。

奇聞非奇事

舍妹舍弟完姻

接到一張喜柬，看了許久，總想不出中間
的關係，不敢自私，特錄之以饗本刊讀者：
謹詹於國曆二十五（即夏曆丙子年十一月二十五日）爲舍妹××舍弟××完姻，潔治喜卮，恭請
圖第光臨

×××偕室××鞠躬

恕邀
地點上海
時間下午
× × ×
時行禮
飯店

談之驗經

經驗之談

易髒★「越清潔的越容易髒，最易髒的卻是女人。」
人。女。
說假話。男。戀人於相違時儘量起見，分別時機想起來
真實。

無恥？她若這樣問時，回答：「瞧我像多大年紀？」
無論什麼時候，縱使她已经都沒有錯，縱使她是五十七八歲了。

所謂美就是快感在痛苦裏面就是在災苦中，在宿命的途徑上。

男子不可一日無女子

劉王立明主張續絃必速

南開大學校長張伯苓先生介弟張彭春博士，此次由英回國，

音聲的屎漲恭出

上國文課的時候，教師問一個不肯讀書的王某道：

『你知不知道「中國文化改良叢議」中的「無病之呻吟」如何解釋？』王

某毫不思索的答道：

：『無病之呻吟者，乃出恭時漲尿之聲音也，在廁所內隨時可以聞得之。』教師怒罵道：『我講的是文學，你講的是臭東西，你還沒出息的笨貨！』

陳濟棠還鄉

滿堂鼓吹

某日陳漁棠還鄉，（當時尙未下野）意氣頗豪，賓從旣至；卽滿堂鼓吹，聲徹閭巷。有邵某者雄陳之故，友也聞而謁之，陳問曰：『君善詩，近有佳作乎？』邵答曰：『近得章太炎贈黃紹推詩，甚妙』。卽朗吟曰：『紹雄還是舊紹雄，不帶些兒官樣回，若使他人居省長，門前簫鼓鬧如雷。』陳默然不語。明日再至，戶庭寂寂矣。

窺美換衣時，爲某教授所作，詩曰：鑿壁偷光見素娥，素娥墜下青羅羅，一身白似三冬雪，兩腮肥如八月鵝。挑腳撥開鸚鵡嘴，翻身露出鳳凰窠，令人頓起想心思，何不開門與我和。

某教授，其鼻尖既尖且大，同事中有嘲之以詩曰：鼻子人人有，惟君大得兜，平垂一塔寶，倒掛兩煙囪。親嘴全無分，聞香大有功。江南一鼻涕，江北雨濛濛。

教授與詩

道經海上，應滬江大學之邀，公開演講。滬江大學校長劉湛恩博士夫人劉王立明，事前宴張氏夫婦於寓所，談笑殊洽。席間劉校長詢以南開大學近事，張彭春沉思有頃，稱無可講者，惟南開教授最近賦悼亡者頗多，而續絃則甚速，喪事剛辦妥。接辦喜事者，頗不乏人；言下若不勝惋惜，而慨嘆各教授之薄倖。張夫人微帶酸意，更爲婦女界抱不平，聲稱身爲大學教授，安得如此無情，恨不能而斥其非耳。言未畢，劉湛恩夫人王立明女士起立謂否，伊已覺各教授續絃太遲，最好鼓盆之痛求鳳之喜同時進行。張夫人以爲彼此同是婦女身，何得發此異論，訝而詢其故，劉王立明則以爲「男子不可一日無女子」，否則零零碎碎，便不足以維持完整和美之家庭，而人生幸福喪矣殆盡。特不知劉湛恩聽了作何感想耳。

婦女生活編者沈茲九女士

睡不慣鴨絨被窩

便擇定了第二條出路

沈茲九雖是在中山文化教育館混過，給申報編過「婦女園地」，但究竟還很少人注意她。待「婦女生活」出版了，她的名字跟着響亮起來，尤其是從上海雜誌公司把刊物移植到生活書店去的那一個時間，沈茲九與「婦女生活」的牌子真有些晃然了。

她是一個留日學生，留學的經費，一半兒自己出，一半是由公家的。在留日的時期里，就有稿寄到上海幾種雜誌來，所寫的大都是關

於文藝戲劇方面的文章。她的丈夫原來是前南昌行營侍從室主任徐慶譽先生。徐先生曾被派到江浙等省視察新生活運動，威聲也遠播過。沈茲九當真做過神氣的官太太的。但是，據說她是過不慣睡鴨絨被窩。天餓絨枕頭的。徐慶譽與沈茲九結婚後，徐先生第一件事，便是在南京造起洋房來，預備把她藏起來，請她過「做蛋糕的生活」的主婦。這樣一來，沈女士就惱怒了，認為這是埋沒了她的前途，死也不願意。當時徐先生就提出了二條路子請她走：第一條當然是要她安分守己過的「做蛋糕生活」，第二條便是各走各的路，解除婚約。我們的沈女士再四

考慮之下，最後便決定擇了第二條路而走出了。在臨走時，她還對他說：「你且看看我的本領吧！」

人 物 測 驗

中學畢業生

最佩服麥唐納

最敬仰亞當夏娃
最恨的西太后

在廿四年度南洋模範中學的畢業紀念冊裏，給我看到了如此一個表格：

本屆畢業同學最佩服的人物：墨索里尼，希特勒，馬庫尼，愛因斯坦，開末爾，史太林，麥唐納，甘地，鄧鐵梅，孫中山，敬仰人物：牛頓，俾士麥，安迪生，林肯，興登堡，亞當，夏娃，威繼光。最恨的人物曹操，秦檜，袁世凱，吳三桂，秦始皇，西太后，陳炯明，孫權，周公。

本刊第五卷第一期 每冊售價一角
封面三色銅版 插圖極多 欲購從速

胡適專在女人前獻動
陳衡哲愛過胡適之
白楊眼皮經人工改造
脫脂衣夫妻要離婚
李森小姐大施交際本領
鄭成功褲子脫得精光

白璐又愛上了大學生
草裙舞引起世界大戰
舞女大班豔福不淺
周佛海痛遭老頭子罵
黎烈文追求過彭雪珍
鄭稼農拒做桃色夢

上海白克路七四〇號

總代售 國際科學公司

這樣走出徐家後，她便帶着滿口杭州官話，到上海來了。上海她有着許多朋友，這時李公樸已經成了「名

據她對人說：「徐先生與我的書信還是不斷地在來往着，只是未恢復夫婦關係。」在說出這話的時候，我們的沈女士面部上的表情，似乎帶着幾分感慨的；或許是她想起了「做蛋糕生活」了吧！

明星裁員

吳村與李萍倩有不穩消息

一因出品太慢和不賣錢

一因好向女演員借錢而不還

明星公司最近有裁汰冗員的消息，這事在實際上有它的可能性的，明星自上年七月一日起正式劃分一二兩廠，發表革新宣言以後，在用人方面顯得大量的增加，開支當然因之激增，而預定的月出二片計劃是未能達到目的，於是就未免要影響到經濟的周轉，其次在行政效率方面未要實現預期的希望，也就顯得用人的過多，由於這兩重原因，明星爲了要生存，就不能不設法緊縮，而裁員便是緊縮辦法的一端。

明星的裁員。大概僅是時間上的問題。被裁的人畢竟是那幾個？目下當然不知道，不過猜想起來，大概是普遍性的裁，各部份都要淘汰幾個人，譬如導演部分，就我們所聞，吳村李萍倩，在明星公司可以說已是很有歷史，可是這兩位導演的命運甚爲不濟，最厲害的致命傷便是導演的片子不賣錢，另一原因，則是出品太慢，吳村去年冬季完成了一部『春之花』，今年冬季完成了一部『永遠的微笑』；李萍倩在『桃李爭豔』之後，祇拍了一部『夜會』，簡直與鄭正秋老夫子在世時一樣，一年一部片子，而吳李二位的薪給，則每月俱在二百元

比較的面子上可以好看一點，而辭職以後的吳村李萍倩，將做照歐陽予倩的辦法，由明星公

以上，這在明星公司方面是不無「得不償失」之憾的；因此，在裁員聲中的吳李二導演便有不穩的消息。

據說事件的演變是這樣：明星公司的裁員，與吳村李萍倩的辭職，將劃分爲兩件事，由吳李二導演自動求去，

電影界總是好像……

蔡楚生嘗了一次閉門羹

爲了聯華交響曲的一位童角

「聯華交響曲」中蔡楚生所導演的一段「小五義」。那是經他寫了六個劇本才獲檢查會通過的一個劇本。「小五義」中所有五個小孩的角色，蔡楚生爲了切合劇情起見，當時費了很多時間的尋覓，除了選定葛佐治，苗振宇，唐根寶，周因因等四人外還缺一個要能表達主題上幾句重要對話的童角，又經他多方尋找，始經看中了一個參加大晚報童友會「古廟鐘聲」兒童劇演出的名叫傅養娜女孩。當經探訪之下，知道是文藝家傅東華的掌珠，他便請了崔萬秋，孫師毅兩位寫信去介紹，而傅東華也在電話中答應了。可是接着到他家裏去面洽時，

司給予「特約導演」的名義，便是說：吳李二位仍可隨時應明星之請，客串導演。

李萍倩在明星，有一個很不理於衆口的惡習，便是向女演員們借錢，女演員爲了要想多上幾次鏡頭，在勢不能拒絕，而在貸予以後，也就休想索還了！這，至少是一個藝人應該有的手腕！

啓 本期爲五卷四，五期合刊
五卷六期定於三月一日出版

既經營了一次閉門羹，隨後改挽夏衍去登門請見，由傅太太接談以後，只說傅東華不在家中，對她女兒拍戲的事，却又婉詞辭絕了。蔡楚生和夏衍當下很掃興的正要辭出時，不料傅東華恰從樓上跑下了來，於是兩下見面，成了僵局。傅東華對這事，雖曾在電話中答應過，這時却又說出：「不過社會一般的見解，對電影界總是覺得好像……」的含糊語詞把它推翻了。

蔡楚生受此刺戟，很多感觸，就在最近聯華八卷四期的畫報上對傅東華來了一下諷刺，原文的一節是：「我疑心這不只是社會一般的見解，而且像傅東華先生這樣一個文藝家的見解……我反省到中國電影界的不自振作，和驚嘆封建潛勢力的偉大……」

趙珍妮和卜萬蒼

雖然氣的哭得出

但從來沒有對他翻過臉

這幾天大家都在談「水國春秋」的趙珍妮，有許多事都「跡近謠言」，而又有許多事，更是「捕風捉影」，現在把我們知道的真實情形，向讀者們報告一下：

『拍水國春秋』的經過

趙珍妮有一位姊姊在南京，她那時就住在她姊姊那裏，當卜萬蒼預備拍「水國春秋」的時候，她還住在南京，卜萬蒼因為知道她游泳得很好，同時「水國春秋」又是以黃河做背景的，所以特地寫了快信由上海追到南京，叫她趕快到上海來。那時趙珍妮本來預備進某某攝影場的，爲了卜萬蒼要她拍「水國春秋」，故她只得放棄某某攝影場，跑到上海來。

關於借錢給卜萬蒼

當「水國春秋」開拍不久，馬場上就有許多謠言，說是趙珍妮借錢給卜萬蒼拍「水國春秋」，實際趙珍妮借錢給卜萬蒼是有的，但並不是拍「水國春秋」。他事實的經過是，拍「水國春秋」以前，中央某要人答應卜萬蒼，他如果拍「水國春秋」，他可以津貼他一筆錢，但後來這筆津貼忽然停止了，

卜萬蒼不單拍戲沒有錢，甚至於家裏開銷，也緊得不得了，剛巧那時又碰着一個舊節，有許多賬要付出去。卜萬蒼是知道趙珍妮手頭有筆錢的，便請他太太好話軟話地要借錢過節。趙珍妮本來是一個心地很忠厚的孩子，她那裏懂得一個人情世故，於是便把三千幾百塊的一個摺子，借給卜萬蒼。當下卜萬蒼

是答應趙珍妮，最遲一個月還她的，但直到現在，還只是三十，五十的還，趙珍妮對這位大導演雖然氣得哭得出，但總從來沒有對他翻過臉。

從來不曾進過那家公司

最近有一報紙，登載她要進天一公司，不知道這句話從何說起，她自從拍過「水國春秋」以後，雖然電影界裏她有許多熟人，但她從來沒有進行過那家公司，當然她也沒有一個愛好電影藝術的孩子，直到現在爲止，她始終沒有向那家公司進行過。關於她私人的事情，我們想也沒有提牠的必要，就此止住吧。

章曼蘋與陶金同居

睡覺是各歸各室

章曼蘋與陶金發生戀愛關係，是在共事中國旅行劇團的最早時期。她在中旅服務，本來很受唐槐秋的重視，所演「雷雨」「四鳳」一角，更曾獲廣大的讚譽。那時團中同事迷戀着她，而向她熱烈追求的人很是不少。結果，最後的勝利者，雖終歸諸陶金。但在一般的因此失望的人們，對他們不免懷起嫉妬的意念；後來他們感到環境不佳，難以久留，便向唐槐秋訴述原因，提出脫離中旅的要求。唐槐秋深知個中的情形，允如所請，極予諒解，於是他們倆便聯袂退出，陶金進了天一，章曼蘋進了明星；唐槐秋對於此事，也曾給予他們不少的努力，所以

他們對於唐槐秋，都是極多好感的。他們當下脫離中旅之後，就在金神父路的某處，賃屋同居，遂了雙棲的心願；且於努力奮鬥之下，兩下的結晶品也於去年十一月間出世，是一個小千金。這樣，他們倆的關係，早就見諸公開，無所用其怕難爲情了。可是他們直到現在爲止，還只認爲是異室同居的朋友。據他們說：章曼蘋現仍獨居前樓，陶金另住二樓的亭子間裏，除了吃飯是在一起外，睡覺則是各歸各室，而不相侵犯的。這話一本正經，說得很妙；但是那位有據爲證的小曼蘋從何而來的呢？

明星話

×……陳燕燕未入聯華前，在北平東四牌樓北學府當一小演員，名陳曼君，燕燕之名，係入聯華後所取。

×……袁美雲日前做生日，王引演出姿態，甚爲明顯；此次公司同人們，紛饋禮品甚多；但在袁美雲最喜歡的，却要算是王引所送的一件禮品了。

×……胡蝶在許多女星羣中，原是身材較長的一位，但和僑美影星黃柳霜並立着比較起來，却還高度齊眉，矮及半首之多。黃柳霜雖屬中國人，畢竟她是生長在外國的，所以一切都和他們同化了。

妳感覺生活痛苦否？生產過多否？請速用男女共同外用特效節育新藥

康 妥 樂

「康妥樂」為世界著名節育專家聯合研究之結晶，在國際節育同盟會永久監督之下製造，經一千九百三十一年第七屆生育節制大會通過，認為現代最完善之科學節育男女共同外用特效新藥。

「康妥樂」用最精純之原料製成，決無刺激性及其他副作用，對於性器官毫無障害，不用時照常生育，並由實驗中確實證明，在一般之節育藥品中，獨有特殊之充分效力。

每錫管 國幣一元五角
遠東獨家經理

國際科學公司

上海白克路七四〇號

上海代售處 啓華貿易公司

上海愛而近路五十八號

北平經售處 德商義榮洋行

東城外交部街一號

香港代售處 美美公司

皇后大道中

新加坡代售處 美美公司

小坡大馬路

許幸之阿英

是光明劇社的中堅人物

演備預「阿Q正傳」

光明劇社是成立不久的一個劇團，它的中堅人物有許幸之，阿英等。他們曾在冠樂開過一次成立大會，現在就在積極籌備公演了。

他們原來的慾望是很大的，預備自己組織一編劇委員會，編一個以秦始皇作題材的劇本。

但是，秦始皇的題材是偉大的，寫起來却不容易。而且上演起來，也需要是很多的演員，佈景也是很大的，因此，他們一時不敢落筆。

自然，他們是很需要有一個優秀的劇本的，一時却也不容易找。

中國旅行劇團新角 楊曼女士 是離過婚的人

中國旅行劇團，自從趙慧深章曼蘋等人脫離後，在女主角方面，實力好像差了很遠似的，但幸虧這次中旅重來上海又帶來了一個楊曼。

關於楊曼，有人說她的臉子頗像胡萍。這倒是真的，我想看過楊曼的人，就知道這話不假了。

據說，楊曼的刺激是受得很大的，她已經結過婚，但是她的情人，却是抱着玩弄女性的主張

一個新的劇團，攔在那裏不排戲，又是不大好的。

於是，許幸之便把他幾個來把魯迅的「阿Q正傳」改編的劇本提出來了。大家當然很贊成演這個戲。

但，有一個困難，那就是阿Q沒有適當的人來演。他們現在正向四處物色哪！

馬路天使 影星趙慧深 每晚站在街頭 招徠過路的主顧

中國劇團名女主角趙慧深，近來也繼白楊，章曼蘋等之後，從舞台躍上了銀幕。

在袁牧之導演的「馬路天使」裏，趙慧深任一要角，早已開拍了。她所飾演的是一位飽經滄桑，歷盡艱苦的妓女；深夜中，寒風裏，她在每晚晚上，站立在路邊街頭，含着眼淚，強作媚笑；懷着希望的心招徠過路的主顧；藉此博取鴿母的歡心；解決最低限度的飢寒。

這樣凄苦的慘況，演到銀幕上去，却顯非常動人。趙慧深的演技，原很不錯，此番初試身手，預料是會有着較佳成就的。

不久，他就便將楊曼拋棄了楊曼受了這種刺激，便脫離了家庭，而加入中國旅行劇團，預備將這人間的醜惡搬到舞台上，從事教育社會的工作。

楊曼是頗得中國旅行劇團的重視的，因為她努力，她忠實於戲劇的關係，最大的原因，自然是她漂亮的臉子，和悲哀的身世，能適合於舞台上成功的條件。

單身漢搬家

田軍終於沒有了解蕭紅

舒羣的一舉一動都被監視

田軍，蕭紅，羅烽，白朗，舒羣，他們都是一道從東北而來上海的。田與蕭是一對夫婦，羅烽和白朗也是一對，只有舒羣却是一個單身漢。他們初到上海來的時候，舒羣是與田蕭住在一起的，後來不知怎麼的，舒羣突然地從田軍那兒搬了出來，而住到羅烽的家中去了。但，舒羣這突然搬出來的原

因，後來終於給人們探聽出來了：原來是田軍的脾氣不大好，有了氣常常向舒羣身上發洩；並且他是太不自由了，連他的一舉一動都被田軍監視着。

舒羣既然搬出來了，但是田軍的脾氣依然未改，代替舒羣而受氣的却是田軍自己的太太蕭紅。那時，蕭紅差不多整日地哭紅了眼睛，跑到羅烽家中，或者到白薇那兒去訴苦：說田軍是受不了

三角戀愛作家

張資平喜吃臘腸

在真茹附近散步，道經一幢紅色的房子，門前陳列了兩排臘腸在太陽下晒，數目至少當在五六十百節以上。

這就是拿手寫三角戀愛小說的張資平氏的住宅，原來：張氏發胖原有所自的。與其稱他為三角作家，不若號他為臘腸作家更妥，記得從前看他許多小說，很多處寫到火腿臘腸等食物，現在才知道他是寫自己的嗜好品。不錯，藝術乃是自我的表現呵！

解她，太自私了這一類的話。但是，外人是不知道，田軍究竟是如何不了解她和怎樣地自私的。而那時能安慰蕭紅的，似乎祇有舒羣一個人；因為舒羣常常陪着她在霞飛路一帶散步到深夜哪！記得白薇女士曾經在「婦女生活」上寫過一篇文章，其中提到了他們，大意是說田軍，蕭紅，舒羣三人都使她感到奇怪：他們三人都時常去看白薇，但是從來不曾三人一道去過，不是田軍陪着蕭紅一塊去。白薇

女生握住

男生權柄

在天津大學某文藝社的會議席上，有一位女社員曾這樣的說：「我從前在中學時候，也曾組織一個學術社，那時除了我以外，其他的社員全是男性，可是他們的「權柄」却完全握在我的手裏

麗美項着擁克姚 ?何如竟味滋櫻哈

李青崖先生的打油詩的一絕云：
洵美洵美美且都，
美髯翩翩活耶穌。
終日街頭汽車跑，
哈櫻滋味竟如何？

據李青崖先生自己解釋「哈櫻」就是「項」字的反切，那麼，這「哈櫻」也者，當然是指的「項美麗女士」了。

某夜在大華舞場却見故魯迅的「小友」姚克幸農先生，正擁着項美麗女士在狂舞着，可惜未知姚克先生的：「哈櫻滋味竟如何？」

寫出這些來自然有原因，但這原因，白薇既故意不說明白，筆者也就故意來個不說明，好在讀者們自會猜得出來的。

田軍終於沒有了解蕭紅，終於決裂，因此蕭紅跑到日本去了。