

作者：姚宗偉



瓦罐裡開的花

1989 作品選集

瓦罐裡開的花

1989 作品選集

作者：姚宗偉

瓦罐裡開的花

1989 作品選集

作者：姚宗偉

出版：寄園

泰國曼谷素坤逸路
五十五巷（通羅巷）
門牌八四〇號

840 SUKHUMVIT 55,
BANGKOK 10110
THAILAND.

印刷：泰威信印刷有限公司

版次：1990年2月第一版

定價：每冊泰幣六十五銖

目 錄

扉頁設計、攝影·····陳達瑜	
在痛苦中驕傲的開花	
——《瓦罐裡開的花》序·····司馬攻···	1— 4
瓦罐花香飄四海	
《瓦罐裡開的花·序》·····徐 學···	5— 12
燈與影·····	13— 15
意外的煩惱·····	16— 19
雞啼天未曉·····	20— 22
山鳩·····	23— 25
小河之戀·····	26— 29
露茜·····	30— 32
濁水·····	33— 35
走飛機·····	36— 39
一樹春藤壓紫葳·····	40— 42
椰子樹的夢·····	43— 46
峯迴水轉遊三峽·····	47— 55
扉頁的聯想·····	56— 58
《越薩繳》孤兒之家·····	59— 63
少小離家老大回·····	64— 69
竹子與氣候·····	70— 71

親情和溫情·····	72— 73
文藝氣氛·····	74— 75
老伴·····	76— 77
廢紙與格紙·····	78— 80
我愛讀的兩篇散文·····	81— 86
秋之歌·····	87— 90
回首話僑鄉——·····	91
拜好兄弟·····	91— 93
歇節·歇過年·做唐山·····	94— 95
寄家批·····	96
入會結盟·····	97— 98
唐人仔·····	99—100
本頭公媽·····	101—102
食九皇齋·····	103
手車茶·手車粥·····	104—105
拜清明·····	106—107
飼榴槤·····	108—109
草菜字·····	110—111
番客世家·····	112—142
聚散不由人·····	143—152
疑惑·····	153—161
阿羅的故事·····	162—169
張家少爺·····	170—175
《瓦罐裡開的花》後記·····	姚宗偉··176—178

在痛苦中驕傲的開花

——《瓦罐裡開的花》序

· 司馬攻 ·

對泰華寫作的人來說：這是一個最值得驕傲也最爲痛苦的時代。姚宗偉兄要把他的散文結集出版，他把他的原稿交給我，要我爲該文集寫一篇序。另外還有他一篇散文，不在那疊文稿之內，是他最近的新作。內容這樣：有一天，他的孫子看到一本書，這本書的封底有姚宗偉兄的玉照，他的孫子很高興。宗偉兄告訴他的孫子，這本書是他寫的。他的孫子更加高興：『公公也著過書。』

姚宗偉兄感慨地對我說：『我的孫子雖然不懂中文，但是我仍要再出書，就讓後代知道他們的祖先，曾經以漢文在泰國出過書。』我聽後很感動，我爲姚宗偉兄的第五本文集的出版而驕傲，然而我心中也有着一種莫名的痛苦。

我想姚宗偉兄也和我一樣，有着相同的感覺吧！他雖然永遠把微笑掛在臉上，他的事業很成功，但內心也必有隱痛。他生活在這個漢文日趨沒落時代的環境裡，憂心忡忡是必然的。這可從他的散文集中的《一樹春藤

壓紫葳》、《椰子樹的夢》、《扉頁的聯想》等幾篇散文中體會得到；體會到作者內心有着某種隱微的慨嘆，以及深沉的心境。

雖然是憂心忡忡，姚宗偉兄並不氣餒，他對漢文在海外的存在與成長，還寄着很大的企望。他的另一篇文章《竹子與氣候》，寫的是竹子的頑強生命力，以及「氣候」對竹子的影響，而他寄望的是海外的漢文能夠像竹子一樣：「幾個待出土而未出土的竹筍，壓在大石下，心想：這幾個竹筍可糟了，不料雨後竹筍却斜斜地在大石下面抽出來，又從大石旁邊直直地挺上去，我見了爲它喝彩……竹子要等氣候，雨季來了，要挺的便挺，那怕一塊數噸重的大石頭。』

抒情散文是個人內心的表現，是人情和人格的展示，姚宗偉兄爲人謙和篤實，淳厚可親；爲文則真切質直，自然樸素。他襟度豁如，因此他的文章風格，磊磊落落自成一家。

姚宗偉兄的文章還有一個最大的特點，就是很具體。

本來姚宗偉兄的「本行文學」是寫舊體詩的，他的古典文學根底很深，可是當他寫起現代散文來，文章裡却「不見古人」，他不事華浮，所寫的都是生活細節，看來近似平淡，而意境却無窮，他運用具體的形象畫面，表現出他個人的思想感情。

以生活細節入文，似易實難，並且往往會把這些題材錯過。有人說過：「山水花竹沒有一定的主人，誰有

閒暇去領會它，誰就成爲主人。」寫生活細節的文章也是這樣。誰能領會到，領會得深刻，誰就成爲該篇文章的主人。姚宗偉兄的散文大都是生活的速記，具體之中蘊含着哲理。這可從以下幾篇文章了解到他的經歷和他的情懷。

《燈與影》寫的是新嘉坡的夜景，而作者却繪出光和影來。《鷄啼天未曉》、《山鳩》則寫出聲來。《小河之戀》、《少小離家老大回》，是對家鄉的懷戀，他情寄鄉里，惜別依依。作者在《小河之戀》的最末一段這樣寫着：「明天，明天再向小河揮手的時候，我該說一聲再見呢？還是說一聲珍重！假如一別又是五十年……」

《濁水》、《親情和溫情》這兩篇文章，有詩的境界，又有禪的機鋒，其中寄寓着某種人生哲理。姚宗偉兄於平凡瑣事，普通言談之中藏入禪機，信筆寫來渾然不着「講道」痕迹。

這個集子中有一個散文組——《回首話僑鄉》，這個散文組分成十一個篇目，寫的都是前時泰華社會的特殊人情風俗，姚宗偉兄把掌故、史料，加上了他自己的情緒，和文藝揉合在一起，這一部份散文，都是很有價值的風物知識小品。

姚宗偉兄人很謙虛，他把他的這個散文集子定名爲《瓦罐裡開的花》。

樸素的瓦罐，開出來的花仍是活生生的花。

在稀少的泥土裡開出來的花很值得驕傲，她恬靜之

在痛苦中驕傲的開花

中寄寓着一種崇高的至情；淡泊之中蘊含着一股幽幽的芬芳，這是一朵風華的花朵。

這朵風華的花朵從樸素中來，她的芬香將會飄到遙遠的地方去。

一九八九年十二月卅一日

瓦罐花香飄四海

《瓦罐裡開的花·序》

· 徐學 ·

(一)

我自信和姚先生很有緣份，正應上了這麼一句古話：有緣千里來相會。前年，他風塵仆仆隨泰華作家代表團到廈門大學，我們一見如故，談得很投機；現在我來曼谷，又恰逢他的新作問世，囑我作序，我把這也視為緣份，謙讓不如從命，也就大胆放筆寫去。

姚先生是成功的事業家，也是泰華文壇的中堅人物，然而他毫無倨傲之氣，從不盛氣凌人，中國老輩讀書人溫文有禮的作風在他身上得到鮮明的表現。不論對誰，他團團的紅臉上都滿面笑容。我常想，倘若要找聖誕老人的扮演者，他定是最佳人選，慈祥和藹，樸實可親，渾身上下無不散發着對人的善意和尊重，真是個人見人愛的好老頭。

(二)

姚先生善良的天性使他能與大自然中的山川、樹木

、蟲魚、花草心心相印，從一切平凡瑣屑之事中提煉出美的結晶，以溫厚的心境去接納大千世界中的衆生百態，從中發見各種情趣。

在他的作品中處處充滿悲天憫人的人道主義情懷，一隻狗（《露茜》）、一棵老樹（《一樹春藤壓紫葳》）他都賦予了深深的關切，更不用說那些孤兒、寡婦、妓女等掙扎於苦難之中的人群了。但是，他的作品並不流於簡單的道德說教或同情心的廉價出售，他總是通過富於人生哲理的藝術形象來說話。如《一樹春藤壓紫葳》描寫的是長春藤如何壓死了它攀附的紫葳樹，寓意深長耐人尋味地對這一不平現象作了無情的鞭撻。另外一些散文則只是捕捉生活中饒有情趣或富於哲理的片斷，傳達的是作者一種飄逸的心境，一段雋永的情趣或一閃而過的思想的火花。《鷄啼天未曉》頗有蘇東坡《承天寺夜遊》的意境：客居山間，月光如水，鷄啼陣陣擾人清夢，披衣起看山間夜景，亦一快事；《文藝氣氛》寫泰華文友於鬧市中覓得佳處，忙裡偷閒，鬧中取靜，坐而論文，篇幅短小而格調不俗，類似《世說新語》，可見當代文人洒脱不羈之態；《小河之戀》低徊婉轉，猶如一首清新的民歌甜甜地唱出；《濁水》以高僧說法領起全文，染上一層禪宗意味，使文章超出了對城市環境污染施行攻擊的時文，而更具深一層的人生意蘊。

上面引述的這些散文是文集中近於詩的一類，在這裡，姚先生顯示了他長期吟咏古典詩修煉得來的功夫。他以作古典詩的立意來構思，也以作古典詩的語言功

力來推敲他散文中的每句每字。因此，他的散文不但有詩的意境，也有詩詞一般的語言。這裡隨手摘錄一段：

「竹，性直，中空，有節。我愛竹。園裡種了幾叢綠竹，分散在道旁、窗前、檐下、籬邊；竹子長得高高，竹竿擠得密密，一竿竿都綠得可愛，一蓬蓬綠葉茂盛，可以擋住斜照的陽光。輕風吹過，竹子搖曳，竹葉發出優美的音韻。雖在夏天，聽了也有幾分涼爽的感覺。一到雨季，風狂雨驟。竹叢起了騷動。逆着風雨，搖擺不定；這時坐在室內聽風聲、雨聲、竹聲，如怒海裡起了狂濤，如草原上萬馬奔騰，聲浪如鬱雷，如破鼓，十分壯大，使人心情振奮。」

這種文字，簡而實繁，淡而實醇，文字之外更有一番韻味，正是古典詩「言有盡而意無窮」「意在言外」的作風。

(三)

在這本文集中，那些近於古典詩風格的作品，屬於寫意的一類。而更多的作品是接近於寫實的，它們那種「豪華落盡見真淳」的色彩反映了作者性格中「世事洞明，人情練達」的一面，也為泰國社會的歷史與現狀提供了真切而形象的見證。這些作品有泰國當地的民俗風情：如《山鳩》反映了泰國南部的賽鳩盛會，《越薩繖孤兒之家》寫的是泰國的孤兒院及社會慈善事業，表現作者對社會問題深深關注的入世精神。更精彩的作品是

描寫泰華社會的《回首話僑鄉》，它由十一篇短文組成，內容涉及泰國華人社會歷史上的衣食住行，紅白喜事、語言文字及社團組織，還有各種歷史掌故與禮俗風物，文字樸實蒼勁，精警動人，構成了一幅血淚斑斑飽含辛酸的泰華人奮鬥史詩畫卷。

這本集子中壓卷之作是最末五篇，我是這麼認為的。它們在藝術上自成一格，是很有份量的小說或小說的片斷。

《番客世家》共三章，場景紛繁，從曼谷寫到巴黎，從儀式隆重的家祭到情意悱惻的偷情，全寫得活靈活現如在目前，各色人物也無不栩栩如生；商家大賈。國會議員、管家女僕、公子少爺、教授……千人千面，各有自己特定的職業、生活和修養所形成的心理、習慣動作與語言，有的持重，有的輕佻，有的講話滿帶書卷氣，有的一張嘴就是方言俚語……作者的一枝筆運用自如，既能寫出人物衆多的大場面，也能抓住小小的生活細節。正是：大處着筆，力能扛鼎；小處落墨，纖細入微。

《阿羅的故事》與《張家少爺》富於中國傳統小說的傳奇色彩，情節緊張，一波未平一波又起，扣人心弦。前者是一齣小喜劇，淚中有笑，阿羅的「艷遇」揭示出上層社會的糜爛生活；後一篇小說刻畫了一個浪子回頭的艱苦過程，把人物性格轉變的外在壓力內在因素交代得清清楚楚，令人信服。

上面三篇小說主要反映上層社會的喜怒哀樂；《聚

散不由人》和《疑惑》則把藝術焦點對準底層人民的無助與掙扎。兩篇小說的篇幅都不長，但人物形象鮮明，作者對所寫的人物把握得十分準確，正所謂「爛熟於心，凝神結想，一揮而就」。顯示了作者細膩刻劃人物心理和生動描繪人物對話的功力。特別是《聚散不由人》，以精湛的白描功夫勾勒出小店老板、建築工人、家婦、小孩、妓女各色人物，娓娓道出他們各自的苦難與辛酸。

最後這五篇小說之所以能達到較高的藝術成就，也許應歸結於作者是「用散文的心情」來寫的創作方式，心境從容，行文自然能免去雕琢之病，如行雲流水，行於所當行止於其不得止；也許還應想到中國文化藝術對作者的熏染，使他總是努力追求一種情感深沉，內蘊厚實的藝術境界，而不流於大聲喧嘩，一瀉無遺，這樣給人的印象更為深刻與長久。

(四)

一九八五年，姚先生出版了兩本隨筆集《歐遊見聞錄》和《東遊隨筆》。接着，在一九八八年，他又將歷年寫的古體詩結集為《寄園詩稿》出版。如果就寫詩的日子而言，姚先生從事文學創作有十年之久了。但實際上，他一直不能完全免除商務活動，寫作對於他還只能是一種略帶奢侈的業餘愛好，但就是在這種偶而為之的活動中，也已顯示出他在文學創作中具有相當大的潛力

和不可忽視的天賦。

《歐遊見聞錄》和《東遊隨筆》，可以說是姚先生的處女作，內容為作者週遊列國時所見所聞，羅列所到之處的情況與背景材料，獨抒一己之見一己之情，深入挖掘和細膩刻劃。在那兩本書中，姚先生為文的嚴謹認真和勤奮不懈也表露無遺，而這正是成功的作家所必備的兩個最基本的素質。

不過幾度春秋，姚先生又推出了他《瓦罐裡開的花》這一本新作，創作水平大大推進了一步，令人刮目相看。

有人說，文人輕狂。但在姚先生身上是看不到絲毫輕狂浮躁之氣的。文學對於他，似乎總是一個可望不可即的神女，他努力去追求她，是那麼的小心翼翼，如履薄冰，生怕有所褻瀆和不恭。在《寄園詩稿》的後記中，他這麼寫道：「余丁年辭家，棲遲異國，半生勞形商賈，時也、命也，一慨！晚景，以息肩之身，投閒置散，雖讀書，不求甚解；耽吟事，止於寄情自娛，不計工拙。每於茶餘飯後，或更深入靜，偶然得句，藉遣蕭齋之岑寂，簞席之不寐耳，一樂！既家人有求，酌情遷就，苟數典而後，兒孫思親，木本水源，尚有舊物存焉，一堪！爰綴數行，以明心志，希大雅鑒原。」在本集の後記中，姚先生重引了這段話，它濃縮地和盤托出一個在創作道路上艱難跋涉者的心境，這裡有寄情自娛的歡樂，更多地却是對少年失學，壯年從商，年華似去如流

水的感傷與慨嘆。這種心境在本集中的形象寫照即是那在大石下彎曲生長的堅韌挺拔的竹和那蒼皮百皺斧痕鑿鑿仍舊萌發青枝綠葉的老樹。（見本集《竹子與氣候》《扉頁的聯想》兩篇）姚先生之所以對這樣的形象產生共鳴，我想，當然和他在創作道路上的披荊斬棘阻力重重的境遇有關，畢竟還有商務俗事不能擺脫，畢竟缺少完整的時間去獲得全面正規的教育，畢竟有了一定的歲數……然而，他畢竟還在寫，不停地寫，破五關斬六將，終於又登上了一個新的高峯。

看完姚先生這本作品集，一句古詩閃過我的心頭：「庾信文章老更成，暮年辭賦動江關」。我想，姚先生對於社會有着深切的分析和認識，對於生活有着豐富的積累與體驗，這是他創作中的優勢和長處。關鍵在於找到最適於自己的創作體裁與生活題材，找到自己最有感受最熟悉最動情的創作領域，一句話，發現並確立自己獨有旁人所無的藝術風格。如此，積以時日，姚先生在創作上一定能更上層樓，卓然成家。

走筆至此，已是深夜，拉開窗簾，不夜城曼谷仍是市聲喧囂，霓虹燈管閃閃發光，交織出千奇百怪的圖案。層層高樓，燈火熠熠，有人在燈紅酒綠中醉生夢死；有人伏案奮筆，默默地在爬格子——白天為子孫創造物質財富，晚上為後人奉獻精神財富，他們是大寫的人，社會在他們的推動下不息地前行。

這些不懈耕耘者中有姚先生的笑臉，這人見人愛的好老頭！華夏文化的可貴精神，中泰人民的開拓歷史，

瓦罐花香飄四海

將從他和他的伙伴們的筆下奔湧而出，流傳萬世而不衰
！

願姚老成功！

一九九零年元月於曼谷