



危機時代 與主體建構

新世紀以來中國大眾文化研究

在這個「崛起中國」的年代，
「新中產」和「農民工」
成為定義中國大眾文化的新主角，
「蝸居」、「蟻族」、「草根達人」、「屌絲」
隨之成為新一代的流行詞彙。

讀懂這些文化現象，就能讀懂看似瞬息萬變的大眾文化。

危機時代 與主體建構

新世紀以來中國大眾文化研究

危機時代與主體建構

——新世紀以來中國大眾文化研究

作者 / 張慧瑜
主編 / 蔡登山
責任編輯 / 廖妘甄
圖文排版 / 楊家齊
封面設計 / 陳怡捷

發行人 / 宋政坤

法律顧問 / 毛國樑 律師

印製出版 / 秀威資訊科技股份有限公司

114台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓

電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377

<http://www.showwe.com.tw>

劃撥帳號 / 19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司

讀者服務信箱：service@showwe.com.tw

展售門市 / 國家書店（松江門市）

104台北市中山區松江路209號1樓

電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778

網路訂購 / 秀威網路書店：<http://www.bodbooks.com.tw>

國家網路書店：<http://www.govbooks.com.tw>

圖書經銷 / 紅螞蟻圖書有限公司

台北市114內湖區舊宗路2段121巷19號（紅螞蟻資訊大樓）

電話：+886-2-2795-3656 傳真：+886-2-2795-4100

2014年1月 BOD一版

定價：380元

版權所有 翻印必究

本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換

Copyright©2014 by Showwe Information Co., Ltd.

Printed in Taiwan

All Rights Reserved

| 目次 |

緒論

007

- 一、「崛起」中國 007
- 二、主體位置的置換 012
- 三、危機時代的主流意識形態 015

| 第一章 |

- 「愛的奉獻」的霸權效應、公民社會的想像及批判的位置
——關於2008年「汶川抗震救災」的文化解讀 019
- 一、「愛的奉獻」的霸權效應 021
- 二、公民社會及其「公民想像」 034
- 三、批判的位置，甚或尷尬 050

| 第二章 |

- 遮蔽與突顯：作為社會修辭的「農民工」 059
- 一、「農民／工」的知識譜系 065
- 二、關於「民工潮」的三種文化轉喻 071
- 三、外來妹、打工文學與流浪之歌 080
- 四、「階級兄弟」、弱勢群體與底層想像 090

五、「民工劇」的文化位置	120
六、「發出我們自己的聲音」	130
七、「視而不見」的主體	137

| 第三章 |

社會「主體」的想像與「體制化」規訓	145
一、央視的新聞再現	145
二、社會的「主體」與「客體」	149
三、「反」體制的想像與體制的重建	154
四、主持人／中間人的位置與國家／體制的三重角色	158

| 第四章 |

「拳頭」、「誰」與「冒犯者」 ——當下公民與公民社會話語的意識形態功能	161
一、「公民之年」和「中產之殤」	161
二、「拳頭」的故事	167
三、這個「誰」是「誰」？	172
四、公民韓寒＝冒犯者＝意見領袖＝模範公民 ＝反體制者	178
五、「我們」與「官方說法」的合謀	184

| 第五章 |

房產之痛、市場隱喻與國家的位置	187
一、「房產之痛」與「市場經濟」的雙重想像	188
二、國有／民營、人治／法治、體制／職業化的二元 爭論	193
三、「推手」、「罪惡之源」和「拯救者」	196

| 第六章 |

「進不來」，「回不去」	
——蝸居、蟻族與「中國工人」的「N連跳」	203
一、「遲到」的命名	204
二、為何「進不來」，為何「回不去」？	206
三、一個「老」故事	209

| 第七章 |

舊瓶裝新酒：從「學習雷鋒好榜樣」到「法治的力量」	215
一、「榜樣的力量是無窮的」	216
二、舊瓶如何裝新酒：意識形態的分裂與整合	223
三、以法治的名義：「法治人物」的「除魔術」	232

| 第八章 |

「見證奇跡的時刻」：草根達人的顯形術與屌絲的逆襲	239
一、「我是草根，我怕誰」：草根的「顯形」	239
二、網路紅人的迷思：芙蓉姐姐成名記	245
三、草根與體制：從「人民藝術家」到「草根藝人」	253
四、草根的文化功能：從「傻根」到「許三多」	258
五、「見證奇跡的時刻」：被凝視的草根達人	263
六、屌絲逆襲：誰是「幸運」之星	267

| 第九章 |

與「孔夫子」和解：主流文化的重建與裂隙	275
一、「孔夫子」的文化「軟著陸」	275
二、「新國博」的重修	279
三、「發現你的心靈」	283

四、與「孔夫子」的政治和解	287
五、孔夫子的幽靈	291

| 第十章 |

「舌尖」上的視覺「鄉愁」	295
一、「文化中國」的想像	295
二、舌尖上的「秘密」	298
三、「美食家」的登場	301
四、「幻象」的功能	304

結語

307

參考文獻

313

危機時代 與主體建構

新世紀以來中國大眾文化研究

| 目次 |

緒論

007

- 一、「崛起」中國 007
- 二、主體位置的置換 012
- 三、危機時代的主流意識形態 015

| 第一章 |

- 「愛的奉獻」的霸權效應、公民社會的想像及批判的位置
——關於2008年「汶川抗震救災」的文化解讀 019
- 一、「愛的奉獻」的霸權效應 021
- 二、公民社會及其「公民想像」 034
- 三、批判的位置，甚或尷尬 050

| 第二章 |

- 遮蔽與突顯：作為社會修辭的「農民工」 059
- 一、「農民／工」的知識譜系 065
- 二、關於「民工潮」的三種文化轉喻 071
- 三、外來妹、打工文學與流浪之歌 080
- 四、「階級兄弟」、弱勢群體與底層想像 090

五、「民工劇」的文化位置	120
六、「發出我們自己的聲音」	130
七、「視而不見」的主體	137

| 第三章 |

社會「主體」的想像與「體制化」規訓	145
一、央視的新聞再現	145
二、社會的「主體」與「客體」	149
三、「反」體制的想像與體制的重建	154
四、主持人／中間人的位置與國家／體制的三重角色	158

| 第四章 |

「拳頭」、「誰」與「冒犯者」 ——當下公民與公民社會話語的意識形態功能	161
一、「公民之年」和「中產之殤」	161
二、「拳頭」的故事	167
三、這個「誰」是「誰」？	172
四、公民韓寒＝冒犯者＝意見領袖＝模範公民 ＝反體制者	178
五、「我們」與「官方說法」的合謀	184

| 第五章 |

房產之痛、市場隱喻與國家的位置	187
一、「房產之痛」與「市場經濟」的雙重想像	188
二、國有／民營、人治／法治、體制／職業化的二元 爭論	193
三、「推手」、「罪惡之源」和「拯救者」	196

| 第六章 |

「進不來」，「回不去」	
——蝸居、蟻族與「中國工人」的「N連跳」	203
一、「遲到」的命名	204
二、為何「進不來」，為何「回不去」？	206
三、一個「老」故事	209

| 第七章 |

舊瓶裝新酒：從「學習雷鋒好榜樣」到「法治的力量」	215
一、「榜樣的力量是無窮的」	216
二、舊瓶如何裝新酒：意識形態的分裂與整合	223
三、以法治的名義：「法治人物」的「除魔術」	232

| 第八章 |

「見證奇跡的時刻」：草根達人的顯形術與屌絲的逆襲	239
一、「我是草根，我怕誰」：草根的「顯形」	239
二、網路紅人的迷思：芙蓉姐姐成名記	245
三、草根與體制：從「人民藝術家」到「草根藝人」	253
四、草根的文化功能：從「傻根」到「許三多」	258
五、「見證奇跡的時刻」：被凝視的草根達人	263
六、屌絲逆襲：誰是「幸運」之星	267

| 第九章 |

與「孔夫子」和解：主流文化的重建與裂隙	275
一、「孔夫子」的文化「軟著陸」	275
二、「新國博」的重修	279
三、「發現你的心靈」	283

四、與「孔夫子」的政治和解	287
五、孔夫子的幽靈	291

| 第十章 |

「舌尖」上的視覺「鄉愁」	295
一、「文化中國」的想像	295
二、舌尖上的「秘密」	298
三、「美食家」的登場	301
四、「幻象」的功能	304

結語

307

參考文獻

313

緒論

一、「崛起」中國

新世紀已經「悄然」過去了十多年，不僅世界／美國發生了重要的轉折——從「911」（2001年）到阿富汗戰爭（2001年）、伊拉克戰爭（2003年），再到席捲全球的金融危機（2007年）及阿拉伯世界的政治／社會革命（2011年），而且中國也發生了巨大的變化——從世紀之交成為世界製造業加工廠到「大國崛起」，再到北京奧運（2008年）及GDP超過日本成為世界第二大經濟體（2010年）。關於世界與中國的故事呈現出兩幅圖畫，一邊是恐怖／反恐戰爭與深陷泥沼的經濟危機，另一邊則是和平崛起與高歌凱奏的中華民族偉大復興曲。不管樂觀，還是悲觀，這麼短暫的十年讓人們很難再回到冷戰剛剛終結之後的那個「快樂的90年代」¹，那個充盈著全球化／市場化自由迷夢的時代。

如果說七八十年代之交啟動的全球新自由主義是為了應對70年代西方發達資本主義世界所遭遇的經濟滯脹危機（也預示著二戰後歐美三十年「黃金時代」的結束），那麼伴隨著冷戰瓦解而

¹ 馬淑貞編寫：《齊澤克論柏林牆的倒塌》，《國外理論動態》2010年第2期，第69頁。

被加速的全球化／資本主義化進程則遭受到911和金融危機的雙重挫敗之後進入調整與反思的時期。這是一個西方現代性真正波及全球版圖的時代，又是一個美英主導的新自由主義秩序面臨失敗的時代。就在金融海嘯的帳單還未理清「債務」之時，中東／阿拉伯世界的社會、政治革命引起多米諾骨牌效應，在美國心臟地帶也發生「佔領華爾街」運動，一種不同於20世紀的「新」世紀已然拉開了屬於自己的幕布。正如生活在一戰前夕的人們（主要是歐洲）很難想像20世紀的風雲激蕩，也許生活在當下的人們面對21世紀的開場白也沒有做好充分的準備，「新」的世紀究竟會上演什麼劇碼？

七八十年代之交，中國的改革開放恰好與英美世界全面推行雷根－柴契爾主義同步開啟。上世紀90年代以來，在經歷國內外劇烈震盪之後，中國憑藉廉價勞動力「優勢」走向了大力發展對外加工產業的「東亞四小龍」之路（也正是憑藉冷戰終結，亞洲四小龍的製造業開始轉移到中國大陸）。在世紀之初，中國沿海地區已經成為名副其實的「世界工廠」，正如好萊塢災難片《2012》（2009年）中拯救「人類」的諾亞方舟要由中國來建造。2001年中國成功加入WTO，這十年來中國經濟始終保持高速增長。這種為「世界」（主要為歐美中產階層市場供應廉價消費品）打工／生產的角色為中國積累了巨額的外匯儲備，以至於次債危機、歐債危機蔓延之時中國戲劇性地成了全世界最大的金主。這與其說是中國發展道路／經驗意料之中／外的事情，不如說更是全球化時代的產業分工及被派定的國際角色使然。

不過，與中國經濟起飛相伴隨的則是國內社會階層的急速「沉浮」。新世紀以來，一部分新富、中產階層、小資在市場

化／城市化過程中開始被主流媒體想像／建構為社會主體，而人數巨大的農民工、下崗工人則被論述為底層或者等待被救助的弱勢群體²。如何協調不同階層、利益群體之間的矛盾也成為2003年新一屆政府上臺之後所面臨的可持續發展的難題，也正是在這種背景下創建「和諧社會」成為執政者宣導科學發展的核心口號。2003年以來，中國政府逐漸調整執政策略，提出科學發展觀、和諧社會、和平崛起等一系列論述。這種論述暫時修正了90年代所急速推進的市場化政策，而轉向對社會民生的關注（如廢除收容制度、廢除農業稅、設立勞動法、全民醫保等）。這個過程被一些學者描述為一種針對90年代「經濟」市場化的「社會」保護運動³。

2007年十七大之後，政府積極推進產業轉型升級和發展模式的轉變，尤其是「金融危機」以來，中國經濟幾乎成為世界舞臺中的「一枝獨秀」，一種「大國崛起」以及「領導世界」的大國心態開始浮出水面。這種現狀使得在2003年先後出現的「北京共識」及其「中國模式」的討論更加方興未艾、愈演愈烈⁴，

² 2012年，據統計農民工有超過2.5億人之眾，還有3億人之說；在1998年至2003年下崗工人累計人數達2818萬，還有5千萬、6千萬的說法。

³ 香港學者王紹光借用波蘭尼的「大轉型」理論來解釋2003年新一屆政府上臺之後的轉變，認為「胡溫新政」是一種從90年代以經濟為中心的發展策略轉變為向社會政策傾斜的「歷史性轉折」，參見《胡溫改革：新共識、新走向》（瑪雅主編：《戰略高度：中國思想界訪談錄》，中國出版集團、生活·讀書·新知三聯書店：北京，2008年）、《大轉型：1980年代以來中國的雙向運動》（<http://www.chinathinktank.cn/ShowArticle.asp?ArticleID=9556>）等文章。

⁴ 「北京共識」、「中國模式」、「中國崛起」基本上2004年前後由海外中國觀察家提出，隨後引起國內學者越來越強有力的呼應，尤其是伴隨著2008年北京成功舉辦奧運會，關於有沒有「中國模式」的討論也漸入佳境，儘管有著截然相反的判斷（中國擁有獨特的發展之路或中國走得是蹩腳的西化之路），但是中國經濟無疑正在改寫著全球政治經濟版圖。參考黃平、崔之元主編《中國與全球化：華盛頓共識還是北京共識》（社會科學文獻出版社：北京，2005年）、黃平、崔之

暫且不討論「中國模式」是否存在以及中國是否已然崛起⁵，一個基本的事實是，這種建立在經濟自由主義和國家威權主義之上的現代化之路，「使得新馬克思主義的依附理論和自由主義理論都陷入困境」⁶。與80年代在新啟蒙主義的改革共識下走向現代化之路不同，也與90年代在市場化衝擊下所帶來的社會困窘和危機不同，這種建立在經濟自由主義和國家威權主義之上的現代化之路，既沒有像實行新自由主義的拉美國家那樣走向債務危機和破產（所謂貧富分化引發社會動盪的「拉美化」），也沒有像韓國、臺灣等「亞洲四小龍」伴隨著經濟高速增長而帶來政治民主化。

在以美國為霸主的世界體系遭遇911和金融危機的雙重打擊之下，中國在世界政治經濟版圖中的位置發生了意想不到的變化。這種變化使得中國1840年以來的近代恥辱史被改寫為不斷走向現代化的大國崛起和復興之路。與此同時，中國社會階層已

元等主編：《中國模式與「北京共識」：超越「華盛頓共識」》（社會科學文獻出版社：北京，2006年）、潘維主編：《中國模式：解讀人民共和國的60年》（中央編譯出版社：北京，2009年）、鄭永年：《中國模式經驗與困局》（浙江人民出版社：杭州，2010年）等。

⁵ 中國究竟有沒有特殊的「中國模式」、「中國經驗」還存在爭議，有趣的是，一種對中國歷史及現實的批判性分析往往很快被挪用或吸納為主流敘述。正如反思歐洲中心主義歷史觀的作品德國學者貢德·弗蘭克的《白銀資本——重視經濟全球化中的東方》、美國學者彭慕蘭的《大分流——歐洲、中國及現代世界經濟的發展》、義大利世界體系學者喬萬尼·阿里吉的《亞當·斯密在北京》等，某種程度上也可以支撐中國走向「復興之路」的表述，或者說，即使在歐洲進入現代時期，中國已然佔據世界經濟的中心位置，僅僅在1840年以來遭遇短暫的挫折，如今即將恢復到舊日的榮光。

⁶ 正如義大利學者亞伯特·馬蒂內利在《全球現代化——重思現代性事業》一書中所接著指出的「前者認為居支配地位的中心國家與欠發達的邊緣國家之間的差距會越來越大，後者支持經濟增長與政治民主之間相互強化的觀點」，商務印書館：北京，2010年，第3頁。