

The Mission of Art

Alex Grey

# 艺术的使命

〔美国〕阿莱克斯·葛瑞 著  
高金岭 译

一部透视艺术之魔力的著作  
超个人心理学大师肯·威尔伯倾情作序  
胡因梦甚为推崇的艺术家

# ART

The Mission of Art

Alex Grey



艺术的使命

图书馆

〔美国〕亚历克斯·葛瑞 著  
高金岭 译

## 图书在版编目 (CIP) 数据

艺术的使命 / (美) 葛瑞 (Grey, A.) 著; 高金岭译.  
—南京: 译林出版社, 2016.6  
书名原文: The Mission of Art  
ISBN 978-7-5447-6363-9

I. ①艺… II. ①葛… ②高… III. ①艺术史—研究—世界  
IV. ①J110.9

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第092631号

The Mission of Art

by Alex Grey and Foreword by Ken Wilber

Copyright © 1998 by Alex Grey

Published by arrangement with Shambhala Publications, Inc.

Horticultural Hall, 300 Massachusetts Avenue, Boston, MA 02115, USA.,

www.shambhala.com through Bardon-Chinese Media Agency

Simplified Chinese translation copyright © 2016

by Phoenix-Power Cultural Co., Ltd.

All rights reserved.

著作权合同登记号 图字: 10-2015-428号

|       |                         |
|-------|-------------------------|
| 书 名   | 艺术的使命                   |
| 作 者   | 〔美国〕阿莱克斯·葛瑞             |
| 译 者   | 高金岭                     |
| 责任编辑  | 陆元昶                     |
| 特约编辑  | 苑浩泰                     |
| 出版发行  | 凤凰出版传媒股份有限公司<br>译林出版社   |
| 出版社地址 | 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009  |
| 电子信箱  | yilin@yilin.com         |
| 出版社网址 | http://www.yilin.com    |
| 印 刷   | 三河市冀华印务有限公司             |
| 开 本   | 640×960毫米 1/16          |
| 印 张   | 13.25                   |
| 字 数   | 126千字                   |
| 版 次   | 2016年6月第1版 2016年6月第1次印刷 |
| 书 号   | ISBN 978-7-5447-6363-9  |
| 定 价   | 32.00元                  |

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

谨献给人人心中不竭的艺术之泉

## 前 言

肯·威尔伯<sup>①</sup>

阿莱克斯·葛瑞可算是当今最为引人注目的一位艺术家。在当今这个后现代主义思潮横扫一切的时代，意义匿踪，价值沦丧，冷嘲热讽之风盛行，漠不关心之潮汹涌。阿莱克斯特立独行，逆势而立：上帝存在，神灵存在；人类在发展和进步，我这里有超验的依据和目标；更高的实在对我们来说是不容置疑的——这些就是阿莱克斯·葛瑞通过这部著作里的画作和文字要传达给我们的信息。他给自己提出了一个异乎寻常的任务，那就是在艺术中描述这些真理中的真理，从而鼓励所有的艺术家利用本领域独有的艺术手法，为艺术永恒的使命服务。

追根溯源，“以个人视角呈现圣灵的启示”正是艺术的原有之意，也是其崇高的使命所在。一旦艺术家领悟到圣灵的存在，他或者她就能够用艺术形式为圣灵量身定做一个“肉身”，通过描述拥有“肉身”

---

<sup>①</sup> 肯·威尔伯（Ken Wilber, 1949—），美国哲学家和理论心理学者。他的工作主要集中于创造一个以心理学、神秘主义、现代主义、经验科学、系统论连贯为整体的“意识的完整理论”。在完全意识中，威尔伯称自己是一个说故事者和制图师：他的故事解析博大的问题，他的地图展现对宇宙的各种透视。

的圣灵并传达他们的启示，借以昭告世人。艺术大家一旦有意为之，其作品将诱使我们树立更高的目标，探究终极自我并拓展更为广阔的平台。真正的超验艺术其目的就在于描述某些你能达到而尚未达到的状态。

阿莱克斯创作那些令人震惊的艺术，恰恰就是为了达到这样一种效果。像所有的超验艺术一样，阿莱克斯的作品并不仅仅是象征的或者想象的，它直接召唤我们去感知并成就那深层纬度的自我。在善、真与美这永恒的三位一体的组合中，艺术虽总是善的和真的，却常常游离于美的藩篱之外。阿莱克斯艺术中的美，更深沉，更广阔，最为明确的一个标志就是他所有的作品都在追求圣灵。

我个人有另一种检验某一艺术品伟大与否的方法：当你初次见到这一艺术品的那一刻，它是否让你猛然间屏住呼吸。我生活中的乐趣之一，就是把阿莱克斯的作品展示给人看，然后观察人们第一次看到他的作品时的那种表情：他们总是会大吃一惊，当然是惊喜。你几乎可以猜到他们心里想的是什么：也许那里面表现的内容比我原来想到的更为接近事实，对我更为意义非凡。这就是阿莱克斯的艺术所起到的巨大作用，意义深远，不同寻常——它召唤我们超越自我，带领我们超越自身，来到一个人类未曾涉足的圣地：在那里神灵现身，上帝永在，圣佛含笑，道士歌唱；在那里我们真正的面目闪烁着荣光，这种荣光只存在于久远的过去，现在的时空里难觅其踪。我们面对的是一种理想状态的自我，达到了我们感受力的极限，探到了我们视力的边界，因此，当我们从阿莱克斯的“灵视作品”前走开时，我们已经在各方面都有所提高。

阿莱克斯艺术的上述特点将其置身于西方画家世代相传的一个非凡谱系之中，他们的艺术都闪烁着神圣的光辉。听到下面这一串

伟大的名字时，让我们务必怀着万分的崇敬之情，尽量深鞠躬：希德嘉·冯·宾根<sup>①</sup>，米开朗琪罗<sup>②</sup>，安杰利科<sup>③</sup>，博斯<sup>④</sup>，布莱克<sup>⑤</sup>，伦勃朗<sup>⑥</sup>，德尔维尔<sup>⑦</sup>，凡·高<sup>⑧</sup>，

① 希德嘉·冯·宾根 (Hildegard von Bingen, 1098—1179)，中世纪德国神学家、作曲家及作家。天主教圣人、教会圣师。她担任女修道院院长，同时也是位哲学家、科学家、医师、语言学家、社会活动家及博物学家。

② 米开朗琪罗 (Michelangelo Buonarroti, 1475—1564)，意大利文艺复兴时期伟大的雕塑家、建筑师、画家和诗人。他与达·芬奇和拉斐尔并称为“文艺复兴三杰”，以人物“健美”著称。他的雕刻作品“大卫像”举世闻名，最著名的绘画作品是梵蒂冈西斯廷礼拜堂的《创世纪》天顶画和壁画《最后的审判》。

③ 弗拉·安杰利科 (Fra Angelico, 1395—1455)，意大利佛罗伦萨画派画家。原名圭多·迪彼得罗 (Guido di Pietro)，安杰利科 (意为天使) 是后人给他的美称。其作品的构图、透视及风景描绘都很有新意，人物则强调虔诚柔和的宗教感情，开创了佛罗伦萨画派中的抒情风格。

④ 博斯 (Hieronymus Bosch, 约 1450—约 1516)，尼德兰画家，超现实主义画创始人。代表作有《地狱之光》《七宗罪》。

⑤ 威廉·布莱克 (William Blake, 1757—1827)，英国第一位重要的浪漫主义诗人、版画家。主要诗作有诗集《天真之歌》《经验之歌》等。早期作品简洁明快，中后期作品趋向玄妙晦涩，充满神秘色彩。在西方美术史上，无数名家画了无数圣经题材的作品，但只有威廉·布莱克将其作为自己表现梦幻的手段，用的是完全个人化的视角。

⑥ 伦勃朗 (Rembrandt Harmenszoon van Rijn, 1606—1669)，欧洲 17 世纪最伟大的画家之一，也是荷兰历史上最伟大的画家。他的肖像画风格、人物安排具有戏剧性，深深打动人心；他以神话和宗教故事为题材的作品供不应求。

⑦ 德尔维尔 (Jean Delville, 1867—1953)，比利时象征主义画家、作家和神秘学者。作为一名深受新柏拉图主义影响的神秘主义者，德尔维尔相信可视的现实只是一种象征符号，人类在三个层面存在：物理层面 (事实领域)、精神层面 (规律领域) 与神圣层面 (动机领域)。只有较高层面的存在才真正有意义。德尔维尔认为艺术可以将人类从黑暗中提升到光明境界，真正的艺术家是在创作新意象方面的开拓者，这些新意象可以教育人、改变人。

⑧ 凡·高 (Vincent Willem van Gogh, 1853—1890)，荷兰后印象派画家。他是表现主义的先驱，并深深影响了 20 世纪艺术，尤其是野兽派与德国表现主义。凡·高的作品，如《星夜》《向日葵》《有乌鸦的麦田》等，现已跻身于全球最著名、最广为人知与昂贵的艺术作品的行列。

蒙德里安<sup>①</sup>，马列维奇<sup>②</sup>，保罗·克利<sup>③</sup>，布朗库西<sup>④</sup>，马克·奎安<sup>⑤</sup>，克林姆特<sup>⑥</sup>，康定斯基<sup>⑦</sup>，福克斯<sup>⑧</sup>，切利乔夫<sup>⑨</sup>与阿莱克斯·葛瑞。

---

① 彼埃·蒙德里安 (Piet Mondrian, 1872—1944)，荷兰画家，风格派运动幕后艺术家和非具象绘画创始者之一。作品以交错的三原色为基色的垂直线条和平面为特点，提倡“新造型主义”，对抽象艺术的发展曾经产生很深的影响。

② 马列维奇 (Kasimier Malevich, 1878—1935)，俄国画家，至上主义艺术奠基人。早期作品寻求变形和稚拙的美，代表作《花姑娘》《农民》采用印象主义画法。1912年在驴尾巴展览会上陈列的《手足病医生在浴室》《玩纸牌的人》，又具有立体主义和未来主义的特色。

③ 保罗·克利 (Paul Klee, 1879—1940)，瑞士画家，最富诗意的造型大师。年轻时受到象征主义与年轻派风格的影响，后来又受到印象派、立体主义、野兽派和未来派的影响，这时的画风为分解平面几何、色块面分割的画风走向。后来在1920—1930年任教于包豪斯学院，认识了康定斯基、费宁格等，被称为“四青骑士”。

④ 布朗库西 (Constantin Brancusi, 1876—1957)，罗马尼亚雕塑家，抽象艺术代表人物之一，20世纪最具原创性的重要雕塑家。

⑤ 马克·奎安 (Marc Quinn, 1964—)，主要通过雕塑作品来塑造人形，用材广泛，有大理石、血液、冰、玻璃、金属或化学合成物。《自我》(Self, 1991)是奎安最著名的作品之一。他抽取了几品脱自己的血液，冷冻后做成自己的头部模型，放置在制冷箱里保存和展出。

⑥ 古斯塔夫·克林姆特 (Gustav Klimt, 1862—1918)，奥地利表现主义画家，维也纳分离派的创导者。

⑦ 瓦西里·康定斯基 (Wassily Kandinsky, 1866—1944)，俄国画家和美术理论家，现代艺术的伟大人物之一，现代抽象艺术在理论和实践上的奠基人。康定斯基具有联觉（知觉混合）的能力，他可以十分清晰地听见色彩。这一效果对他的艺术产生主要影响。他甚至把他的绘画命名为“即兴”和“结构”，仿佛它们不是绘画而是音乐作品。

⑧ 恩斯特·福克斯 (Ernst Fuchs, 1930—)，奥地利当代最著名的艺术家之一，是画家雕塑家、诗人等，也是欧洲艺术史上有重要影响的幻想维也纳学派的创始人之一。

⑨ 帕维尔·切利乔夫 (Pavel Tchelitchew, 1898—1957)，俄国画家和舞台设计师，是位颇具争议的先锋艺术家。他的非传统绘画作品融合了抽象派、新浪漫主义和超现实主义等元素。很多作品构图错综复杂，多重图像并存，在形体之中还有形体。人物形体经常被扭曲及拉长。《捉迷藏》是他最有名的多重图像绘画作品。

## 艺术家的祈祷词

宇宙的创造者，  
你的世界  
幽深而奇妙。  
感谢你  
神圣的创世艺术  
还有无时不在的关照。

神秘的想象力，  
原谅我的盲目无知，  
打开我的眼界吧，  
将真理之光展示。  
让无上的美  
引导我手中之笔。

宇宙的创造力，  
让你的源泉在我的身体流淌，  
穿越心房

贯通心灵汇聚指掌，  
把神的光辉融入我的作品  
滋养灵魂饥渴的众生。

# 目 录

## 前 言 1

### 艺术家的祈祷词 5

### 第一章 幻象与使命 1

### 第二章 视而见或视而不见 26

### 第三章 直观本质 58

### 第四章 神秘的眼睛 89

### 第五章 醒世幻象 113

### 第六章 向善的艺术 148

### 第七章 作为精神修为的艺术 170

## 第一章 幻象与使命

（在艺术中）第一个（成功塑造）的艺术形象才有意义。艺术家只需要忠实于自己的梦想，它就能指引艺术家手中之笔使其艺术作品绝世无双——因为绝没有两个意象完全相同，那些已经达到这一境界的艺术家皆从不同路径攀爬到陡峭的艺术之巅。展现在每一位艺术家眼前的都是迥然不同的景观。

——艾伯特·宾汉姆·赖德<sup>①</sup>

我幼年对艺术最早的记忆就是看父亲作画。他的大手握着一支铅笔，笔尖在一张白纸上滑动。对我来说，那支笔就像一根魔杖，因为几分钟之前还不存在的生灵和物件像变魔术似的跃然于纸上。

---

<sup>①</sup> 艾伯特·宾汉姆·赖德（Albert Pinkham Ryder, 1847—1917），美国 17 世纪最重要的浪漫主义画家。赖德作为艺术大师，其作品风格轻柔，总是带有一种神秘感。因为喜爱大海，他创作了很多出色的海景作品。有些作品很抽象，有些则融合写实主义和富于想象力的色彩。几乎所有作品都有一种漂浮、梦境般的特质。他尤其喜欢运用光和影来表现月光下的海浪和海岸。

我一边注视着一个个全新的世界从父亲的笔端闪现，一边在旁边欢快地乱蹦乱跳，激动得难以自抑，感觉头发都竖了起来！我在三岁左右第一次尝试画画，现在看来完全是两条腿支撑的涂鸦。但是在父亲的影响下，我对自己那极其幼稚的绘画仍觉得得意扬扬，感觉自己就是一个艺术家。这种情况每一个孩子都概莫能外吧。

很幸运的是，我的母亲保存了一些我幼年时的画，几年以前交到我的手上。我在整理装这些画的盒子时，找到几张骷髅画和暗示死亡的画，我五岁左右完成的这些“作品”似乎已经预示出我将来的毕生事业所在，那种感觉真是奇妙。我后来的大部分作品都围绕着死亡这个主题。我的画作包括以人体解剖图为题材的翔实的形象，骷髅一直是我艺术的基石，为此，我甚至在太平间里工作过五年。

我五岁左右的“作品”中最令人称奇的一幅是一张水彩画，画中是一具比较完整的骷髅。骨骼的比例大体相当于一个五岁大的孩子，相对于身体其他部分，脑袋明显偏大。骨架的胳膊上停着一只神鸟，旁边还画着一副棺材样式的东西和一个令人忍俊不禁的墓碑。从六岁至十二岁，我迷上了画怪物和连环画。对于那个年龄段的孩子来说，那些是非常有代表性的神话形象。十岁左右时，我画的怪物之中有一个戴着大风帽，龇牙而笑的死人头，名字就叫作《凄凉的收割者》（*Grim Reaper*）。

十七岁时，我入艺校学习。当时我们有一门课程就是人体解剖学。我非常喜欢这一门课，花费了大量时间来研究标本材料，小心翼翼地摆弄各种骨骼并为之贴上标签。那时我已经灵活掌握了绘画技巧，能够毫无心理障碍地解剖标本。1984年，我先画了一幅X光片中的祈祷者形象，然后为之着色，清晰可见的骨架外是肌肉和环绕肌肉的元气。借助于精妙的内在之光和神圣语言所暗示的更高维度，

《祈祷》表现出了一种比任何先前的作品更为侧重精神的世界观。在1990年，我仍然利用骷髅作为我所有隐喻之作的基石，而且再一次聚焦于死亡这个主题，只是这一次很好地利用了死亡这个主题。画作中灵魂化作一缕白烟从头顶渗出，顺着无限意识的隧道升腾，最后融入一片清澈的白光之中。

从我艺术品过去三十年嬗变的轨迹可以看出我意识发展的不同阶段，每个阶段的差别显而易见。一位艺术家的成长要经历如下阶段：童年稚嫩的涂鸦时期、充满魔力和神秘色彩的幻象时期、专业训练与斟酌技巧的时期和奇妙地表达观点的时期、将潜力转化为富有创造力和思想深度的艺术品时期。随着孩子的大脑和心智不断成熟，他们不断获取社会经验，对自己和世界的认知也在不断变化。一个孩子在艺术上最早的尝试比涂鸦好不了多少，偶尔还直接用手印一下。对于孩子来说，这个世界充满了神奇，圣诞老人一定实有其人，周围还有许多肉眼看不到的玩伴。相应的，孩子的涂鸦反映出的是一个模模糊糊的神奇世界。在稍大一点的孩子眼里，生活由爸爸、妈妈、老师等拥有魔力的大人来支配——自己既要争取认可又要力争独立。六岁到十二岁的孩子中有许多都热衷于动画、怪兽、超人和大坏蛋。给上述臆想中的人物画像让孩子们感到能从中借来力量，把自己臆想为他们并在潜意识中想象出一系列类似的虚构人物。

青年人的智力与身体潜能不断发展，推动着他的表达能力走向独立，他们渴望得到认可和性欲满足。青年艺术家手与眼的合作能力不断提高，因此各种艺术技巧高超的艺术品和独创性的观点不断涌现。“胡涂乱画派艺术家”一般较为年轻，常用笔名，这既是蔑视社会的一种姿态（不经同意损伤或美化别人房产的外观）也是帮派

或艺术团体一种有创造性的联合仪式。

对于绝大部分成年人来说，理性使某一社会团体内部的人们在行为上具有某种一致性，在思想信念上具有共同性。对于绝大部分艺术家来说，这意味着他们要在文化中选用艺术世界里传统的方法。某些个体则偏离了这个集体心理：由于他们出类拔萃，对生活形成自己独有的形象把握。某位艺术家的艺术突破既规划着也预示着艺术的进化。一个独创性艺术形象的产生，既依赖于艺术家所身处其中的文化环境，又依赖于其个人的经历和反思的深度。当艺术家赋予某种启示以形式，他们的艺术就推进、加深，并在很大程度上外化了他们那个社会团体的集体意识。

## 艺术与意识的进化

艺术与整个人类历史相始终，从语言文字产生前的史前穴居人类到后现代的城市居民。人类创造力的绵延与世界观的演变，以及自然、人性、宇宙和意识自身的与时俱进，都在艺术中留下了印记。每一件艺术品都体现了创造者的个人视角，同时也揭示了集体心理的一个侧面。艺术家将其内心的伤痛和美好作为一个礼物呈献给大家，以开阔大众的眼界或宣泄他们淤积的心结。为了创作出最为优秀的作品，艺术家创作高潮来临的一刻，好似神灵附体，完全忘乎自身。世界各地艺术家笔下产生的艺术形象，一波又一波连绵不断，在艺术史中各领风骚。就像古代的先知与圣贤一样，艺术以真理为轴心歌唱或者呐喊，借以唤醒芸芸众生，明白我人为谁，我路何方。

艺术起源的秘密深埋在史前人类祖先心灵深处。至少在四万年前，人们已经开始绘画、着色、雕刻，很可能已经学会了演奏。是

什么样的深层心理需求使人类非要以象征的方式来表达他们的情感和观点？原因在于艺术具有一种无与伦比的力量，能直达人的心底；我们都怀着强烈的兴趣和好奇心关注艺术活动。艺术恰似一点永恒的火花，镶嵌于某一特殊历史时刻的天穹里，驱使艺术家行动起来展现他们那个时代所达到的深度，表现他们既独特又普遍的洞见。艺术家们通过谱写乐章，进行舞台表演，绘制图画，演唱歌曲，创作诗歌，撰写著作，制作动画、视频和网页，留下各自的印记，而他们的艺术召唤我们调动所有的感觉器官，重新审视世界，体验和欣赏波澜壮阔的生活，那既骇人又壮丽、既惊奇又美好的生活。艺术帮助我们维持对多彩生活的期待，极致的艺术不但能激励我们而且能改变我们。作为某一文化中的一员，艺术家用一种带有个人色彩的集体意象表达着他们对这个世界的观感，艺术的使命随着这种意象的改变而不断演变。

在一番苦思冥想之后，我根据脑海中产生的意象绘制成了这幅《灵视水晶》（*Vision Crystal*），它看上去就像一个多维度的不断生长的水晶，熠熠生辉、日生夜长，不断冒出一个又一个触角，每个触角都生长有一个可以环视四周的眼睛。《灵视水晶》上每一个触角里的眼睛都象征着某一艺术品所代表的一种世界观。辉煌的艺术史不断开阔我们的视野，使我们从不同的侧面来审视自身和世界，而这一超验的物体（指《灵视水晶》这幅画）意味着艺术具有不断扩展我们心灵和胸怀的潜能。《灵视水晶》的中心是象征着普遍创造力的太阳，它能量充溢、光辉四射，代表着上帝的眼睛，是所有其他灵视的源泉。上帝的灵视无所不包、无所不见，每一位艺术家仅是它的一个小小的侧面，用他独有的方式来折射他们所感觉到的光辉。生活中的浅滩、阴影和恐惧是这个灵视水晶的一部分，人类对抽象

之美与精神王国的真知灼见以及对地球现状的重重忧虑，也是它的一部分。

艺术史就是对成千上万的艺术家及其创造性劳动的记录。艺术家从事的是一项驯化激情的工作——赋予幻想以形式。这样一种让人自愿为之献身的事业可以称之为一种使命。但是，艺术的使命难以用语言来限定或者界定，非常像老子所说的道一样“道可道，非常道”。艺术家的使命可能永远难以言表或者得到合理的解释，但是它的存在像磁石一样使作品散发出无穷魅力。艺术家的目标和脑海中的幻象往往互相冲突，一切随着各自的性格、民族以及生活工作时代的不同而千差万别。在任何一种文化中，艺术品都用来表现和传播某些真知灼见，帮助这个世界上的人们懂得如何阐释生活，如何采取行动。

我们的日常生活以及我们对生活意义的阐释，都要通过一个独一无二的心理过滤器或者棱镜——我们的世界观——来进行。这种心理背景，即我们借以理解人生百态的方式和方法，包括我们对自己的定位，都是潜移默化地在起作用，我们日用而不知。要想对我们的世界观有一个认知，我们必须反思我们的思维方式，跳出我们日常的思维习惯才能意识到这些定势。只有我们的世界观受到严峻的挑战，新的理念与我们现存的生活理念相互冲突，难以并存，这时才有可能。如果这个挑战足够强大，那么我们的世界观和自我认知会解体，或倒退、或分裂、或转化为一种更高远、更深邃的理念。艺术史就记录了世界观不断崩溃和重生的扬弃过程。

几千年来人类是如何看待人类的精神状态或者人类观念（在艺术中历历可见）的转变的？人类学家、心理学家和哲学家描画了人类意识进化的历程，发现如下的发展轨迹：（1）原始的史前心理时期，人