

路易斯著作系列



C. S. Lewis

荣 耀 之 重

暨 其 他 演 讲

THE WEIGHT OF GLORY
AND OTHER ADDRESSES

【英】C.S. 路易斯 著 邓军海 译注 普亦欣 校

C. S. Lewis.

荣 耀 之 重
暨 其 他 演 讲

THE WEIGHT OF GLORY
AND OTHER ADDRESSES

【英】C.S. 路易斯 著 邓军海 译注 曹亦欣 校

图书在版编目(CIP)数据

荣耀之重:暨其他演讲/(英)C. S. 路易斯著;邓军海译注;普亦欣校.
—上海:华东师范大学出版社, 2016. 1
ISBN 978-7-5675-4141-2

I. ①荣… II. ①路… ②邓… III. ①思想史—中国—现代—文集 IV. ①B26-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 229603 号



VI HORAE

华东师范大学出版社六点分社
企划人 倪为国

本译参照英文版本 HarperOne 2001 年版
本书著作权、版式和装帧设计受世界版权公约和中华人民共和国著作权法保护

路易斯著作系列

荣耀之重:暨其他演讲

著者 (英)C. S. 路易斯
译注者 邓军海
校者 普亦欣
责任编辑 倪为国 何花
封面设计 姚荣

出版发行 华东师范大学出版社
社址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537
门市(邮购)电话 021-62869887
地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 店 <http://hdsdcbbs.tmall.com>

印 刷 者 上海印刷(集团)有限公司
开 本 787×1092 1/32
插 页 4
印 张 9
字 数 155 千字
版 次 2016 年 1 月第 1 版
印 次 2016 年 1 月第 1 次
书 号 ISBN 978-7-5675-4141-2/B·974
定 价 38.00 元

出 版 人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

谨以此译献给终生劬劳的

父亲母亲

译文说明

1. 凡关键词,竭力统一译名;无其奈间一词两译,则附注说明。无关宏旨之概念,酌情意译;

2. 凡关键字句,均附英文原文,一则方便对勘,二则有夹注之效;

3. 凡路易斯称引之著作,倘有中文译本,一般不再妄译;

4. 严几道先生尝言,译译西文,当求信达雅。三者若不可兼得,取舍亦依此次第,先信,次达,再次雅;

5. 路易斯之文字,言近而旨远,本科生即能读通,专家

教授未必讀透。拙譯以本科生能讀通為 60 分標準，以專家教授有動于心為 80 分標準；

6. 為疏通文意，亦為彰顯路易斯之言近旨遠，拙譯在力所能及之處，添加譯者附注。附注一則可省却讀者翻檢之勞，二則庶幾可激發讀者思考；

7. 凡譯者附注，大致可分為四類：一為解釋專名，一為疏解典故，一為拙譯說明，一為互證對參。凡涉及專名之譯注，均先查考工具書。不見于工具書者，則主要根據“英文維基百科”。凡譯注中的聖經文字，均出自和合本；

8. 凡路易斯原注，均加【原注】之類字符予以說明。凡未加此類說明之腳注，均系譯注；

9. 為方便閱讀，拙譯在每段段首，都添加【§ 1. 開場】之類字符。標示原文段落及其大意。大意系譯者管見，僅供讀者諸君參考；至于段數，只是為了方便諸君查考原文，以斧正拙譯。諸君如若發覺此等文字有碍閱讀，打斷原著之文脈，略去不讀即可；

10. 老一輩翻譯家逐譯西文，大量作注，并添加大意之類文字，頗有“導讀”之效。拙譯有心效法。倘若拙譯之效法，頗類東施效顰，意在“導讀”反成誤導，則罪不在西施，罪

在东施；

11. 此书些许篇目，何可人与汪咏梅合译《从岁首到年终》（华东师范大学出版社，2006）及曾珍珍译《觉醒的灵魂》（校园书房，2013），均有摘录。信仰之门网站，亦曾刊布白陈毓华的几篇译文。前译过人之处，拙译一律借鉴，不再徒逞智巧；

12. 路易斯之书，好读难懂，更是难译。凡拙译不妥以至错讹之处，敬请诸君指正。不敢妄称懂路易斯，但的确爱路易斯。故而，诸君斧正译文，乃是对译者之最大肯定。专用电邮：cslewis2014@163.com

前 言

(1949)

Preface

这本书收录的，大都是新近那场战争及战后两三年我所作的演讲。这些文章之撰写，都是应个人约请，且是为特定听众，没想过后来出版。结果就是，有那么一两处看上去是在重复我书中的句子，尽管其实是先有它们。请我编此集子时，我曾预想，可以去掉这些重复。可是我想错了。有些时候(这个时候不必总是很远)，文章毫不含糊地属于过去，即便是作者本人做些改动，也难免感到他正在造假。写作这些篇目的那个年代，对于我们所有人来说，都是个异常。尽管我并不认为，它所包含的一些个信念我已有所改

变，但我现在的确无法重新捕捉当时的写作氛围。更何况，那些想有个定本的人，也不乐意大杂烩。因而，看起来最好就是做点文字校对之后，就随它去吧。

我得感谢基督教知识普及学会(S. P. C. K.)及学生基督教运动(S. C. M.)，^①还得感谢《大公》(*Sobornost*)杂志社，感谢它们分别惠允在此重刊《荣耀之重》、《战时求学》与《和而不同》三文。《话圈内》一文在此首刊。《高下转换》一文的另一个版本，刊登在米兰的一份杂志(*Rivista*)。该文本为此而写，后译为意大利文刊登。

^① S. P. C. K. 乃 Society for Promoting Christian Knowledge 之缩略语。S. C. M. 乃 Student Christian Movement 之缩略语。

目 录

译文说明 / 1

前言 / 1

一 荣耀之重 / 1

二 战时求学 / 36

三 我缘何不是和平主义者 / 59

四 高下转换 / 95

五 神学是诗? / 128

六 话圈内 / 162

2 荣耀之重：暨其他演讲

七 和而不同 / 181

八 论赦免 / 208

九 说漏了嘴 / 215

上帝·灾难·生活

——邓译《荣耀之重》读后 杨 伯 / 229

译后记 / 272

一 荣耀之重^①

(1941)

The Weight of Glory

【译按】“一片芳心千万绪，人间没个安排处。”人心中总有一丝难以平抚的渴欲，尘世不能满足。这是人的古老心病。路易斯曾设问，鱼儿岂会埋怨海水潮湿？假如鱼儿埋怨海过于潮湿，那就说明鱼儿并非永远是水生动物。同理，这份心病也许约略表明，唯物之宇宙，并非我们之所从

① 1941年6月8日，路易斯应牛津大学圣玛利亚教堂(Church of St. Mary the Virgin)牧师 Canon T. R. Milford 之请，在这座建于12世纪的教堂的晚课上作此最为著名的演讲。此文首刊于《神学》(Theology)第43卷(1941年12月)。1942年，基督教知识普及学会(S. P. C. K.)则以小册子单独出版。

来。理解荣耀，正当由此开始。

【§ 1. 德性伦理的古今之变】

当今之世，你若问二十位好人，至德(the highest of the Virtues)是什么，十九个都会说是“无私”(Unselfishness)。可是，你若以同一问题，问古代的伟大基督徒，几乎每一位都会说是“爱”(Love)。^① 你该明白是怎么回事了吧？一个否定语词(a negative term)取代了肯定语词(a positive)，这可不是一个语词变换问题。^② 因为“无私”这一否定性观念，带着这样一个暗示，即首要之务并非为他人谋求好处，而是自己不图好处，仿佛我们的“禁欲”(abstinence)而非他

① 在《魔鬼家书》第26章，路易斯藉大鬼之口说，德性伦理的这一古今转变，是魔鬼的一大成就：“我们的语言学部队把仇敌主动的仁爱(positive charity)替换为被动的无私(negative unselfishness)，再次取得绝佳效果。凭着这一点，你在一开始就可以教导一个人弃自己的利益不顾，不是因为别人得到这些利益后会感到幸福，而是因为舍弃这些利益会让他显得很无私。这是我们取得的一个重大成果。”(况志琼、李安琴译，华东师范大学出版社，2010，第101页)这一古今之变所带来的灾难性的后果，该章做了出色发挥。

② 沃格林《没有约束的现代性》(张新樟、刘景联译，华东师范大学出版社，2007)：“整个西方世界都应当为‘利他主义’(altruism)这个词而感谢孔德，这个词是基督教的‘爱’的世俗代用词。利他主义是这样一个观念的基础：人们之间没有共同父亲的兄弟关系。”(第68—69页)

人之“幸福”(happiness)才是重点所在。我并不认为,这就是基督教之“爱”德(virtue of Love)^①。新约圣经多处讲到克己(self-denial)^②,却从未说克己本身就是目的。^③ 圣经告诉我们,克己并背起自己的十字架,为的是我们可以追随基督;而且,关于我们若追随基督最终会找寻到的东西,圣经里的每条描述,几乎都包含着激发渴欲(an appeal to desire)^④。假如现代人心里蠢蠢欲动的是这一观念,即,渴欲我们自身之好处并热切希望乐享(enjoy)此好处是件坏事,

① 基督教有三圣德之说,即信(Faith)、望(Hope)和爱(Charity),故而此处将 virtue of Love 一语,译为“爱德”。

② self-denial,一般汉译为“自我否定”,拙译藉“克己复礼”、“学圣贤克己功夫”之语意译。

③ 视基督教为禁欲主义,实乃泼脏水。对此,路易斯在《返璞归真》卷三第5章谈“性道德”时,有详细辨析。其中说:“我知道一些糊涂的基督徒言谈之间给人一种感觉,仿佛基督教视性、身体、快乐本身为恶,这是错误的。在各大宗教中,基督教几乎是唯一一个彻底肯定身体的宗教。基督教相信物质是善的,上帝自己就曾经以血肉之躯来到世间,甚至将来在天国,上帝也会给我们以某种形式的身体,这个身体将是我们的幸福、美和活力必不可少的一部分。基督教对婚姻的赞美超过了一切其他的宗教,世界上几乎所有伟大的爱情诗篇都出自基督徒之手。如果有人说性本身是恶的,基督教会立刻予以反驳。”(汪咏梅译,华东师范大学出版社,2007,第104—105页)

④ desire 一词,既可译为“欲望”,亦可译为“渴望”。译为欲望,很难凸显其动词用法;译为渴望,又遗漏了其中“欲”的成分。为求全,译为“渴欲”。

那么我要说，此观念乃康德^①及斯多葛学派^②暗度陈仓，并非基督信仰之一部分。说实在的，假如我们虑及，福音书中毫不讳言奖赏之应许(promises of reward)，奖赏还大得惊人，那么，我们就会看到，我们的主发现我们的渴欲(desires)并非过强，而是过弱。我们是三心二意之被造，当无

① 路易斯在《痛苦的奥秘》(*The Problem of Pain*, 1940)一书之第六章，曾专门讨论康德的伦理学。其中说：

康德认为，除非所做的事纯然是出于对道德律的尊敬，即没有个人的爱好，不然就没有道德价值；他因此被指有“病态心境”，因为他以行动的讨厌程度来衡量道德的价值。可是，所有的舆论都在康德的一边。人们从来不欣赏有人做他喜欢的事；“他愈喜欢”竟意味着“因此它没有价值”。只是显而易见的真理反驳着康德，这是亚里斯多德早就注意到的，即愈有德行的人愈能欣赏道德的行为。（邓肇明译，香港：基督教文艺出版社，2001，第94页）

我们同意亚里斯多德的见解，本质上对的事很可以是令人惬意的，而人愈好愈喜欢去做这样的事。但是就康德所说，堕落了的爱造物除非感觉到这种正确的行为——交付自己——是不愉快的，不然是不会尽心尽意去做的，我们也颇有同感。（同上，第95页）

② 斯多葛学派(the Stoics, 亦译“斯多亚学派”)，希腊化时期(公元前334—前30)和罗马帝国时期(公元前30—476)的哲学学派，同伊壁鸠鲁学派和怀疑学派并列。在伦理学上，斯多葛学派一般与伊壁鸠鲁学派并提。伊壁鸠鲁学派一般与快乐主义相联，因为它“赋予快乐以核心地位，认为所有动物一旦出生，就即刻开始寻求快乐，将快乐奉为最大的善，将痛苦当做最大的恶”。（安东尼·肯尼《牛津西方哲学史》第一卷，王柯平译，吉林出版集团，2014，第331页）斯多葛学派则几乎反其道而行，它认为动物的第一冲动不是寻求快乐，而是自我保存。故而，人需师法自然，需清心寡欲：“斯多葛学派理想是摆脱激情或无动于衷。”（梯利《西方哲学史》，葛力译，商务印书馆，1995，第121页）

限之喜乐(joy)馈赠给我们时,我们却耽溺于酒、性以及野心,恰如一个无知孩童,他情愿在贫民窟继续玩泥巴,因为他无法想象,海边度假的机会到底意味着什么。我们实在太容易心满意足了。

【§ 2—4. 奖赏并非全是交易】

不信基督的人常会说,这种奖赏应许,使得基督徒生活成了一场交易(a mercenary affair)。我们不必为此困扰。因为奖赏有好几类。有一类奖赏,跟你孜孜以求的事物没有天然联系,而且还和理应伴随这些事物的那些渴欲(desire)扞格不入。金钱并非爱情的天然奖赏;因此,一男子为了钱而娶一女子,我们就会称他在做交易。可是,婚姻确实是对真爱之人的正当奖赏(proper reward),他渴欲婚姻,就不算是交易。一位将军,为了封侯而英勇作战,就是做交易;为了胜利而打仗,就不是交易。胜利乃战争之正当奖赏,恰如婚姻乃爱情之正当奖赏。正当奖赏,并非只是赢得奖赏的活动之附加物,而是活动本身之圆成(consummation)。不过还有第三类奖赏,情况略显复杂。乐享希腊诗歌,当然就是学习希腊语之正当奖赏,而非交易;但是只有那些已达乐享希腊诗歌水平的人,由自己的亲身体会,才会说正是如此。刚起

步学希腊文法的学童，不大可能像情人展望婚姻或将军展望胜利那样，展望他成年时乐享索福克勒斯。^① 起始之时，他不得不考分，以免受责罚，或讨父母欢喜，或者充其量，是为了一个他目前还无法想象或渴欲的未来美好愿景。因而，他此时之景况与交易有些类似；尽管他将要得到的奖赏，将实实在在的是天然奖赏或正当奖赏，但是在得到之前他并不知道。当然，他是逐渐获取奖赏(reward)；乐享(enjoyment)萌发于辛劳之中，无人能够指出何日何时辛劳结束乐享开始。不过，正是趋近奖赏之时，他才能够为奖赏而渴欲奖赏(desire it for its own sake)，这种渴欲能力本身就是一种初步奖赏(a preliminary reward)。

论到天堂，基督徒之景况与此学童极为相似。那些因眺见神而得永生的人，无疑深知，天堂并非贿赂，而是他们尘世门徒生涯之圆成；我等未臻此境之人，无法以同样方式得知这一点。而且，除非藉由不断之顺服(obedience)，并进而在我们越来越有能力渴欲终极奖赏(to desire the ultimate reward)之中，得到初步奖赏(the first reward)，否则，

① 索福克勒斯(Sophocles, 约公元前 497/6—前 406/5)，古希腊三大悲剧家之一。