

让我们害怕的 是恐惧本身

[英] 特里·布雷弗顿 编著 杨荣鑫 译



让我们害怕的 是恐惧本身

史上最发人深省的临终告白

IMMORTAL LAST WORDS

[英] 特里·布雷弗顿 编著 杨荣鑫 译



全国百佳图书出版单位



时代出版传媒股份有限公司
黄山书社

IMMORTAL LAST WORDS: HISTORY'S MOST MEMORABLE DYING REMARKS, DEATHBED
DECLARATIONS AND FINAL FAREWELLS BY TERRY BREVERTON

Copyright © 2010 BY QUERCUS PUBLISHING PLC, ALL PICTURES IN THIS BOOK BY
TOPFOTO.

This edition arranged with Quercus Editions Limited.

Through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright: 2016 Shanghai All One Culture Diffusion Co., Ltd.

All rights reserved.

图书在版编目 (CIP) 数据

让我们害怕的是恐惧本身 / [英] 特里·布雷弗顿编著; 杨荣鑫译. - 合肥:
黄山书社, 2016.1

ISBN 978-7-5461-5247-9

I. ①让… II. ①特… ②杨… III. ①格言—汇编—世界 IV. ① H033

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 209545 号

版权合同登记号 图字: 12131322

RANG WOMEN HAIPA DE SHI KONGJU BENSHEN

让我们害怕的是恐惧本身

[英] 特里·布雷弗顿 编著 杨荣鑫 译

出品人 任耕耘

总策划 任耕耘 杨雯

责任编辑 谈 杨

特约编辑 金 浩

装帧设计 齐 娜

封面绘图 齐 娜

出版发行 时代出版传媒股份有限公司 (<http://www.press-mart.com>)

黄山书社 (<http://www.hspress.cn>)

地址邮编 安徽省合肥市蜀山区翡翠路 1118 号出版传媒广场 7 层 230071

印 刷 安徽国文彩印有限公司

版 次 2016 年 1 月第 1 版

印 次 2016 年 1 月第 1 次印刷

开 本 710mm×1000mm 1/16

字 数 320 千

印 张 25

书 号 ISBN 978-7-5461-5247-9

定 价 39.00 元

服务热线 0551-63533706

销售热线 0551-63533761

官方直营书店 (<http://hssbook.taobao.com>)

版权所有 侵权必究

凡本社图书出现印装质量问题,
请与印制科联系。

联系电话 0551-63533725

遗言是重要的——它是前人留给后代的“纪念品”，也是我们在这个世界上最后的表达机会，说出我们对自己、对人生和对世界的看法，说出在最后时刻终于到来之时，我们还有何牵挂。千百年来，历史为我们留下了一些最令人难忘的、最发人深省的、最催人奋进的，偶尔也会让人会心一笑的遗言。伟大的政治家、诗人、科学家、小说家和战争英雄——那些参与过世界性重大事件的杰出人物，他们的遗言常被引用，以弘扬时代精神或激励人们做好某项重要的工作。也有一些人，他们虽然不是历史名人，但他们的遗言同样值得铭记，因为它们折射出了人性的光辉。

本书以“永生不死”——最古老的埃及墓志铭开篇，记录了从古至今那些富有传奇色彩的遗言。譬如在温泉关之战中以寡敌众的斯巴达勇士的豪言壮语：“就算波斯人之箭遮天蔽日，我们仍将在黑暗中战斗到底。”具有讽刺意味的是，堪称拥有世界上最伟大头脑的古希腊哲学家苏格拉底的遗言反倒世俗而平凡：“克里托，我们还欠阿斯克勒庇俄斯神庙一只公鸡。一定还上。切记切记。”我们大都听说过尤利乌斯·恺撒的遗言：“布鲁图，你竟然也参与了？”却未必知道与他同时代的罗马诗人贺拉斯预言自己的作品将千古流传的遗言：“我为自己树了一座纪念碑，丰碑不倒，我将永生。”

临终之言通常能反映一个人的性格，或者暴露出他对自己曾经所作所为的最真实的想法。亨利八世临终不断念叨：“修道士！修道士！修道士！”也许就是对自己摧毁修道院、迫害修道士的行为感到愧悔。诺查丹玛斯告诉他的助手，“当太阳升起时，你们会发现我已经死了”，反映出他确有神秘的预知能力。而潘乔·比利亚临死前高喊：“不要让事情就此结束，告诉大家我留下了只言片语。”绝望之中仍想让声名传诸后世。奥斯卡·王尔德至死都那么机智幽默：“我的墙纸在和我决斗。不是它死

就是我亡。”乔治五世临终把怒气撒到他忠实的护士和管家头上：“去你妈的！”另一些遗言则相当深刻，如科特·柯本在自杀遗书上写道：“与其黯然逝去，不如轰烈燃烧。”还有一些遗言透着风趣和幽默，比如伟大的经济学家约翰·梅纳德·凯恩斯临死时还在开玩笑：“可惜我没多喝一点香槟。”名厨基斯·弗洛伊德则开怀大笑：“我好多年不曾有过这么美好的感觉了。”

本书涉及的遗言按照逝者辞世的时间顺序排列，每则遗言后都简明介绍了留下遗言者的相关信息和遗言诞生的背景。368 则遗言源自海量的历史资料，如墓志铭、碑文、谈话、演讲、悼词、小册子、信件等，当然，还有留下遗言者去世之时的相关报道。

本书是一部世界史的浓缩——由令人难忘的遗言引领的一次穿越历史之旅。这些遗言有的令人伤怀，有的则非常乐观；有的名扬四海，有的则鲜为人知，但它们都反映了人类的卑劣与伟大、英雄与恶棍、战争与和平，并且展现了语言影响人类情感、挑战人类思维的绝对力量。我希望，本书不仅能让您增加见识、博您一乐，更能发人深省、予人鼓舞。

特里·布雷弗顿

目录

引言

正文 001

索引 384

“永生不死！”

引自门卡乌拉石棺

门卡乌拉（意为“太阳神之伟力永不泯灭”）是修建吉萨高地祖孙三代金字塔中第三座，亦是最小一座金字塔的法老。他意外死亡之后，门卡乌拉金字塔的复杂工程也就被迫中止了。12 世纪末，埃及阿尤布王朝首任苏丹萨拉丁的儿子及继承人试图从门卡乌拉金字塔开始，拆毁所有金字塔。但他们很快发现，拆毁金字塔耗资之巨并不亚于兴建金字塔的费用，遂放弃。1837 年，埃及学家理查德·维斯在门卡乌拉金字塔深处发现了一口漂亮的玄武岩石棺。

维斯上校称，他在进入金字塔墓穴时发现了法老的石棺，用雪松制作的木棺盖犹存。法老尸体已被移至上一层的厅室，残缺不全，很可能系 1196 年的盗墓者所为。

石棺和棺盖被送上一艘英国轮船，可叹的是，该船竟于 1837 年 10 月 13 日返英途中沉没，直布罗陀海峡附近的海域成了石棺的最终归宿。值得庆幸的是，木棺盖浮上了海面。这个木棺盖连同石棺上的一个小碎块，以及一些木乃伊碎片，现被存放于大英博物馆（埃及馆第三展室）。棺盖上有两行铭文——

永生的门卡乌拉，上下埃及的法老，司阴府之神，乃天空女神之化身、大地神之精灵。天空女神普惠众生，她神力无边，毁灭敌人，庇佑尔等。啊，门卡乌拉法老，永生不死！

“万物皆空。唯勤勉者可臻大自在境。”

佛陀给信徒的最后训诫

佛陀本指释迦牟尼（原名悉达多·乔达摩），后成为启蒙者或醒世者之总称。历史上最传统的说法是，乔达摩在来到现世之前曾四度转世轮回。他最初是一位出生于古印度蓝毗尼（今尼泊尔境内）的王子，十几岁时出宫游乐，历经四重境象：年老的残疾人、病人、正在腐朽的尸体以及一名苦行修道者。他由此悟出生老病死不可避免，穷人永远多于富人的道理，即便富可敌国，也躲避不了人类共同面临的灾难和痛苦。金钱与和平都不能减轻人的恐惧与焦虑，更不能使之到达极乐之境。最终，乔达摩离开王宫，衣衫褴褛，面壁冥思，成为一名探索真理的苦行僧。他发现，只有绝对的入静入定、幡然觉悟，才是解忧的唯一途径。据小乘佛教传说，在最早的佛学院，乔达摩最后一次讲经时鼓励他的信徒们“怀疑一切，寻求属于自己的光明”，永远追寻真理，不要囿于一时之见。在传教说法四十五年之后，八十岁的佛祖进入涅槃状态。据巴利大藏经之《大般涅槃经》记载，佛祖告诉众人他即将死去，并由一位身份为铁匠的纯陀侍奉了他最后一餐。病笃之时，他让一名信徒转告铁匠，佛之病非他之过。《大乘维摩诘经》称，佛为展示俗世之易朽与痛苦而故意称病，目的是鼓励信徒们不懈努力，争达涅槃之境。1970 年，乔治·哈里森将佛祖的遗言写进了歌曲《万般皆空》（*All Things Must Pass*）。

**'All composite things pass away. Strive for
your own liberation with diligence.'**

“去吧，过客们，去告诉斯巴达人，我们遵从了他们的命令， 矢忠死守，在此长眠。”

西摩尼得斯为位于塞莫皮莱的斯巴达王墓所撰的墓志铭

公元前 480 年 8 月，列奥尼达率部前往塞莫皮莱山口（一译温泉关）迎战波斯王薛西斯的军队，另一些希腊城邦的人马也在此与之会合，总兵力为 4000 至 7000 人。列奥尼达只从自己的卫队中精选出 300 名武士领衔守备，派其余人马与希腊海军合作，共同抵御波斯海军的进攻。据称，波斯军队的人数达 8 万至 29 万之众。薛西斯驻兵四天，认为波斯军队的浩大声势一定能把人数远逊于己方的希腊守军吓跑，从而不战而胜之。但一连四天，希腊守军始终严阵以待，毫不退缩。于是，第五天和第六天，波斯军队接连发动多次正面进攻，但都以失败告终，并损失 2 万余人。第七天，在一个希腊叛徒的带领下，波斯人从山侧偷袭，断了希腊军队的后路。列奥尼达亲率 300 壮士坚守山口，加上自愿留下的 900 名农奴和 700 名演员，一起掩护其他部队撤退。在腹背受敌的情况下，列奥尼达战死沙场，但斯巴达人抢回并保护着他的遗体，直至最终战败，全部壮烈牺牲。在塞莫皮莱的列奥尼达纪念碑上镌刻着几个大字：“冲啊，消灭他们！”这便是斯巴达勇士对波斯人的劝降作出的回答。古希腊历史学家希罗多德在其著作中记述道：

战死者被就地掩埋，未及撤退者惨遭杀戮。碑上有关于这场惨烈的战斗的描述：“敌我人数三百比一，数千希腊勇士四人一组英勇战斗，慷慨赴死。”除了关于斯巴达和希腊联军的描述，还有一句话专门针对斯巴达勇士：“去吧，过客们，去告诉斯巴达人，我们遵从了他们的命令，矢忠死守，在此长眠。”

**'Go, stranger, and tell the Lacedaemonians [Spartans]
that here we lie, obedient to their commands.'**

“就算波斯人之箭遮天蔽日，我们仍将在黑暗中战斗到底。”

血染沙场前的豪言壮语

波斯王大流士一世的儿子薛西斯率领十万大军，搭浮桥越过达达尼尔海峡，发动了第二次希波战争。部队经色雷斯、马其顿，抵达塞萨利。正在进行的奥林匹克运动会立即中断，希腊各城邦紧急动员起来。一支精悍的部队被派往塞莫皮莱山口，阻止敌军前往皮奥夏和阿提卡。这个山口是连接塞萨利和希腊中部及雅典的唯一通道。激战三天，波斯人未能拿下通道且损失惨重。孰料，此时希腊军中出了个叛徒，名叫埃菲亚特斯，他带领波斯人经另一条小路攻入关口。斯巴达国王列奥尼达一世亲率 300 名卫士、900 名农奴和 700 名演员掩护 5000 希腊重装步兵撤离。

留下作掩护的希腊人全部战死，但他们为主力部队赢得了时间，使他们得以在柯林斯湾重新集结，夺回了波提蒂亚。与此同时，雅典海军也取得了萨拉米斯战役的胜利，有效地阻止了波斯人的入侵。迪埃尼斯是“最能作战”的斯巴达军官，希罗多德写道：

斯巴达人同仇敌忾，英勇抗敌。其中一位名叫迪埃尼斯的军官表现尤为出色。他在决战前的一句名言流传了下来。一位特拉钦人对他说道：“这些野蛮的异邦人人数众多，他们齐齐开弓之时，箭镞足可遮天蔽日。”迪埃尼斯毫无惧色，轻蔑地答道：“特拉钦朋友为我们带来了福音。就算波斯人之箭遮天蔽日，我们仍将在黑暗中战斗到底。”

'If the Persians [Medes] darken the sun with their arrows, we shall have our fight in the shade.'

“我属下的雅典公民们，切勿悲伤。”

临终遗言

修昔底德称伯利克里为“雅典第一公民”。伯利克里从公元前 461 年开始领导雅典，执政 32 年后去世，其统治时期被称为“伯利克里时代”。在他的领导下，雅典成为了希腊的文化中心，当地的民主进程也得以推进。伯利克里在位的最后两年半，恰好是伯罗奔尼撒战争开始的两年半。修昔底德认为，伯利克里的去世不啻为雅典的灾难，因为他的继任者们的才能无一例外地都与他相去甚远。伯利克里对政敌采取不杀政策，同时，在他统治期间，雅典城邦的军队人数也有所减少。有关伯利克里的遗言，有一个流传较广但来源不明的版本是“世上本无神明”。

公元前 430 年，雅典爆发了一场瘟疫，次年，瘟疫以更加迅猛之势再度袭来。伯利克里在这场浩劫中失去了两个儿子，极度悲伤的他把自己关在屋里，不问政务。尽管如此，他还是没能躲过病魔的袭击。后来虽然痊愈，但由于身体虚弱，不久便又高烧不止。修昔底德写道：

他的生命就快走到尽头，幸存下来的雅典名流和他的友人围坐在他的身边，总结他的功绩，盘点他的成就，计算他所获勋章的数目——作为战功赫赫的雅典首席将军，他共获得了九枚勋章。他们坐在他身边议论，以为他已神志不清，却不料他一直在倾听而且开口了。他首先对他们给予自己的评价表示惊讶，认为许多将军都立下过不朽功绩，自己不应独享殊荣。所以他叮嘱，自己死后，“我属下的雅典公民们，切勿悲伤（勿穿丧服）。”

'No living Athenian through my instrumentality
ever put on mourning.'

“克里托，我们还欠阿斯克勒庇俄斯神庙一只公鸡。 一定还上。切记切记。”

苏格拉底临终遗言，见柏拉图关于苏格拉底之死的谈话

一个由 500 人组成的雅典陪审团判处苏格拉底死刑，罪名是“不承认众人皆信奉的神”和“毒害青年”。审讯进行了三个小时，之后，苏格拉底还有三个小时为自己辩护。苏格拉底时年 70 岁，为大多数雅典人所熟知，但因为他反对民主，招致了许多人的敌视。他的两个学生亚西比德和赛蒂亚曾两度推翻雅典民主政府，时虽短暂，却导致成千上万的雅典公民被剥夺财产，一些人被驱逐，一些人被判刑。最终，500 名陪审员以 280 人同意、220 人反对的结果判处苏格拉底死刑，令他以饮毒酒的方式自我了结。也就是说，他得自己给自己行刑，但允许他的朋友和学生在场。

最终到场的全都是他的熟人。柏拉图是苏格拉底最著名的学生，但因病没能到场。后来，他化名法伊多，记叙了他听来的关于行刑现场的情景。苏格拉底请求朋友们停止哭泣，饮下毒酒后，他在房间里不停走动，直至两腿麻木，而后遵照监刑官的命令躺下。监刑官用力捏他的脚，问他感觉如何。苏格拉底回答说没有感觉。监刑官再从小腿开始一路捏上去，告诉他他的身体已开始变冷和僵硬。最后，监刑官又触摸了一次苏格拉底的身体，并告诉他，一旦毒性进入心脏，他的生命就结束了。

冰凉的感觉延至腰部，苏格拉底留下了最后的遗言：“克里托，我们还欠阿斯克勒庇俄斯神庙一只公鸡。一定还上。切记切记。”“一定照办。”克里托说道，“您还有什么要说的吗？”苏格拉底再未回答，很快便停止了呼吸。克里托帮他合上了嘴巴和眼睛。柏拉图叹道：“这便是我们的朋友的结局。他是我所知道的最好的、最有智慧的、最正直的人。”

**'Crite, we owe a cock to Asclepius. Do pay it.
Don't forget.'**

“让最强者继承！”

临终遗言

6 月的一个午后，亚历山大大帝倒在了巴比伦国王尼布甲尼撒二世的王宫里。导致他身体垮掉的原因很多，包括中毒和疟疾复发。一个星期之前，在拉里萨出席他的朋友梅迪尤斯举办的宴会后，亚历山大便病倒了，被人抬到了床上。他用一种被认为可以包治百病的有毒植物菟葵治疗疾病，而服用这种草药以后，他的病状却愈发严重了。他无法动弹，只有右臂勉强可以活动，但尚能说话。亚历山大大帝的妻子罗克珊娜尚在孕中，所以国家还没有确定王位继承人。将领们来向他作最后的道别，询问在他们之中谁可以做他的继承人。当时他已口齿不清，回答的似乎是“克拉图斯”，又似乎是“克拉特图斯”，后者是他最喜爱的一位将领的名字，但克拉特图斯当时并不在场。在场的将领们更愿意把亚历山大大帝说的单词理解为“最强者”^①。克拉特图斯两年后战死，亚历山大帝国瓦解，被分裂成四个王国。

亚历山大大帝的遗体被浸泡在蜂蜜里并加以密封，以防止腐烂。据说，他曾经要求死后将其葬在利比亚绿洲中的阿芒尼昂，即今天的西瓦。在争夺王位继承权的战斗中，他的一位名叫佩蒂卡斯的将领用一辆金色灵车将他的遗体运往马其顿，途中遭遇另一位名叫托勒密的将领的拦截，后者将遗体运至埃及的孟菲斯公开展示，作为自己合法继承统治权的象征。后来，托勒密的儿子又将遗体转运至新首都亚历山大港。到了公元 400 年，遗体及陵墓均不知所踪。据说他的墓志铭是：“一位拥有世界都不赅足者，现在，一棺一墓足矣。”

^① 在希腊语中，“克拉特图斯”和“最强者”谐音——译者注，下同。

“任何事物很快都将被翻个个儿。”

据传系其遗言

我们不清楚这位哲学家是因为卷入一桩诈骗案而被驱逐出希腊殖民地辛诺普，流放到黑海的，还是被海盗抓走售卖为奴隶的。据第欧根尼·拉尔修斯讲，将辛诺普的第欧根尼从海盗手中赎出并给予他大力支持的是柯林斯湾的塞尼亚德。第欧根尼极其贫穷，生活如同乞丐，却备受尊重。第欧根尼·拉尔修斯如是描述这位哲学家的人生结局：

他将近九十岁时，便有传言说他已经去世，至于死因，也有多个不同的版本。有人说是他生吃牛掌，导致急性胆病发作而亡；也有人是说他连续几天屏住呼吸，把自己憋死的；还有人说他试图以脚上的息肉喂狗，却被狗咬断了筋腱并因此送命。而他最好的朋友们更倾向于相信他是自己把自己给憋死的。据说，这些朋友为了由谁出面埋葬他而争论不休，甚至拳脚相向。他们在他身旁立了一根雕有一条狗的帕罗斯大理石柱。后来，雅典百姓为他铸了铜像以表达对他的敬意。铜像上刻有如下文字：

即使时光流逝，铜像失去光泽，
智慧的第欧根尼啊，你的荣耀
将永不磨灭，
因为唯有你，
让人们懂得了何为快意人生，那就是
找准通往荣耀和持久幸福的道路。

塞尼亚德问：“你想怎样埋葬你自己？”第欧根尼回答：“脸朝下，趴着。”塞尼亚德问其原因，第欧根尼答道：“因为任何事物很快都将被翻个个儿。”

'Everything will shortly be turned upside down.'

“你们能驱逐的唯有我的躯体。”

最后遗言中的一句

公元前323年亚历山大大帝去世后，演说家、将军狄摩西尼再次号召雅典人摆脱马其顿的统治，争取独立。亚历山大在该地区的接班人安提帕特视其为谋反，命令将狄摩西尼及其追随者驱逐出境，狄摩西尼随即出逃。图里的阿西亚斯跟以前的狄摩西尼一样，也是一位悲剧演员。他是安提帕特的拥护者，当他获知狄摩西尼的藏身之地时，便带领色雷斯士兵赶往卡拉布里亚的海神庙。阿西亚斯劝说狄摩西尼回安提帕特那里去投案，但狄摩西尼预感到此去凶多吉少。

阿西亚斯发火了，对他进行威胁。“哼，”狄摩西尼说道，“甭演戏啦，装得像个马其顿哲人似的。再忍耐一小会儿，等我给家里写封信。”说罢，他退回庙里，拿出一卷纸，装作思考的样子吞下毒药。半晌，他的脑袋颓然垂下，耷拉在信纸上。守在门口的兵士寻思他是害怕了，磨磨蹭蹭地不愿起身，便嘲笑他，骂他胆小鬼，不像个爷们儿。阿西亚斯见状走上前来，重复他刚才说过的话，许诺会劝说安提帕特与他和解。狄摩西尼知道毒药已开始发挥作用，拼尽全力将头抬起，定定地注视着阿西亚斯。“听着，”他说，“你要愿意，继续扮演你的克瑞翁^①好了。不是要驱逐我吗，你们能驱

① 克瑞翁（Creon）：古希腊经典悲剧作品《俄狄浦斯王》中的人物。俄狄浦斯是忒拜城的国王。一年，一场可怕的瘟疫席卷城郊，俄狄浦斯王为挽救濒临毁灭的忒拜城，派妻子的兄弟克瑞翁亲王到阿波罗神庙寻求神灵的帮助。神灵表示，只有找出并严惩当年杀害先王的凶手，瘟疫才会消除。在寻找凶手的过程中，俄狄浦斯王惊恐地发现自己就是杀死先王的凶手，而目前的王后则是自己的亲生母亲。原来，俄狄浦斯是忒拜城国王拉伊奥斯的王后约卡斯塔的儿子。拉伊奥斯在年轻的时候曾经劫持过国王佩洛普斯的孩子，因此遭到诅咒：拉伊奥斯会被自己的亲生儿子杀死，约卡斯塔王后也会改嫁给自己的儿子。为了逃避命运，在儿子出生之后，拉伊奥斯用钉子刺穿了儿子的脚踝，并将他丢弃在野外。负责执行命令的牧人心生怜悯，偷偷将婴儿转送给科林斯城的国王。俄狄浦斯长大后，得知了关于自己将会“弑父娶母”的诅咒，但他并不知道科林斯国王和王后并非自己的亲生父母。为了避免诅咒成真，俄狄浦斯离开了科林斯，流浪至忒拜城附近。在一个岔路口上，他与一群陌生人发生冲突，失手杀了人，其中就包括忒拜城国王，自己的亲生父亲。当时忒拜城被狮身人面兽斯芬克斯所困，他会抓住每个过路人，并提出一个问题，如果对方回答不出，就会被撕裂吞食。忒拜城为了脱困，宣布谁能解开谜题，就可以获得王位，并娶先王的遗孀约卡斯塔王后为妻。俄狄浦斯解开了谜题，成为了忒拜新一任的国王，并娶了自己的亲生母亲为妻，生儿育女。得知真相后的俄狄浦斯刺瞎了自己的双眼，并请求兄弟克瑞翁将他驱逐出忒拜城。所以，原文中狄摩西尼会嘲笑前来驱逐他的阿西亚斯为“克瑞翁”。

逐的唯有我的躯体。慈悲的海神尼普顿啊，趁我还活着，我得离开这神圣的殿堂，毕竟没被安提帕特和马其顿人玷污的庙宇已经为数不多了。”说完这番话，他勉强起身，跌跌撞撞地往前走，刚过了圣坛，便倒下去，断了气。（据普鲁塔克《希腊罗马名人传》）

“等我把这道难题解开”或“别打扰我画圆！”

最后遗言，见马塞拉斯洗劫叙拉古的报告

阿基米德既是天文学家、数学家、物理学家，又是工程师和发明家，其博学多识唯有后世的列昂纳多·达·芬奇可与之比肩。发现于 1900 年的目前所知最古老的机械计算机“安提基特拉机械”^①，很可能就是阿基米德的发明。罗马人用了两年时间攻下叙拉古，阿基米德被杀害。希腊历史学家普鲁塔克在其著作中记载道：“他发明无数仍不满足，甚至要求他的亲属和朋友在他的墓碑上刻上一个圆柱内切球的几何图形，并注明圆柱和内切球的比例，以证明内切球的体积和表面积都大于圆柱体。”该墓于公元前 75 年被西塞罗（公元前 106—公元前 43）发现。

没有什么比阿基米德的死更让罗马军队统帅马塞拉斯恼火了。阿基米德正通过图表求解一些问题，全神贯注于计算，完全没注意到城池已被罗马人攻陷。一个士兵来到他面前，命令他去见马塞拉斯。阿基米德不予理会，坚持要先把题解完。士兵恼羞成怒，拔剑刺穿了他的胸膛。见诸文字的另一种说法是，一个士兵手持利剑前来杀他，他回头看了看，诚恳地请求士兵稍等片刻，等他解完题再杀不迟。但士兵不为所动，径直将其杀害。第三种说法则是，阿基米德拿着可以测量太阳的日晷、圆球、角尺等工具去见马塞拉斯，一些士兵以为他手捧的箱子里装着黄金，见财起意将其杀害。虽然说法各不相同，但可以肯定的是，阿基米德的死令马塞拉斯惋惜不已，并认为自己就是杀害阿基米德的元凶。（据普鲁塔克《希腊罗马名人传》）

① 安提基特拉机械是为了计算天体在天空中的位置而设计的古代青铜机器，属于模拟计算机，其制造年代约在公元前 150 到公元前 100 年之间。该机器于 1900 年在希腊安提基特拉岛附近的沉船里被发现。之后，西方科学家有数十年间都因害怕自己的声誉受损而没有对其进行详细研究，因为他们全然不明白上古人所造的机械内部的复杂构造。

'Wait till I've finished my problem' or 'Do not disturb my circles.'