

在秋天

打开臂膀

马蕾 著

南 阳 青 年
作 家 丛 书



中原出版传媒集团
大地传媒

中原出版传媒集团
大地传媒
中原出版传媒集团
大地传媒

南阳青年
作家丛书

在秋天

打开臂膀

马蕾 著



中原出版传媒集团
大地传媒

大象出版社

· 郑州 ·

图书在版编目(CIP)数据

在秋天打开臂膀 / 马蕾著. — 郑州 : 大象出版社,
2016. 2
(南阳青年作家丛书)
ISBN 978-7-5347-8717-1

I. ①在… II. ①马… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 001251 号

南阳青年作家丛书

在秋天打开臂膀

马蕾 著

出版人 王刘纯
责任编辑 石更新
责任校对 裴红燕
装帧设计 付铨铨

出版发行 **大象出版社** (郑州市开元路 16 号 邮政编码 450044)

发行科 0371-63863551 总编室 0371-65597936

网 址 www.daxiang.cn

印 刷 郑州瑞光印务有限公司

经 销 各地新华书店经销

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 13.5

字 数 166 千字

版 次 2016 年 2 月第 1 版 2016 年 2 月第 1 次印刷

定 价 35.00 元

若发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

印厂地址 郑州市二环支路 35 号

邮政编码 450012

电话 0371-63956290

总 序

南阳是国家历史文化名城,文化底蕴厚重,文化资源丰富,文化名人辈出。理清南阳文化发展的脉络,才能更好地探寻南阳文化发展的道路与方向。通过这几年对南阳的了解与感受,我认为文化是南阳最突出的城市符号,是南阳未来发展的宝贵资源。

南阳是汉文化的昌盛之地,其标志性无可取代。早在战国时期,南阳就是全国的冶铁中心,农业、手工业都十分发达。西汉时,南阳“商遍天下,富冠海内”,为全国五大都市之一。东汉时,光武帝刘秀发迹于此,故南阳有“南都”“帝乡”之称。经济的繁荣有力地推动了文化艺术的发展和昌盛。两汉、三国时期南阳名人荟萃:张衡的科学成就举世称誉,因而他被列为“世界十大文化名人”之一;以医圣张仲景为代表的汉代医药文化是中华民族乃至世界医药文化宝库中的瑰宝;足智多谋的军事家诸葛亮成为人类智慧的化身。南阳的文学、乐舞、绘画、雕刻等艺术门类异彩纷呈,各领风骚,在整个汉代文化艺术中占据着举足轻重的地位。特别是最能反映汉代艺术水平的南阳汉画像石和汉画像砖,朴素而不单调,豪放而不粗疏,被世人称为“东方艺术宝库”。

南阳是河洛文化、荆楚文化和秦巴文化的荟萃之地，其多样性特色鲜明。南阳文化既有河洛文化的典重质实，又有荆楚文化的清奇灵巧，还有秦巴文化的苍凉豪放。这是南阳自古以来优越的自然环境、发达的水陆交通和良好的社会经济环境决定的。南阳境内河流纵横，山川秀丽，是长江、黄河、淮河三大水系的分水岭和南北气候的分界线。从春秋战国时期起，南阳郡为秦、楚等国与中原各国的交通枢纽，由关中向江淮此乃孔道，由伊洛向荆襄此乃要冲，既是南北交通的咽喉，又是西北通往东南的必由之路。发达的水陆交通和优越的自然环境不仅为南阳的经济繁荣提供了得天独厚的条件，更为河洛文化、荆楚文化和秦巴文化在这里的交融与发展奠定了基础。

南阳是文脉相承的兴旺之地，其稳定性十分罕见。得益于优越的自然环境和区位优势，并且较少受到战争的影响，自古以来南阳文化都十分发达，兼容并包，千姿百态。兴旺的文脉如长河奔流滔滔不息，从未中断。自两千多年前到现在，南阳可谓“江山代有才人出，各领风骚数百年”。以科圣张衡、医圣张仲景、商圣范蠡、智圣诸葛亮这“四圣”为代表的历史文化名人灿若群星；“二十四史”里有记载的南阳历史文化名人超过 800 人。到了现当代，南阳名人仍然层出不穷。目前，仅南阳籍两院院士就有 19 人，占河南籍两院院士的三分之一。另外，还有以姚雪垠、二月河等为代表的南阳作家群等。

先辈留下的丰厚文化资源为我们开展文化建设提供了得天独厚的有利条件。我们要在传承和保护南阳厚重文化的基础上更好地

创新与发展,充分发挥文化引领风尚、教育人民、服务社会、推动发展的作用,使文化成为实现南阳跨越式发展的新动力,成为南阳城市发展的终极竞争力,这是我们共同的历史使命。人类前行到今天,“文化是根,文化是魂”的共识更有力地彰显出文化本来应有的鲜明印记。如果说文化是人类改造客观世界过程中创造的精神成果的总和,那么,一个国家对民族精神的塑造肯定是文而化之的结果。在这个过程中,文学无疑充当着十分重要的角色。它不仅是民族精神最形象、最直接、最生动的体现,而且也考量着人类社会发展的文明程度。毫无疑问,南阳作家群在南阳文化建设方面发挥着积极的推动作用。南阳现有国家级作协会员 30 人、省级作协会员 340 人、市级作协会员 450 人,其中在全国知名或有相当影响的就有十数人。南阳作家群以整齐的阵容、众多的人数、独特的作品在中国当代文坛筑起一道亮丽的风景线,不仅成为文学豫军的重要力量,而且在中国文坛具有相当大的影响,是南阳当之无愧的文化名片和南阳人的骄傲,堪称南阳文化建设的一面旗帜。

近年来,南阳市委、市政府高度重视并支持南阳作家群的发展。为建设人才队伍,培养文学新人,南阳成立了文学院,加强了《躬耕》杂志、《南阳日报·白河副刊》等文学阵地的建设,为南阳的文学创作营造了良好的环境。全市广大作家坚持以人民为中心的创作导向,深入生活,扎根群众,创作了一批精品力作。这次我们从南阳老中青三代作家中遴选出 35 位代表,将其优秀作品以“南阳青年作家丛书”和“南阳作家自选集”两套丛书的形式结集出版,这是南阳文学发展史上空

前的举措,旨在助推南阳文学创作,全面系统地展示南阳当代作家的整体实力,为南阳转型跨越、绿色崛起提供强大的精神动力和文化支撑。希望这种助推能够成为南阳作家投身文学创作的新动力,期盼各位作家在个性化的文学创作中获得更大的成功。

中共南阳市委常委、宣传部长 王新会

2015年11月19日

目 录

第一辑 阅读·行走 __ 1

笔记江南 __ 2

一路向西 __ 8

敦煌行 __ 13

漫游 __ 15

那一年的仙境 __ 17

黄花岭:寂静与雾 __ 19

山间的一个清晨 __ 23

石漫滩散记 __ 26

蝴蝶溪 __ 28

望花湖 __ 30

梦回故里,千年凤凰 __ 32

与岁月对望 __ 37

日记:漫漫西行路 __ 41

听,一些很江南的音乐 __ 50

- 夜闻女子十二乐坊 __ 53
- 被岁月击倒 __ 56
- 三朵神在上 __ 59
- 民乐三题 __ 62
- 想起人间四月天 __ 64
- 流年 __ 68
- 内心与外在 __ 70
- 有限 __ 72
- 动物与人与自然 __ 75
- 一点一点读过去
——重翻陈丹燕之《木已成舟》 __ 78
- 《慢船去中国》 __ 81
- 从雅各布身旁走过 __ 83
- 诺阿·诺阿 __ 85

第二辑 关于生活 __ 89

- 留住凝固的乐章 __ 90
- 述说生命 __ 94
- 母亲的情结 __ 100
- 惊破一瓿春 __ 103
- 五年之约 __ 105
- 文人的瓦罐鸡汤 __ 108
- 生命的散淡 __ 110
- 与一个孩子的约定 __ 112

人生如戏	__ 115
在滚滚红尘里写下“内心平和”	__ 119
在江南守望一场爱情	__ 121
打造一个人的尘世	__ 123
坐在昏暗中喝茶	__ 125
一炷香的距离	__ 128
平常人的幸福生活	__ 130
一场无法命名的约会	__ 133
废墟上的回归	__ 136
在人生的缝隙行走	__ 138
走在梅溪河岸	__ 144
桃红柳绿	__ 146
夜与小木屋的表述	__ 148
一个湿而冷的下午	__ 150
不能停止在这个世界奔跑	__ 152
与一段生活的距离	__ 154
随笔：声色春天	__ 156
穿过一座城	__ 163
冬天与我与其他	__ 169
分裂	__ 172
抒情年代	__ 174
从虫鸣开始	__ 176
武侯祠	__ 178
片段	__ 180

渐老	— 183
智慧·菩提心	— 186
或桃花或其他	— 189
被一些内容打动	— 191
推开记忆的窄门	— 193
蓝调	— 197
杂感及爱情随笔	— 199
生命的秋天	— 201

第一辑 阅读·行走

笔记江南

一身疲累满怀欢喜我自江南归，半壁风影数墙藤蔓凉从水畔生。

——题记

一

小费周折后，二十多个小时的奔波终于安定下来，我踏进同里敬仪堂这家古色古香的客栈。

敬仪堂，原太湖水利同知署旧址，院内树影扶疏，葡萄枝蔓缠绕出漫长的岁月。预定的房间内摆放着一色的木制家具，盆架、梳妆台、矮柜，我斜倚在那张红木雕花大床上，好像旧时代的小家碧玉；窗外有株枇杷树，枝叶葱郁……我简单地梳洗一下，长途跋涉的疲劳顿消，我终于踏上江南的青石街道。

此刻，若得烟雨凄迷，必定别有一番滋味，就像戴望舒那首婉叹、缠绵的《雨巷》。不远处，隐蔽于林梢间的夕阳放射出橙色光芒，它注视着我，带着江南的色调。

人,不多。我只简略地随意闲转,景物和三年前并无二致,唯一变化的是季节。水泥钢筋结构的建筑物偶尔会突现一座两座,破坏了水乡的构图,令我像是吃了难咽的食物任它哽在喉部。

临河处小憩,店家端来一小杯茶水,淡淡的青绿冻在杯中。河水似动非动地流淌着,捕鱼的鸬鹚大概表演得疲倦了,或立在船舷低头啄羽毛,或伸长脖子往上瞅瞅。它们的主人,那位阿婆钻进船舱脱掉穿了一天的蓝色蜡染服饰,换上平常衣装。炊烟正从屋顶升起,飘散。我舒坦地坐在仿藤椅内望着天,望着那暮色缓缓地聚拢过来;河边椭圆形的红灯笼一盏盏点亮,头顶树木的身影渐渐暗淡。这时候,陶渊明的那句“心远地自偏”竟随河水漂到我眼前。我眯起眼睛看树丛上方那一小块一小块逐渐模糊的天空,暗忖这日子大约神仙也过得,“清静”二字也无法涵盖它饱满的内里。

二

这一整天,泡在同里的各个景点,这座小镇的文化味道异常浓郁。

从退思园开始,我没有停止自己的脚步,走到最后,只剩这两条腿机械交替。“一日看尽洛城花”,我一日阅遍同里美景,不包括罗星洲。

退思园。退思,很容易使我想起退而思,思而哲。生命苦短,需要感性和理性完美地结合,缺一不可。“自喜轩窗无俗韵,亦知草木有真香”,亭子两侧的这副楹联让我回味起唐朝张九龄那句“草木有本心,何求美人折”。此处紧邻退思草堂,安坐于此,可静闻丝竹。退思草堂依水而建,江南丝竹因水而越发清扬。草堂,退思,归去来兮。

松石悟园。“石皮弄中石破石皮呈天书,吾心静处吾悟吾心得菩提。”古琴曲苍劲,通过音响系统在每间展厅里渗出来,寒凉直沁心肺。我独自徘徊于空旷的展厅,竟然胆怯,只好匆忙离去,复归光影的温暖怀抱。松石园尽头是工作人员的办公楼,风竹摇曳,楼台安宁,着实让

人艳羨这里的员工。

陈御史府,即锡剧《珍珠塔》的故事源头。父薄情女坚贞,苦尽而甘来,才子佳人终结秦晋之好。有情有义者,人中龙凤。最爱此地“绿绮”处,位于后花园的这座小院单独隔断,亭子上书写“绿绮”二字,莫非这里是御史千金抚琴的地方?拨动琴弦时,她定在想念那位书生:七弦绿绮暗暗抚,高山流水遇知音。

嘉荫堂、崇本堂、耕乐堂中,我更喜欢耕乐堂,田园将芜胡不归?我把身影留下,它们回馈给我阅之不厌的美景。

景观观罢,我心慨叹:若待俗尘俱了结,不辞长做江南人。

在江南,以终老。

三

午后,我安坐于河畔,波光反射在凝碧的半透明叶片上及墨绿色遮阳伞底,水波荡漾,波光也荡漾,它们迅速地分合、交换、游动。

紫砂壶中龙井茶的幽香、河水的湿腥气、香樟树的气息,甚至一整天嗅到的厚重的古木清香,都在这个时刻涌至鼻息,我再次掉进仙境。安详地坐于水乡品茗,是我由来已久的梦想。

水乡,古镇,时间流动得像河水:缓慢,恬适。

江南风物使人感慨旧时上层文人墨客的风雅与享受生活——平和、安宁、清寂。沏壶茶,抚瑶琴,临窗洗笔,听松风入耳,泉流而心止。

时间慢如小镇上貌似纹丝未动的流水,可我仍然心惊:一天半就这样在不知不觉中飞逝,我与同里仅剩余一个白天和黑夜。如此短暂的相聚让我的心变得缠绵不舍,明天我将更加安静地漫行、安静地品茗,就在小镇舒适、恬淡的怀抱。

四

这一天,不知说些什么,想些什么。

居民们神态安详,他们生活悠闲、节奏舒缓,除了招揽生意有点惹人厌烦。现代化的生活没什么不好,传统的人生更加惬意。方便与否,不过各人心中的一杆秤。

这个上午,我漫步巷陌,脚上凉鞋开裂变成凉拖。临河有位阿婆勾着毛线,我向她借针线,她又拿来一枚顶针,我却不会用。阿婆把用法示范给我,我便坐在河边长条石凳上慢慢地缝开裂处。阿婆在我身后边钩毛线边和邻居闲聊,吴依软语我一句也没听懂,可是空气如此静谧,飘着淡淡的香气,偶尔有划过来的小船,还有岸边微风摆动的柳枝、花草——

哦,江南静好。

The last day(最后一天),小桥,流水,波光,云影,以及我的不舍。

“百年点心店”内,我坐在临河的桌椅边,对岸的房屋很有些历史,河水凝脂般的绿,居民们在这绿中洗涮,一切都成为习惯和风俗。而我,或许以后会再来,或许再也不会来。

阡陌相通,是这里的便捷之处。无论沿哪条巷道散步,都能够踱回我来时的路。人生所有的道路,不过一个完整的圆。在某条小巷慢行,“串心弄”的牌子顾自静静悬挂,恰是昨天我寻而不见的。据说这条弄堂有上千年的历史,它是如此寂寥、狭长,拨动我心。

三桥内,看不出那位表演鱼鹰捕鱼的阿婆已然七十余岁;桥边肩挑两只木桶汲水的阿公身手敏捷、轻健。客栈旁卖紫砂壶的阿姨告诉我,这里很多老人都已七十多岁,还生活着不少一百多岁的老人。生命的短与长,和许多因素有关,心态至关重要;生活在如斯小镇,泉清水清心更清,长寿便不足为奇。

五

找一处安静的所在,贴近吴侬软语。水匀速地流走,时有鱼儿悄悄地吐出微小的水泡,水泡们向周围缓缓散开……

此时,我正坐在一条名为东溪街的长巷,鸟鸣声此起彼伏,大束大束的风舞动着香樟树的枝叶,阳光使叶片异常透明地青碧着;光的暗处,是我。我看到自己的一部分影子投在石堤上,纹丝不动。风携着鸟声远去,水带走了极细小的浮藻。

或漫行,或静坐,我的目光始终离不开河水、小桥,缓步行走的阿公阿婆,以及那些具有江南特色的屋宇。我想到退思园内题有“留人”二字,不必题字,我的心早已被江南留下。

我终于可以踱步于江南的青石街道。橘色斜阳慢慢沉下去,暗淡铺满天地,红灯笼一点点地亮起来,它们的倒影被水波击碎或拉长,晃动得失去了原有的形状。暗色里,乘只摇橹小船,仿佛置身于灯光桨影的秦淮河——只是,同里的夜晚除掉三桥附近,几乎称得上“暗淡”。唯暗淡,才寂静;寂静里,我能够读得出许多内容。

披满身河风的清凉,我敲响客栈早早关闭的大门,愉悦从心底徐徐舒展。

六

要离开了,一个人的同里,一个人的小镇。

我以清晨的目光环视那些被我踩过许多次的小桥、巷道,那些透洒光影掠过风声的树梢,那些沉静安详的居民,以及这几天和我闲话的小镇邻人。肖邦的《离别曲》适时地低回在空中……

再次踏入姑苏城,我寻找七里山塘。