

用一双 军人的眼睛 看世界

卢江林 著

一、凝固的飘动
维也纳印象
凝固的飘动
中罗军人情
达契亚人
罗马尼亚军队文化工作
我的罗马尼亚朋友莫尔多尤
胜利节中的莫斯科
漫步在莫斯科老阿尔巴特街
二、多瑙河水的涟漪
芬兰印象

多瑙河水的涟漪
维也纳咖啡的故事
比雪花更洁白
在罗马斗兽场想起斯巴达克
梦幻威尼斯

三、穿越时空
重归苏连托
瞬间化为永恒
穿越古战场
“地球仍在转动”
百花盛开的“湖冷翠”
茜茜寻踪

邂逅美髯公
跟着音乐去旅行
倾听卢塞恩石狮的诉说
漫步在日内瓦和平大道上
总为世间鸣不平

左岸
关于凡尔赛的联想
在卢浮宫感受德拉克罗瓦
马克思故乡特里尔的早晨

四、蔚蓝海岸
“陆地止于此，海洋始于斯”
爱马的巴达霍斯
塞维利亚：卡门和唐璜的故乡
在蔚蓝色海岸学会欣赏毕加索
在阿尔拜辛看弗拉明戈
葛雷柯之城托雷多
堂吉珂德陪我们游走西班牙
到萨拉戈萨去看戈雅
走进童谣

沿着汉尼拔进军的路线走
在阿尔勒去看凡·高绘画的“原版”
古老与现代在这里融合
普罗旺斯的一天
在普罗旺斯
在普罗旺斯

解放军文艺出版社

用一双 军人的眼睛 看世界



卢江林 著



解放军文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

用一双军人的眼睛看世界/卢江林著.—北京:解放军文艺出版社,
2011.1

ISBN 978-7-5033-2302-7

I.①用… II.②卢… III.①散文—作品集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV.①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 228472 号

书 名:用一双军人的眼睛看世界

作 者:卢江林

责任编辑:余天宝

封面设计:李 戎

责任校对:马 涛

出版发行:解放军文艺出版社

社 址:北京地安门西大街 40 号 邮编:100035

电 话:66531659

E-mail:jfjchs@126.com

经 销:全国新华书店

印 刷:北京瑞哲印刷厂

开 本:16

字 数:230 千字

印 张:21.5

印 数:1-2000 册

版 次:2011 年 1 月第 1 版

印 次:2011 年 1 月北京第 1 次印刷

ISBN 978-7-5033-2302-7

定 价:50.00 元

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)

目 录

一、凝固的飘动

维也纳印象	002
凝固的飘动	007
中罗军人情	012
达契亚人	029
罗马尼亚军队文化工作	036
我的罗马尼亚朋友莫尔多尤	043
胜利节中的莫斯科	049
漫步在莫斯科老阿尔巴特街	054

001

★

二、多瑙河水的涟漪

芬兰印象	062
多瑙河水的涟漪	069
维也纳咖啡的故事	092
比雪花更洁白	098
在罗马斗兽场想起斯巴达克	118
梦幻威尼斯	124

三、穿越时空

重归苏莲托	134
瞬间化为永恒	139
穿越古战场	143
“地球仍在转动”	154
百花盛开的“翡冷翠”	158
茜茜寻踪	166
邂逅美髯公	176
跟着音乐去旅行	182
倾听卢塞恩石狮的诉说	188
漫步在日内瓦和平大道上	196
总为世间鸣不平	201
左岸	208
关于凡尔赛的联想	215
在卢浮宫感受德拉克罗瓦	220
马克思故乡特里尔的早晨	227

四、蔚蓝海岸

“陆地止于此，海洋始于斯”	236
爱鸟的巴达霍斯	241

塞维利亚：卡门和唐璜的故乡	245
在蔚蓝海岸学会欣赏毕加索	251
在阿尔拜辛看弗拉明戈	278
葛雷柯之城托雷多	281
堂吉诃德陪我们游走西班牙	286
到萨拉戈萨去看戈雅	294
走进童话	298
沿着汉尼拔进军的路线走	303
到阿尔勒去看凡·高绘画的“原版”	308
古老与现代在这里融合	313
普罗旺斯的一天	316
夜宿马赛	321
末路英雄	326
在哥伦布的故乡	329
和意大利人民一起过节	333
后 记	337



YONG YI SHUANG
JUN REN DE YAN JING
KAN SHI JIE

用 一 双 军 人 的 眼 睛 看 世 界

一、凝固的飘动

- 维也纳印象
- 凝固的飘动
- 中罗军人情
- 达契亚人
- 罗马尼亚军队文化工作
- 我的罗马尼亚朋友莫尔多尤
- 胜利节中的莫斯科
- 漫步在莫斯科老阿尔巴特街

维也纳印象

维也纳是一个富有传奇色彩的城市。

我们克服六小时时差所带来的困倦，清晨5点多钟爬起来，漫步于维也纳13区奥夫斯特拉斯大道，立即被这座城市的舒适、惬意与随和所陶醉。

树荫和草坪把整个城市打扮得像一座花园，安静得只听到鸟鸣声声，安详的松鼠离我们只有半步之遥也不会惊恐。在市中心的交通干道上居然有野鸭低飞而过，而且还调皮地朝我们回头一笑。

有一个古老的笑话。有人说：“在维也纳，除了风以外一切都是令人惬意的。”“是的。”对方回答说，“而风之所以吹来，正是因为这里的一切都是令人惬意的。”

陪同我们的侯副武官，是个“维也纳通”。他说：“你们是一个文化代表团，参观访问应当具有文化色彩。维也纳是一个文化城，我尽可能让你们在最短的时间里看到最多的东西。”

侯副武官做到了。

他带我们看了施特劳斯演奏过乐曲的城市公园。夏天经常在这里举办露天的黄昏音乐会。而当年施特劳斯曾经奏琴的地方，站着一只美丽的蓝孔雀，它那么高贵地环顾空旷无人的观众席，我们便仿佛听到了圆舞曲优美的旋律和暴风雨般的掌声。

他带我们看了安葬着海顿、莫扎特、贝多芬、勃拉姆斯、舒伯特、施特劳斯父子等著名音乐家的中央公墓。维也纳拥有这么多艺术大师，实在令人惊叹。究竟是因为莫扎特、贝多芬曾经选择居住在这里才使维也纳变得如此美好，还是因为维也纳本来就美好，所以大师们才选择居住在这里，这谁能说得清？

他带我们看了被称作“红房子”的音乐之友协会音乐厅，在这个著名的金色大厅里，一年一度举办传统的新年音乐会，向全世界的电视观众现场转播。

维也纳人自豪地说：“我们不是靠军队，而是靠乐队征服了全世界。”

他还带我们看了著名的维也纳森林，在茜茜公主曾经漫步的林间小道，在莫扎特谱写《圣礼颂》和贝多芬谱写《第9交

003



维也纳城市公园

响乐》的圣地，我们被充满艺术气息的山风所陶醉。

在我们通过一座山谷小桥时，我们震惊了。在这么美丽、和平的地方，我们居然看到了两个法西斯的符号“卐”。侯副武官气愤地说：“这是新纳粹分子干的！法西斯亡灵不死，看来他们也在纪念二战50年呢！”

两个“卐”字，使我们想起了另一个奥地利人，他叫阿道夫·希特勒。

希特勒是地地道道的奥地利人，出生在离维也纳只有80公里的瓦尔德维尔特尔迪。17岁那年，梦想当一个画家的希特勒来到了维也纳，报考美术学院和建筑学院，因成绩太差未被录取，从此流落街头。

据希特勒回忆说，他曾当过一段时间的街头画家，卖过一些如圣斯蒂芬大教堂等维也纳景物的速写画。

在圣斯蒂芬大教堂旁边的小商店里，我们还真的看到了类似的速写画，每幅大约10美金。当然，这不可能是希特勒的画。据说，希特勒当年的作品，至今一张也没有发现。

第一次世界大战期间，希特勒成为一名德国下士。后来他成为臭名昭著的法西斯党魁。也许人们不曾注意到，希特勒上台以后推行他的侵略扩张计划，第一个猎取对象竟是他自己的祖国——奥地利！

1938年3月14日下午，希特勒凯旋般地回到他曾经在那里流浪过5年的维也纳。希特勒说：“对许多人说来，维也纳是个尽情享乐的天堂，寻欢作乐的场所，但是对我说来，它却是我一生中最悲哀的时期。”如今他得意洋洋：“我相信，是上帝的意志打发一个青年从这里到德国去，让他成长起来，把他

培养成这个民族的领袖，以便使他能够领导他的祖国回到德国。”

叛徒、卖国贼的逻辑居然这样理直气壮、冠冕堂皇！

从入侵奥地利开始，希特勒一步步把魔爪伸向欧洲，伸向世界。

我们离开维也纳的那一天，4月30日，恰好是希特勒自杀身亡50周年。

侯副武官带我们参观了“联合国城”。

第二次世界大战结束之后，为制止侵略，维护世界和平，由50多个国家创始建立了联合国。联合国的常设机构分别设在纽约、日内瓦和维也纳。维也纳是世界上第3个联合国中心。

“联合国城”由7个单独的但又相互连接的大楼组成。楼前矗立着五块巨石，分别来自亚洲、欧洲、非洲、美洲和大洋洲。这个建筑群完全由奥地利出资兴建，租给联合国使用。但每年的租金仅仅是一个奥地利先令——主权的象征而已。

从“联合国城”出来，我们在多瑙河边漫步。多瑙河水并非像施特劳斯著名的圆舞曲所描绘的那样蓝，似乎带一点黄褐



在联合国维也纳总部

色。

是的，现实没有理想那么美丽。

但是，对理想的追求是人类绝对不可缺少的。

愿我们的心中，永远有一条《蓝色的多瑙河》。

愿维也纳多为世界奉献几位施特劳斯。

愿世界不再为希特勒们的滋生繁衍提供土壤。

1995年5月15日

凝固的飘动

我们去维也纳“中央公墓”，是为凭吊伟大的音乐家。

当然，安葬在中央公墓的并不一定都是名人。普通人的墓地也可以选择在这里，但要根据安葬地点不同交上一笔钱，而且每年还要交1000先令的管理费。如果死者的后人忘记了交钱，公墓管理人将会插上一块绿牌加以警告。逾期不交，公墓管理者将会予以迁墓。

但对名人的墓地则作为文物严加保护，从而使“中央公墓”成为维也纳重要的参观景点之一。

我们最先看到的是施特劳斯父子兄弟的墓地。老约翰·施特劳斯的墓碑，是一座三角形的大理石镶嵌着圆形汉白玉的施特劳斯像。他是著名的华尔兹王朝的创始人。这墓碑的形状很容易使人联想到三节拍的圆舞曲。

小约翰·施特劳斯的墓地在一片树丛中，音乐女神欧忒耳珀在他身旁



老施特劳斯的三角形墓碑



小施特劳斯墓

拨动一架竖琴，我们仿佛听到《蓝色的多瑙河》的旋律在林间飘荡。小约翰·施特劳斯是施特劳斯家族最伟大的成员。他的兄弟约瑟夫·施特劳斯和爱德华·施特劳斯也葬在他们父兄的身旁。他们的音乐成就虽然无法与他们杰出的哥哥相比，但也谱写了不少欢快的圆舞曲。

《蓝色的多瑙河》作于1867年。当时奥地利惨败于普鲁士，整个维也纳到处是一片悲哀沉闷。为使人民重

新振作起来，小约翰·施特劳斯创作了这部充满爱国热情和生命活力的圆舞曲。虽然这首圆舞曲旋律是那样欢快，可是在世界各地的维也纳人一听到它，却总是忍不住要掉下眼泪。一位评论家说：“不管奥地利人相逢在世界何处，这首没有歌词的《马赛曲》就是他们无形的身份证。”

莫扎特的墓实际上只是一个衣冠冢，他真正的墓地可能是另一个地方的无名墓。莫扎特是一个天才少年，他5岁开始作曲，6岁在维也纳皇宫演奏，29岁写下了著名的歌剧《费加罗的婚礼》。由于他在创作中勇于革新，不为当时墨守成规的人欢迎，因此穷困潦倒，债台高筑。他曾说：“我的舌头已经尝到了死的滋味，我的创作还是乐观的。”当他贫病交加、心力

交瘁，处于他短暂人生的严冬残年时，他写下了最后的一首歌曲《思春》，用孩子般纯真稚气的口吻，充满了对幸福和光明的憧憬。作曲家去世时，年仅35岁，为人类留下了700多部音乐作品。

另一位天才早逝的音乐家是舒伯特。他8岁学琴，13岁创作了第一首歌曲《哈加尔的悲哀》，14岁写出第一部交响曲，24岁就得到了社会公认。他与莫扎特一样，终身贫寒，依靠别人的救济生活。他比莫扎特活得更短，30岁夭亡，却留下了大量的音乐财富：14部歌剧，9部交响乐曲，100多首合唱歌曲，567首歌曲，总计音乐作品近千件。

舒伯特墓碑的雕塑，是音乐女神正在为他戴上一顶桂冠。舒伯特生前应该得到的荣誉，为后世的人们永远地追认。

贝多芬严格地讲不应该算维也纳人。他是一位德国的音乐家。但他成年以后的大部分时间是在维也纳度过的，他的最重要的作品也是在这里完成的。他把自己的归宿也选在了维也纳。贝多芬的墓地耸立着一座古埃及式的方尖碑，庄严、肃静。贝多芬一生坎坷，26岁开始



莫扎特的衣冠冢



舒伯特墓

耳聋，中年完全失聪。可以说，他一生中最大的作品，他自己从来没有听到过。我曾被贝多芬《第五交响曲——命运》所深深打动。他说他第一乐章的主题是“命运的敲门声”。乐曲表现了作曲家一生与命运搏斗的精神。他说：“我

要扼住命运的咽喉，它不能使我屈服！”

另一个葬在中央公墓的德国音乐家是勃拉姆斯。勃拉姆斯非常重视奥地利民歌。他的交响乐继承了贝多芬的宏大气势，同时又有牧歌式的细腻和情绪多变。勃拉姆斯的雕像是音乐家做沉思状，仿佛至今仍在为一个乐句的旋律苦思冥想。

参观中央公墓的雕塑作品，本身就是一种巨大的艺术享受。有一座雕像是女神的脸上盖着一件面纱，那石质的面纱薄得仿佛能透视纱下的女神脸，微风一吹面纱似乎能够飘动。

还有一个无名士兵墓，那士兵背上背着行囊，手持上了刺刀的步枪，像是要去远征，他蹲下来采一束鲜花，充分表现了士兵对祖国的热爱，对生命的留恋，对美丽的向往。士兵手里的那束鲜花是刚插上去的。据说每天都有人来为这位士兵换一

束鲜花。这是维也纳人对保卫和平的战士永远的纪念。

中央公墓还有奥地利历任总统的墓地。它不像音乐家墓地的辉煌，也不像无名士兵墓的显著。它的最大特点是平易得令人吃惊。在一处最不显眼的花岗岩台阶上，镌刻着历任总统的名字，围成一个半圆，没有任何装饰。

也许在维也纳人的眼里，只有音乐家和士兵才是值得永远纪念的。总统本来就应该是最平凡的普通人。

1995年5月20日