



赵丽宏散文精粹



赵丽宏

# 弦上的河流



求真向美

启智养心

赵丽宏◎著

优美典雅的文字 饱含真情和智慧

陶冶感动了几代读者

值得青少年收藏品读的经典美文



海峡出版发行集团 | 福建少年儿童出版社  
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | FUJIAN CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

赵丽宏散文精粹



赵丽宏

弦上的河流



求真向美 启智养心

优美典雅的文字 饱含真情和智慧

陶冶感动了几代读者

值得青少年收藏品读的经典美文

赵丽宏◎著



海峡出版发行集团 | 福建少年儿童出版社

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | FUJIAN CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

## 图书在版编目(CIP)数据

弦上的河流 / 赵丽宏著. — 福州: 福建少年

儿童出版社, 2016.1

(赵丽宏散文精粹)

ISBN 978-7-5395-5502-7

I. ①弦… II. ①赵… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第278351号

## 弦上的河流

——赵丽宏散文精粹

---

作 者: 赵丽宏

出版发行: 海峡出版发行集团

福建少年儿童出版社

地 址: 福州市东水路76号17层 邮 编: 350001

<http://www.fjcp.com> e-mail: fcph@fjcp.com

经 销: 福建新华发行(集团)有限责任公司

印 刷: 福建省地质印刷厂

地 址: 福州市金山浦上工业区红江路C区17幢

开 本: 700毫米×1000毫米 1/16

字 数: 100千字

印 张: 10.5 插页: 2

印 数: 1-10090

版 次: 2016年1月第1版

印 次: 2016年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5395-5502-7

定 价: 18.00元

---

如有印、装质量问题,影响阅读,请直接与承印厂联系调换。

联系电话: 0591-83051792

# 向真，向善，向美（代序）

——赵丽宏散文对于少年读者的意义

在中国现当代作家中，赵丽宏也许是作品被收入教材最多的作家之一。他的散文《雨中》《望月》《学步》《山雨》《与象共舞》《顶碗少年》《囚蚁》等，被选入人教版、苏教版、鲁教版、北师大版、鄂教版、中国香港版等小学教材，《为你打开一扇门》《假如你想做一株腊梅》《炊烟》《致大雁》《蝈蝈》《周庄水韵》《晨昏诺日朗》《在急流中》《青鸟》等篇，被收入人教版、语文版、苏教版、浙教版、上教版、中国香港版、新加坡版等二十五种中学教材，另有收入各类大学教材的散文若干。

如此规模的作品被收入教材，对一个作家来说，无疑是成功的标志，也是一种荣誉。但凡收入语文课本中的文章，“必须用词准确，结构谨严，行文流畅；还要拒绝做作的姿态和低俗的笔调”。更重要的是，对于刚刚接触人生和文字的学生来

说，语文课本中的文章不但为他们打开了文学之门，同时也打开了一扇人生之门。

由此，我们便掌握了一把解读赵丽宏散文的钥匙。

然而，收入教材的文章只是赵丽宏散文世界的冰山一角，也并非全部是他最优秀的作品。赵丽宏的散文题材广泛、风格多样、数量巨大，其中更有不少比收入教材的文章更耐读、更有趣、更深邃的篇章。于是，我们才有了编选这套“赵丽宏散文精粹”的想法，精选出一批适合青少年阅读的文章，希望成长中的孩子能在赵丽宏斑斓多姿的散文世界里，亲近美与善、智慧与诗意，体验真实的人生和艺术的高妙。

我们常说，唯有师长和文学可以成为孩子成长的领航员。如果说，师长是用自己的人生经验来为孩子导航的话，文学便是承载了这些人生经验的故事。文学避免了抽象的说教，在潜移默化中让孩子感同身受，并受到启迪。而在所有的文学样式中，散文是最真诚、也最见作者心性和功底的一种文体。因其真，故而更具有亲和力；因其短小，也不需要考验阅读耐心；因其驳杂，更能启智和拓宽视野。对于成长中的孩子，阅读散文是一种与他们的认知习惯最为接近的方式，并且，他们也最容易直接从中汲取营养，提高表达能力和写作水平。

在中国当代作家里，像赵丽宏这样主要从事散文创作的作家并不多见，而单凭散文创作便赢得盛名的作家更是难得。写散文看似容易，写好却难。在所有的文体里，散文是最耗费心

力的。它必须源自真实，以真性情为源泉，也仰赖人生阅历和学识修养的积累。散文一无定规，二无可依循的法则。散文是对心灵之泉的汲取，只有具备了一颗永不干涸、生机勃勃的心灵，才能滋养出那些灵动鲜活、浪漫诗意，同时还饱含了生活气息和智慧哲思的美文。

赵丽宏的散文世界多彩多姿，既叙写真实人生，也时作幻想；既谈艺论诗，也咏物抒情。无论是写日常生活、童年记忆、旅行履痕、人情世事，还是谈读书、音乐、绘画、建筑、雕塑……处处可见散文最重要的灵魂——真诚。赵丽宏总是忠实地抒发自己的情志，袒露自己真实的心灵。这是作家的天性所致，也是他自觉要坚持到底的文学主张。好的文学作品，一定是基于作者的真诚，写出生活的真、人性的真、时代的真，而读者，也从作者的“真”中，获得文学力量的震撼和感召，并生出心灵的呼应。对于成长中的孩子来说，这恰恰是他们最需要的力量。赵丽宏的散文所给予他们的，便是这种向真、向善、向美的魅力的吸引。

而所有认识赵丽宏的人，都会以“真”来形容他的为人。无论世事变幻，他犹如礁石，守定了心中美与善的理想，在喧嚣中寻宁静，在烦扰中求纯真。在他的散文中，能读到人生的真实和无常，但无浅薄的戾气与抱怨；即便身处世俗功利的海洋，仍然寻求高雅的格调与灵魂的清澈。所谓“身处淤泥心有莲花”，用来形容赵丽宏散文中的精神世界是再恰当不过的。

文学能给成长以什么？对于刚刚接触阅读的青少年而言，阅读什么样的文学，也就能塑就什么样的灵魂与格调。这也是我们把赵丽宏散文推荐给少年读者的重要原因。这套“赵丽宏散文精粹”共分七卷。

卷一《永远的守灯人》，以叙事为主，收入了《童年的河》《小鸟，你飞向何方》《亲婆》《少年时代的秘密》等经典动人的篇章，是作家对生活、童年、亲情和历史的思考和描绘，其中有他真实曲折的人生足迹。

卷二《岁月的目光》，收入了《沉默》《历史》《日晷之影》等哲理和抒情意味较浓的散文，撷鸿爪片羽，咏风花雪月，探寻历史深处，也作浩渺的未来遐想，是作家对天地万物的谛察和感叹。

卷三《沉船威尼斯》，收入《周庄水韵》《晨昏诺日朗》《但丁的目光》《异乡的天籁》等旅行散文，其中的一些，被收入各地教材，也用作高考和中考试题，这些都不是简单的游记，而是融入了作家丰富的情感和思考，隽永耐读的经典之作。

卷四《躲进书里》收入的散文内容十分驳杂，谈读书，谈写文章，也谈音乐与艺术，寄托了作家对艺术之美的追寻和向往。

卷五《望星空》，是作家近年所写的欣赏古诗的心得和联想。读这些文字，会让少年读者感觉到，自己和古老的诗词之

间未必远隔万水千山，在欣赏诗词之美的同时，也能获得一份幽远的宁静。

卷六《弦上的河流》浓缩了作家对古典音乐的情怀与畅想。作者用精巧的语言和蓬勃的想象，带领读者乘上音乐的航船，驶向古典与艺术的海洋。交响乐是惊涛骇浪，仿佛生命的激情汹涌澎湃；奏鸣曲是月下的清波，使灵魂在沉思中升华；小夜曲是扑上脚面的浪花，悄然拨动藏在心底的浪漫。

卷七《我和儿子是朋友》主要讲述了作家的儿子从降生到成人的点点滴滴，写的是儿子的成长故事，写的也是父亲的心灵故事；写的是生活中的琐事，写的也是脑海里的珍贵回忆；写的是父亲对儿子的引领，写的也是儿子对父亲的崇拜……

通过这七卷精选散文，少年读者将从中领略到作家赵丽宏丰富深邃的精神世界，经历一趟美好而真实的艺术与人生之旅；对于教师和家长来说，更可以从中获得会心一笑的共鸣。

编 者

2015.7

# 目 录

---



|                  |    |
|------------------|----|
| 向真， 向善， 向美（ 代序 ） | I  |
| 流水和高山            | 1  |
| 钻石和雪花            | 11 |
| 弦上的河流            | 19 |
| 无形的手指            | 24 |
| 天地之间             | 26 |
| 大海               | 31 |
| 水妖               | 34 |
| 多纳依的指挥棒          | 38 |
| 天光斑斓             | 42 |
| 茂丘西奥的悲哀          | 45 |
| 灵魂的倾诉            | 49 |
| 音乐的航船            | 51 |

|        |     |
|--------|-----|
| 小提琴和诗  | 55  |
| 伏尔塔瓦河  | 59  |
| 野蜂飞舞   | 64  |
| 夜半琴声   | 67  |
| 心动时刻   | 71  |
| 苍凉的咏叹  | 75  |
| 至善境界   | 80  |
| 音乐的光芒  | 83  |
| 人生妙境   | 88  |
| 在天堂门口  | 94  |
| 莫扎特的造访 | 99  |
| 无言的回旋  | 105 |
| 独轮车    | 112 |
| 晶莹的瞬间  | 115 |
| 地下音乐会  | 120 |
| 喑哑的小号  | 123 |
| 月光和少女  | 126 |
| 歌者     | 131 |
| 远去的歌声  | 137 |

|            |     |
|------------|-----|
| 月光如泪       | 141 |
| 和古人对话      | 145 |
| 花儿         | 149 |
| 拨动心弦       | 153 |
| 音响和时代      | 157 |
| 心灵是一张旧唱片   | 161 |
| 无柔不成钢      | 165 |
| 附： 赵丽宏著作目录 | 169 |



## 流水和高山

在宁静的西湖畔，凝视波光潋滟的水面，我的心里回荡着音乐。

在九寨沟，欣赏那些水晶一般清澈晶莹的流水时，我的心里回荡着音乐。

在黄山，惊叹着群山千姿百态的变化时，我的心里回荡着音乐。

在黄河边上，看那浑浊的急流翻卷着漩涡滔滔奔泻，我的心里回荡着音乐。

在峨眉山顶，俯瞰着在翻腾的云海中起伏的群山，我的心里回响着音乐。

坐船经过长江三峡的时候，面对着汹涌的急流和峻峭的危岩，我的心里回响着音乐。

.....

面对着流水和高山，我想起了人类历史上两位最伟大的音乐家，他们是贝多芬和莫扎特。

也许有人会说，置身于中国的山水，你的心里为什么会回荡外国人的音乐？我想，答案其实很简单，美好的音乐没有国界，它们无须翻译，无须解释，便能毫无阻拦地逾越语言和民族的藩篱，沟通人类的心灵，拨动情感之弦。在大自然奇妙的韵律中，想起这两位音乐家，在我是情不自禁的事情，听他们的音乐时，我不觉得他们是外国人，只感觉他们是和我一样的人，他们用音乐表达对世界和生活的看法，用音乐抒发他们心中的诗意。他们的音乐感动了我，激动了我，他们的音乐把大自然和人的情感奇妙地结合为一体，使我恍然觉得自己也成了大自然的一部分，成了音乐中的一个音符。

记得很多年前，在一些愁苦的日子里，我把自己关在屋子里，一遍又一遍倾听莫扎特的钢琴协奏曲，从他儿时创作的第一钢琴协奏曲，一直到他晚年写的第二十七钢琴协奏曲，听这些优美的钢琴曲，如同沿着一条迂回在幽谷中的溪涧散步，清凉晶莹的流水洗濯着我的疲惫的双脚，驱散了我心头的烦恼。

莫扎特的音乐如同清澈的流水，在起伏的大地上流淌。这流水时而平缓时而湍急，然而它们永远不会失去控制，始终保持着优美的节奏，它们在风景如画的旅途上奔流，绿荫在它们的脚下蔓延，花朵在它们的身边开放，百鸟在它们的涛声中和鸣，有时，也有凄凉的风在水面吹拂，枯叶像金黄的蝴蝶，在



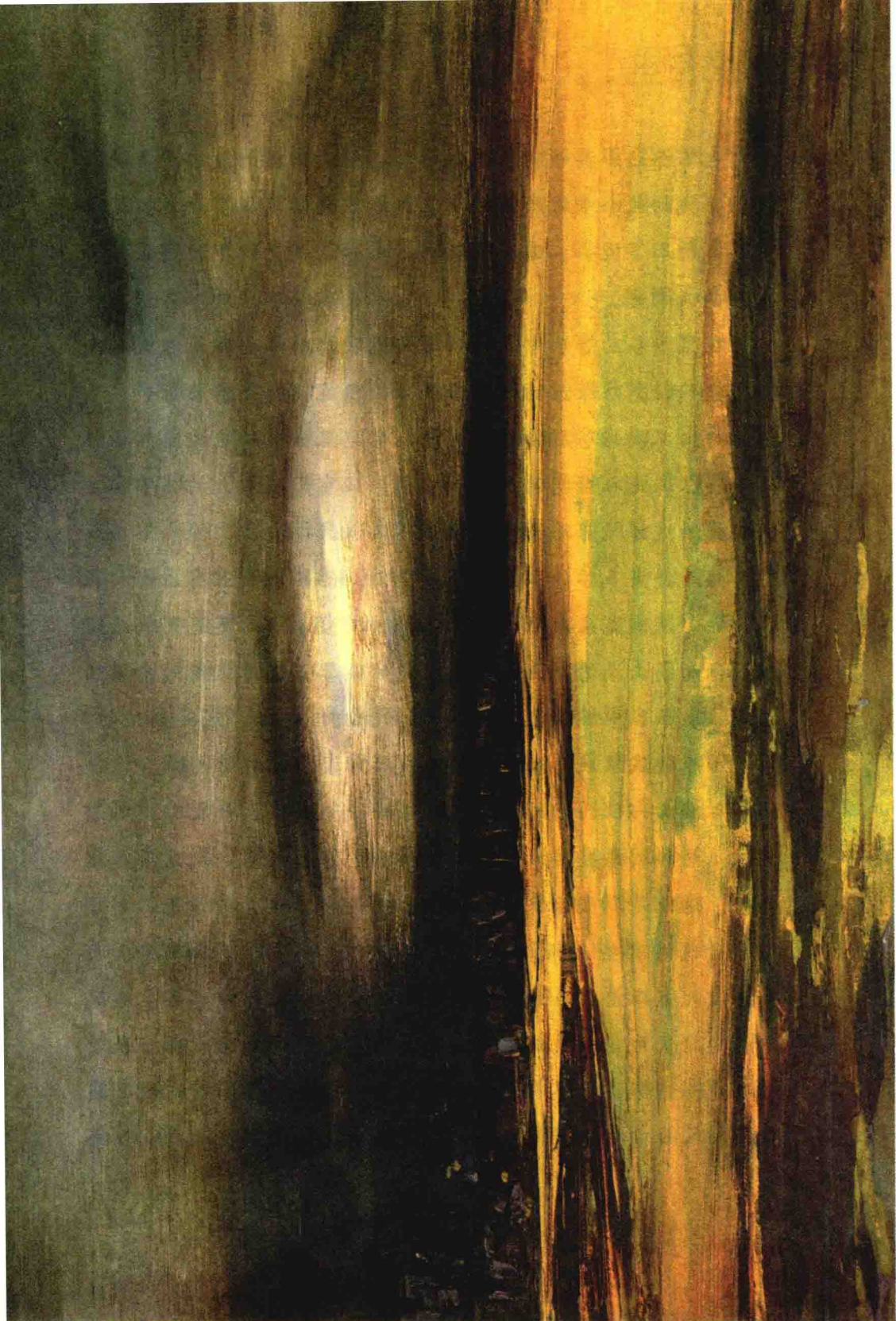
风中飘舞……这样的景象，决不会破坏它们带来的美感。莫扎特的旋律中有欢乐，也有悲伤，但，没有发现他的愤怒。莫扎特可以把人间的一切情绪都转化为美妙动人的旋律，甚至他的厌恶。这是他的神奇所在。他的追求，何尝不是艺术的一种理想的境界？在人类艺术的长河中，有几个人能达到这样的境界？莫扎特为法国圆号写过几首协奏曲，都是为当时的一个业余法国圆号演奏家所作。莫扎特看不起这个没有受过多少教育的演奏家，在写给他的曲谱上，莫扎特用“笨驴”“牛”“笨瓜”这样的词儿来称呼这位演奏家，其厌恶之心溢于言表。然而不可思议的是，他在曲谱上写出的旋律，却是人间少有的优雅的音乐，这些音乐当时就让人着迷，它们一直流传到现在，能使现代人也陶醉在它们那迷人的旋律中。所以有人说，莫扎特是上帝派到人间来传送美妙音乐的特使。我想，只要人类存在一天，莫扎特的音乐就会存在一天，人世间的变化再大，人类也不会拒绝莫扎特的音乐，就像人类永远不会离开奔濯的流水。

曾经听到一些自称喜爱音乐的人宣称：不喜欢莫扎特。莫扎特太甜美。仿佛喜欢了莫扎特，就是一种浅薄。这样的看法使我吃惊。在人类的历史上，有哪个音乐家为这个世界创造了如此丰富众多的美妙旋律？创造美，竟然可以成为一种罪过，岂不荒唐。我听过莫扎特生前创作的最后几部作品，他的第四十交响曲，他的《安魂曲》。这些在贫病交迫的境况中写成的



音乐，把忧伤和困惑隐藏在优美迷人的旋律中，听这些旋律，只能使人对生命产生依恋，只能对生活产生憧憬。一个艺术家，面对着穷困和死神，依然为世界唱着美丽的歌，这是怎样的一种境界？把这样的境界称之为“浅薄”，那才是十足的浅薄。

听贝多芬的交响曲，很少有人不被他的激情所振奋。即便是那些对音乐没有多少了解的人，也能在他气势磅礴的旋律中感受到生机勃勃的力量，感受到一种居高临下，俯瞰大地的气概。就像读杜甫的《望岳》，“会当凌绝顶，一览众山小。”音乐家把心中的音符倾吐在乐谱上时，灵魂中涌动着多少澎湃的激情？贝多芬的其他曲子，也有相似的特点。我很难忘记第一次听贝多芬的第五钢琴协奏曲时的印象，当钢琴高亢激昂的声音突然从协奏的音乐中迸出时，我的眼前也出现了流水，不过这不是莫扎特的那种缓缓而动的优雅的流水，而是从悬崖绝壁上倾泻下来的飞瀑，是从高耸入云的阿尔卑斯山上一泻千里的急流，这急流挟裹着崩溃的积雪和碎裂的冰块，它们互相碰撞着，发出惊天动地、惊心动魄的轰鸣。我无法理解，这样的音乐，为什么会有《皇帝》这么一个别名，不喜欢皇帝的贝多芬，难道会喜欢用《皇帝》来为这样一部激情铿锵的作品命名？如果用《阿尔卑斯山》作为这部钢琴协奏曲的名字，该是多么贴切。在莫扎特的音乐中，似乎很少出现这样强烈的、激动人心的声音。如果是莫扎特的河流，他不会让流水飞泻直





下，也不会让那些冷冽的冰雪掺和在他的清澈的流水中，他一定会寻找到几个平缓的山坡，让流水减慢速度，委婉地、迂回曲折地向山下流去。这样的流水，当然也是美，不过这是另外一种韵味的美。

在贝多芬的音乐中，我很自然地联想起那些高耸入云的山峰，它们以宽广深沉的大地为基础，以辽阔的天空为背景。它们像自由不羁的苍鹰俯瞰着大地，目光里出现的是大自然的雄浑和苍凉，是人世间的沧桑和悲剧。只有那些博大的灵魂，才可能描绘这样气势浩大的景象。

然而，贝多芬的山峰绝不是荒山。他的山峰上有蓊郁的森林，也有清溪流泉。他的钢琴奏鸣曲《月光》，便是倒映着清朗月色的高山湖泊，他的那些优美的钢琴三重奏，便是清澈的山涧，在幽谷中蜿蜒流淌……当音乐跌宕起伏，震天撼地时，他的山峰便成了成了洪峰汹涌的峡谷，轰然喷发的火山。

曾经听一位西方的指挥家这样评论贝多芬：他把心中的愤怒、焦灼和困惑直接用音乐宣泄出来。在他之前，还没有人这样做。这就是现代音乐和古典音乐的分界。这样的结论，对于音乐史或许有些武断，但作为对贝多芬的评价，却一点没有错，这大概正是贝多芬对现代音乐的贡献。把心中那些复杂焦虑的情绪化为音乐的旋律，也许改变了古典的和谐优雅，使有些人觉得惊愕，觉得不那么顺耳，然而这种复杂心情，决非贝多芬一人心中所独有，他用如此强烈激荡的形式把这种心情表