



艺术之美与灵魂之思
英格玛·伯格曼

电影研究

潘汝 著

艺术之美与灵魂之思

英格玛·伯格曼

电影研究

潘汝 著

图书在版编目 (CIP) 数据

艺术之美与灵魂之思: 英格玛·伯格曼电影研究/潘汝著.

-上海: 上海文艺出版社. 2015.7

ISBN 978-7-5321-5777-8

I . ①艺… II . ①潘… III. ①伯格曼, I. (1918~2007)-电影影片-电影评论

IV. ①J905.532

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 133089 号

责任编辑: 徐如麒

封面设计: 王 嫣

艺术之美与灵魂之思: 英格玛·伯格曼电影研究

潘 汝 著

上海世纪出版集团

上海文艺出版社 出版

200020 上海绍兴路 74 号

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co

上海鸿兆印务有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 8 插页 2 字数 215,000

2015 年 7 月第 1 版 2015 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-5777-8/J · 399 定价: 35.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-59241597

内 容 提 要

瑞典导演英格玛·伯格曼(Ingmar Bergman)是世界电影史上屈指可数的、通过虚构的电影故事探讨严肃社会问题和深邃思想的著名导演。

本书着重选取伯格曼各个时期的10余部电影作品,进行个案分析、符号解读,进而梳理其作品中与人类的终极命题紧密相关的灵魂之思。

《第七封印》是伯格曼灵魂之思的纲领性影片——不断地否定、质疑,不倦地热切追寻:否定传统宗教超验性观念对生命的束缚,追寻现世的属人的神圣使命与信仰。其后的诸多影片都是循着“否定”和“追寻”这两个方面展开的。

《处女泉》、《犹在镜中》、《冬日之光》;《假面》、《秋天奏鸣曲》、《傀儡生命》;《狼的时刻》、《羞耻》、《激情》等三组影片从三个方面表现了在现代性语境中,成年的人类所经历的炼狱般的苦痛:人神的契约已经终止,人存在的真相被遮蔽,人自身的统合被打碎,人性变异残缺;《呼喊与细语》、《芬妮与亚历山大》、《萨拉邦德》这三部经典影片则表达了伯格曼所酝酿的新的哲思与信仰:“身体”与“欲爱”作为冲破“二元对立”的重要力量,是“生命的真正根基”,代表了信仰实存的新形态。

最后,作者提出了伯格曼研究的现实期待:我们要在即将到来的人类对故事片的思想性企盼的又一次热潮中,紧紧抓住媒介革命的历史性机遇,将包括伯格曼等人的思考在内的、人类文明的一切思想性的成果,适时、恰当地转换为扎扎实实的电影艺术的实践。

序

王志敏

潘汝是我在华东师范大学带过的一位博士研究生，是十分认真刻苦的学生。

对于西方电影的研究，向来是电影研究中的软肋，特别是西方一些带有哲理、宗教意味的电影，属于西方文化的精髓，不但一般中国人接受有困难，即便是相关的电影学者，如果没有一定的对西方文化的了解，也不一定能够读解到位。对伯格曼作品研究这个选题，我认为很有难度，而且不太容易有新意。

然而，潘汝还是执著于伯格曼研究，并沉下心来做。这是一件值得肯定的事。因为在我看来，瑞典导演伯格曼，虽然斯人已去，但是仍有继续研究的价值。现在，她的伯格曼研究成果经过修订要出书了，请我写一篇序，我很高兴地答应了。

20世纪的50年代到70年代，是世界电影史上值得纪念的电影的思想性探索的重要时期。甚至可以说，是世界电影史的思想性探索的黄金时期。安东尼奥尼(1912—2007)、伯格曼(1918—2007)、费里尼(1920—1993)和塔尔科夫斯基(1932—1986)等重量级人物的主要创作活动，都集中在这一时期。这些导演对当代世界电影的思想艺术探索的发展作出了重要贡献，并且产生了极其深远的影响。电影几乎是与生俱来的强烈的商业属性及产业化发展导致了电影这种最现代化的媒介手段的娱乐属性得到了极大的发展。电影的其他属性受到了严重

挤压。正是这些为数不多的重量级世界导演，以自己富于创造性的方式，在人们从未间断过的质疑与排斥中，为故事片的思想性表达赢得了一片值得骄傲的空间，为提升电影的艺术文化品位，促进电影多姿多彩的发展，开拓出一条虽然可能让人感到迷惘但是有希望的血路。

在这些人当中，伯格曼更是一位具有崇高地位的特立独行者，他导演过 62 部电影，多数是自编自导，导演超过 170 场戏剧。其电影创作影响是世界性的，在半个多世纪的艺术生涯中，他用梦幻般的电影语言，对一系列关涉生命意义的独特主题，如上帝的沉默、人类的堕落、爱情与灾难、爱欲与人性等，展开了前所未有的惊心动魄的阐释。在当代世界电影史上写下了属于他自己的辉煌一页。如今，他的作品已经成为世界文明宝库中的一笔弥足珍贵的财富。他的作品及其存在，对于电影人来说，就是一面光辉的旗帜，一种鼓舞的力量。他的作品，总是以质疑和审视的目光，在沉静中，不动声色地提出一些严峻的问题让人思考。不知道这些思考陪伴着多少年轻的探索者和研究者熬过了他们生活中那些充满了孤独和绝望的时光。2007 年，伯格曼在费罗岛上仙逝，引起了热爱他的电影的人们无限怀念。在电影人中，对伯格曼的崇拜者绝对不乏其人。那些功成名就的电影人，伍迪·艾伦、大卫·林奇、斯坦利·库布里克、罗伯特·奥特曼、拉斯·冯·提尔、基耶斯洛夫斯基、安德烈·塔科夫斯基、王家卫、索德伯格、李安等，都曾表示他们的电影作品深受伯格曼电影的影响。伍迪·艾伦盛赞伯格曼：“可能是自从电影被创造以来，最伟大的电影艺术创作者。”李安也曾这样提到《处女泉》：“它的画面和主题，深深震撼了我，《处女泉》成了把我点醒的启示录。自那以后，我觉得自己彻底改变了，我暗暗下决心将来一定要做电影。”

在我看来，今天纪念他的最好的方式，可能不是赞美，而是更好地理解他的那些具有里程碑意义的作品。由于他的作品在理解上具有特殊的难度，人们在对他的作品的评价上存在不少疑惑甚至误区，无道理的贬低和盲目的拔高都于事无补。也许有人会说他的作品还没弄懂人就去世了，我要说的是，即使他仍然活着，也不解决问题。现在的情况

很可能是,导演试图表达而且也表达出来了的、导演没希望表达但以作品逻辑表达出来了的,观众和迷恋者依据不足地从作品中一厢情愿地总结出来的相当高调的甚至连导演都可能感到惊讶的三种评价都混杂在一起,难解难分。这种情况,对于学习者来说是非常不利的。我还记得,我读研究生的时候特别认真地学习马克思的早期著作《1844年经济学哲学手稿》,只有我自己知道我当时有多么认真,我把它当成绝对天才无可置疑的东西来对待,直到有一天我才突然意识到,这部手稿是马克思在巴黎写就的,所以也被称为巴黎手稿,马克思当年只有26岁。马克思当时情绪激动,才华横溢,奋笔疾书。这时我发现,原来我们很多的人都可能是在用一种非马克思主义的态度来学习马克思的著作。所以,我不认为我们对伯格曼的作品已经有了全面的和恰当的理解和评价。理解优秀的作品需要时间。当然,历史给了我们足够的时间来消化和理解它。

这里我要引入两个典故。据传,法国启蒙运动三大思想家之一的狄德罗去世之前的最后一句话是说给女儿安琪莉可·德·旺德尔夫人的:“通往哲学的第一步就是怀疑。”还有,140多年前的一天,马克思的女儿燕妮向马克思一连串提出了10多个问题,其中的一个是“您喜爱的座右铭”,马克思用拉丁文说:“怀疑一切”。这两个典故,有一个共同点,就是都是伟大的思想家对女儿说的话,虽然分寸不同,但是,基本精神是一致的。从精神分析的角度来看,父亲对女儿说的话可能是最坦诚的,最具可信性的。其实,这两位思想家的话,共同一致地解释了伟大思想家最重要的品质,就是怀疑精神和科学质疑态度。

伯格曼并不是一位思想家。但是这并不重要。重要的是,伯格曼从年轻的时候起就表现出了一种对现存生活秩序的叛逆精神和质疑态度,随后便用电影手段把它表达出来了。这一点可能是伯格曼最可宝贵的品质。有人已经注意到,虽然他是在一个虔诚的路德教家庭之中长大的,但是,他却表示了直到创作影片《冬日之光》之后,才接受了他在8岁便就丧失的信仰,那一年,他已经44岁了。我们也许可以这样理解,当他以这种叛逆精神和质疑态度通过自己的努力闯出一片天之

后，在一些人的眼里，已经成了一位乐观和可爱的人，一个快乐懂得享受生活的人，至少，看起来是如此，绝不是那种满脑子心思的人。那么，他为什么会对他的作品中所表现的那些似乎沉重的主题有兴趣呢？难道除了是那个时代赋予了那些沉重的主题以巨大的和无与伦比的价值以外，还能有别的更合理解释吗？这难道不正是时代的呼唤和鞭策吗！了解这一点很重要。伯格曼不是闭门造车者，而是时代风云的搏击者，与时代打得火热者。

伯格曼去世的时候，有人撰文，标题是“电影已死”，在这些人看来，随着大师的离去，那个经他们亲手缔造的经典电影时代将最终远离我们而去。在我看来，情况可能要更为乐观。其实他所取得的成就也只是一种探索的开端。所以，他的电影中最有价值的部分和探索并不在于探索了什么，诸如当代工业社会人类的孤独和无法交流之类，不在于得出了什么有价值的结论，事实上也不会有。即使从存在主义的角度来说，孤独和交流障碍也是人生的基本常态，不是哪个社会的特殊情况。伯格曼的电影脱离不了的主题，是对现存生活秩序的拷问、审视和质疑，其中包括生与死、爱与恨，上帝与伦常，这些问题都是永恒的困惑，堪称终极疑问，不仅我们的先人们没有灵丹妙药，就是今天的学术也不能马上提出很好的解决之道。伯格曼的贡献就是他做了探索。这是一种探索的启发。这本身就是一个无论如何估计也不会过高的贡献。时间过得越长久这个贡献就越值得珍惜。

本书建立在充分吸取国内外已有的伯格曼研究成果的基础之上，同时，着重选取了伯格曼各个时期的12部代表性电影作品，其中包括《第七封印》、《处女泉》、《假面》、《狼的时刻》、《沉默》、《呼喊与细语》、《芬妮与亚历山大》等极负盛名的经典作品，随时勾连伯格曼的人生轨迹，进行集中深入的个案剖析，对作品的处理，更是反复进行揣摩、悉心加以比较，不乏全新的解读和发现，力图梳理出弥漫在伯格曼作品中的对于与现存生活秩序紧密相关的生命价值问题的宗教思想。

本书通过发掘伯格曼电影作品的内在意义，显示了电影作品研究与批评参与电影作品意义再生产的价值，昭示了电影在审美娱乐之外

探讨严肃社会问题和深邃宗教哲思的可能性,拓展了电影艺术文化广袤的发展空间,从而也为华语电影的思想性建设提供了极有参考价值的思路。

2015年3月22日

(王志敏,北京电影学院教授、博士生导师。)

目 录

序	王志敏
引论	1
一、谜一样的“魔术师”	1
二、持续不断的探究热潮	4
三、天才的“一元论者”	8
第一章 谱写“两希”文明殊途同归的诗篇	12
第一节 希腊文明铺陈的人生底色	13
一、狄奥尼索斯的狂喜	14
二、古希腊悲剧精神的浸润	17
三、阿波罗的梦中居民	20
第二节 希伯来文明的心理投射	24
一、“我深深背负罪恶感”	26
二、神的烈怒与惩戒	32
第三节 催进“两希”文明生态均衡的根基与努力	34
一、童年经验：构建对世界的认识模式和反应系统的基础	35
二、“罪与罚”的超拔：理性与信仰	41
三、在存在主义的维度中：日神艺术与基督教的融合	44

第二章 《第七封印》: 在宗教的废墟上为信仰奠基	53
第一节 宗教华袍下的现代性	54
一、序幕: 双重“创世纪”寓意	54
二、背景: 洋火重生	57
三、题解: 多重现实意义	61
第二节 死神的追索和现代意义上的人	65
一、宗教的死亡观	65
二、死神之谜	68
三、向死而生: 人的主体性	72
第三节 宗教性诉求梦归何处	77
一、现代人的宗教困境	77
二、宗教价值的隐喻式寄托	81
三、伯格曼的宗教超越及其意义	85
第三章 光影的炼狱: 虚无·孤寂·癫狂	90
第一节 跌落的信仰	90
一、《处女泉》: 神的祭坛	90
二、《犹在镜中》: 狰狞的毒蜘蛛	95
三、《冬日之光》: 牧师的三重幻灭	100
第二节 被遮蔽的真相	107
一、《假面》: 揭开一切语言的伪饰	108
二、《秋天奏鸣曲》: 话语争夺战掩盖下的骨肉厮杀	114
三、《傀儡生命》: “性”在权力要挟下言说的疯狂幻象	120
第三节 生命的孤岛	127
一、《狼的时刻》: 越界的疯人	127
二、《耻辱》: 人性的战争	133
三、《激情》: 绝境的轮回	138

第四章 沉默的秘密:身体·欲爱·神性	145
第一节 《呼喊与细语》:身体的深沉力量	146
一、身体:人之纠结	147
二、身体:超越时间	151
三、身体:人神沟通	155
第二节 《芬妮与亚历山大》:欲爱的华美诗篇	159
一、欲爱的本质:疏离者的复合	161
二、欲爱的疏离和复合的普遍意义	167
三、欲爱包容力比多	171
四、欲爱的神性力量	175
第三节 《萨拉邦德》:和解的终局	180
一、音乐的隐喻	181
二、不伦之爱的出路与身体的和解	189
第五章 现实语境中的伯格曼研究	199
一、思想的力量:欧洲作者电影视域中的伯格曼	199
二、现实语境:当下电影对思想性的呼唤与回归	203
三、伯格曼研究对当代电影创作的启示	205
参考文献	207
后记	219
附录	222
英格玛·伯格曼的电影年表	222

引 论

一、谜一样的“魔术师”

瑞典导演英格玛·伯格曼 (Ingmar Bergman 1918—2007) 是世界电影史上具有重要影响力的导演。

1918 年 7 月 14 日,他出生于瑞典古都乌普萨拉的一个牧师家庭。1937 年,考入斯德哥尔摩大学,主修文学与艺术史。1944 年,伯格曼写出第一个电影剧本《折磨》,并由当时瑞典的大导演阿尔夫·舍贝里拍成电影。1945 年,伯格曼执导了第一部影片《危机》。



深思的伯格曼

上世纪 50 年代,伯格曼电影艺术日趋成熟。《夏夜的微笑》(1955)、《第七封印》(1957)、《野草莓》(1957)、《魔术师》(1978) 等影片的面世,使伯格曼跻身于世界著名导演的行列。

60 至 70 年代,伯格曼的电影创作转向人的内心,他用摄影机来探究灵魂。《犹在镜中》(1961)、《冬日之光》(1963)、《沉默》(1963)、《假

面》(1966)、《呼喊与细语》(1973)、《秋天奏鸣曲》(1978)等备受关注的作品让戏剧冲突和情节叙述隐退到次要位置，采用室内心理剧的结构形式，以隐喻、象征的手法，直指人物内心，在看似封闭狭小的空间里演绎着一个个充满欲望、孤独压抑却又不断挣扎的生命存在，细腻地展示了20世纪人类无比丰富的心灵时空，也深刻地揭示了人们身心深处潜伏的欲、情、思。

正因为这样，伯格曼与“意大利导演费里尼、前苏联导演安德烈·塔尔科夫斯基并称为世界现代艺术电影‘圣三位一体’”^①。他们代表了20世纪60年代以来欧洲艺术电影难以逾越的最高峰。而费里尼曾经这样真诚地赞誉伯格曼：“《野草莓》我只看过一遍，但已经足以认识到伯格曼是一位多么伟大的艺术家了……将我跟他相比是在恭维我。”



伯格曼的灵柩在费罗岛的教堂里

2007年7月，伯格曼在他钟情的费罗岛上辞世。美国导演伍迪·艾伦在伯格曼逝世时说：“因为我多年来对他的狂热赞美，当他去世的时候，许多报纸杂志约我做访谈。似乎除了再一次称颂他的伟大，我还能给这个噩耗带来什么价值。他们问，伯

格曼是如何影响你的？我说，他没有影响我，他是一个天才，而我不是。天才是无法学习的，否则其魔术就能延续了。”^②

尽管，伯格曼的身影已渐行渐远，但他对电影艺术发展的影响却越

① 转引自《灵魂拷问：伯格曼哲思电影之美》(林琳著)，南京出版社2009年第1版，第1页。

② http://www.cinewiki.cn/w/Ingmar_Bergman 众人谈伯格曼。

越来越深远。因为,伯格曼在探究 20 世纪人类身心奥秘的同时,也为思考 21 世纪乃至更遥远的未来作了辉煌而悲怆的努力。这个“无法学习的天才”在生命的尽头延续着他永远钟情的“魔术”,让 21 世纪的我们仍有探究的热望:

首先,伯格曼作为备受“作者论”推崇的“三大作者”^①之一,以他的阴郁与乐观、丰富的想象力与深刻的思辨力,赋予他的影像艺术世界以鲜明的个性。他的电影通过人与神、生与死的拷问,灵与肉、梦境与现实的纠结,是与非、善与恶的神秘混杂等二元性主题(或如伯格曼所称“与二元性所做的游戏”),孕育并传达了深刻而丰富的“宗教情怀”。作为一位电影导演,作为一个牧师的儿子,伯格曼对基督教究竟怀有怎样的情感?他到底是一个有神论者还是一个无神论者?是“具有谋杀威力的圣像拆毁者”^②,还是具有批判力的宗教的沉思者?这些问题的探讨,对准确、深入地理解伯格曼作品具有十分重要的意义。

其次,伯格曼被称为“通过探究内心世界来构建全部艺术作品的第一位电影人”^③,他的电影的突出特点就是“电影叙事的内心化”。在伯格曼那里,宗教——这一人类思想史上最复杂最深邃的问题之一——与伯格曼创造的影像世界交织,传达了人的身心深处丝丝缕缕的震颤,达到了描述“百感交集的人生”的艺术效果,从而丰富并拓展了“电影叙事内心化”手法的内涵。因此,对伯格曼影片中的宗教意味和艺术魅力的探寻,对深化电影的艺术表现力、提升电影的艺术地位具有异乎寻常的重要作用。

第三,伯格曼是享誉国际的电影导演,他的作品是世界文明宝库中的一笔珍贵财富。然而,在我国大陆,伯格曼的电影从未公映过,深刻而精准地解读伯格曼及其作品的学术论文或专著为数不多。而且,由

^① “三大作者”分别为:英格玛·伯格曼、罗伯特·布列松和刘易斯·布努埃尔。

^② [法]约瑟夫·马蒂著,何丹译,《英格玛·伯格曼:欲望的诗篇》,江苏教育出版社 2006 年第 1 版,第 59 页。

^③ The Demon Lover. “Ingmar Bergman.” In Show and Tell, ed. John Lahr. NY: Overlook Press, 2000, p. 229.

于东西方文化的差异及对基督教传统的距离感，我们对伯格曼的作品还存在不应有的误读及曲解。笔者将伯格曼的作品放在“两希”文明的背景上，体验他所歌颂的生命的神秘，倾听他关于上帝的复杂心声，了解他所传达的人类学思想，这对推进国内的伯格曼研究具有相当重要的意义。

笔者结合电影美学、符号学、哲学、宗教、心理学等理论，从历史与现实的角度、以客观的态度，读解伯格曼具有代表性的电影作品，分析并阐发其中的宗教内蕴和艺术魅力，不仅探究伯格曼是如何将他的宗教情怀转换成辉煌的艺术表达的，而且深入、全面地分析这种转换的内在机理，进而认识伯格曼作品在世界电影中的历史地位和现实意义。

二、持续不断的探究热潮

伯格曼自 1945 年 7 月开拍平生第一部电影《危机》以来，作为编剧、导演、制片，共拍摄、制作影片 75 部。1950 年代中期到 1960 年代末，通常被认为是伯格曼电影生涯的黄金时期。国外对伯格曼研究的热潮持续不断，延续至今，成果很多，相关的著作更是层出不穷。仅在大英图书馆^①联机目录中检索“Ingmar Bergman”就出现数百条相关信息，其中期刊论文数十篇，均写于 21 世纪；相关著作 190 余本。

从这些著作的出版年代，我们约略可以看出，尽管“伯格曼热”在 50 年代就已掀起，而伯格曼的研究高峰则出现在 70 年代，其前后对伯格曼的研究兴趣处于持续平稳的状态。进入 21 世纪，许多学者们仍对伯格曼电影研究抱有浓厚的兴趣，仅 2008 年和 2009 年两年，就出版了伯格曼研究专著 16 本。

笔者掌握的国外学者研究伯格曼的著作共计 9 本，分别为 Cinema Borealis: Ingmar Bergman and the Swedish Ethos (Young, Vernon), Ingmar Bergman: A Reference Guide (Steene, Birgitta), Ingmar Bergman: Four

^① The British Library: <http://www.bl.uk/>.

Decades In The Theater (Marker, Lise-Lone), Ingmar Bergman Revisited: Performance, Cinema and The Arts (Koskinen, Maaret), Ingmar Bergman: The Life and Films of The Last Great European Director (Macnab, Geoffrey), Ingmar Bergman: ACritical Biography (Cowie, Peter), The Films of Ingmar Bergman (Jesse, Kalin), Ingmar Bergman (Joseph, Marty), Ingmar Bergman (Jacques Aumont)以上 9 本中的后 4 本有中译本①。

伯格曼生前曾撰写并出版的重要著作 8 本,其中 2 部翻译为中文,即《伯格曼论电影》(韩良忆等译)、《魔灯:伯格曼自传》(刘森尧译/张红军译);另外,伯格曼自成名之后至 2003 年之前,先后接受了 11 次采访,其中 4 次访谈录被翻译为中文《伯格曼谈艺录》(邵牧君译)、《英格玛·伯格曼谈生活与创作》(章杉译)、《英格玛·伯格曼访谈录》(沈语冰译)、《与英格玛·伯格曼的谈话》(成晓虹译)。这些材料,都成为研究伯格曼的重要参考,受到研究者们的重视。

目前,在 SAGE 全文期刊数据库中,键入“Ingmar Bergman”简单检索自上世纪 50 年代至今的国外期刊论文,文中涉及 Ingmar Bergman 的共有 130 余篇,但其中从宗教视角来研究伯格曼电影的文章为数不多。

通过 EBSCO 学术期刊集成全文数据库(世界最大的多学科数据库



《伯格曼论电影》封面

① 这四本中译本分别为:彼得·考伊著,沙永玲译,《英格玛·柏格曼》,台北:财团法人国家电影资料馆 1994 年版;杰西·卡林著,刘辉、向竹译,《伯格曼的电影》,北京:北京大学出版社 2010 年版;约瑟夫·马蒂著,何丹译,《英格玛·伯格曼:欲望的诗篇》,南京:江苏教育出版社 2006 年第 1 版;雅克·奥蒙著,田庆生译,《英格玛·柏格曼》,北京:北京大学出版社 2012 年版。