

桃子 著

藏在小日子里的 慢调台湾

Slow your roll in Taiwan



志愿农民赖青松 × 客家歌手林生祥

回乡开家咖啡馆 × 巷弄里的小书店

小而美 × 小确幸

「空气感」的文艺生活 × 台北书展 × 独立杂志



《小日子》创刊总编辑

黄威融

台湾资深编辑人

傅月庵

《自在台湾》作者

陈斌华

诚意推荐

台湾教给我们的生活美学课：
幸福就是以自己喜欢的方式过一生！



Slow pace in Taiwan

藏在小日子里的

慢调台湾

桃子 著



化学工业出版社

·北京·

2011年，记者出身的桃子辞去工作飞赴台湾，成为首届赴台攻读研究生的大陆学生。在台湾的三年中，她开设微信公众号“台湾私人订制”，以学生和记者双重视角，记录在台湾的所见所思，引起多方关注。本书收录了桃子近40篇对台湾的观察文章，并以生活感、幸福感、文艺感、认同感、安全感的“五感”出发，呈现一个创新的、文艺的、美学的台湾，试图揭开台湾“小而美”的密码。

图书在版编目(CIP)数据

藏在小日子里的慢调台湾 / 桃子著. —北京: 化学工业出版社, 2016.3

ISBN 978-7-122-26351-3

I. ①藏… II. ①桃… III. ①台湾省 - 概况 IV. ①K925.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 036594 号

责任编辑: 张曼 龚风光
责任校对: 吴静

装帧设计: 谷声图书

出版发行: 化学工业出版社 (北京市东城区青年湖南街13号 邮政编码100011)
印装: 北京方嘉彩色印刷有限责任公司
880mm × 1230mm 1/32 印张7 字数200千字 2016年5月北京第1版第1次印刷

购书咨询: 010-64518888 (传真: 010-64519686) 售后服务: 010-64518899
网 址: <http://www.cip.com.cn>
凡购买本书, 如有缺损质量问题, 本社销售中心负责调换。

定 价: 39.80 元

版权所有 违者必究

序

贴近台湾的心跳

初识桃子是在杭州，她当时在都市快报任记者工作，第一回见面，她就说要到台湾报到，念台湾师范大学研究所。三年里，看她努力读书，更努力阅读台湾，发现台湾。如今她出书了，也当了新手妈妈，我无比喜悦！希望她的下本书快些来报到！

桃子的这本新书，不写阿里山日出，不歌咏日月潭之美，没有大山大水的风景描述，也没有历史课本的比较及思想辩证。这些年，她的“台湾私人订制”微信公众号吸引了许多读者，出身媒体的敏锐嗅觉，加上散文抒情叙事，让写作题材饱满丰盈，更贴近台湾的心跳，写出了生活好滋味。

第一代“陆生”的桃子，除了参与《陆生元年》的写作计划，在这几年求学生涯中，观察出台湾慢调子、台湾小确幸，她把上学、坐车、看医生、小旅行，甚至看人吵架，都写在书里。

桃子用不同的感觉，引领读者走进台湾，生活感、幸福感、文艺感、认同感、安全感，是书里篇章分类，看着分类，我嘴角也有一抹浅浅的笑，原来台湾是这样子！

常常在大陆朋友的网站，或是博客、文章中，读到台湾最美的风景是人，或者到台湾必须去的十个景点，有些朋友写着

台湾吃食文化，有些专门来逛台湾二手书店，有些来看台湾茶文化，有人品咖啡，有人来看 NGO 组织，有人干脆是在台湾找民国遗风。

我们常住台湾，反而不觉得平常风景值得伫足，读桃子的书，大部分人物故事及场景都熟悉，在她文字中却咀嚼得有滋有味。看绿岛日出遇见彩虹，探访藏身台东鹿野乡间的最美小学，走踏清泉回味三毛与赵四小姐的故事，从台北到花东、宜兰，桃子没有写小吃及夜市，但记录了城市、乡间与人事风景，云淡风轻，也记录了她在台湾看电影、欣赏小剧场演出、挤书展，她拜访美浓客家歌手林生祥，宜兰志愿农民赖青松，台湾最美花园山芙蓉庄主翁美珍，领会到台湾最近流行的半农生活、青年返乡的潮流。

从北到南，桃子也领着大家寻书香，九份的乐伯二手书店，淡水的有河 BOOK，再到台中只卖一百本书的新手书店，隐身师大巷弄的旧香居，颇负盛名的茉莉二手书店……看过书的读者们不妨按图索骥，在台湾的幸福感中迷路吧！

张典婉

（台湾著名作家，著有《太平轮一九四九》）

自序

一个创新的、文艺的、美学的台湾正被“发现”

在去台湾念硕士之前，我学了四年的新闻学，当了两年多的记者。六年多的新闻专业训练，让我将客观中立谨记心中。到台湾以后，我发现，作为第一批赴台读学位的大陆学生，自己也成了“新闻当事人”，经常要接受媒体的采访和审视。要做到客观中立，谈何容易。

究竟该用旁观式的“观察”，还是当事人的“体验”，来记录我三年的求学生活，成了一个问题。还好，待在台湾的时间，不是几天几个月，而是三年，时间长得足够我从最早的新奇尔后的磨合，再到后来的用心发现，发现一个“民国风”“小清新”表象之下的台湾。

2013年10月，出于对提前到来的就业压力的反抗，我开了一个微信公众号，取名“台湾私人订制”。那时候，我是只想要把那些我看到、体验到的故事写出来，没想到后来关注的人越来越多，自媒体也是媒体，“公共”的属性或者说我作为媒体人的观察本性显露出来，个人的“体验”和媒体人的“观察”结合在了一起，真正开始建构起一个“私人订制”的台湾想象。

一篇又一篇文章写出来，许多被媒体拿去重新发表，或者就直接来约我写稿，好像我笔下的台湾，确实有那么一点什么不同，但有什么不同呢，我也不大清楚。有一天，前同事给我微信留言，说刚看完我的文章，发现我写的东西越来越像台湾作家写的了。

台湾作家写东西跟大陆作家有什么不同？我想了想，也许是小视角和生活感。在海岛待了三年，我的思维方式发生了极大的改变，和台湾人一样开始畏惧大，喜欢小而美的东西，欣赏脚踏实地的付出。

我以前从没想过自己会是个文艺青年，那时候印象中的文艺青年都在豆瓣里谈论里尔克、波伏娃和我不了解的前卫艺术。到了台湾才发现，文艺是深入到生活每个角落的。繁忙的台北车站、各处地铁里，总会看到不时更新的画展、摄影展，甚至音乐演出，慢下脚步或者驻留几分钟，你就完成了一个文艺青年的每日修养。街边的公共绿地没有修剪成奇怪形状的树木，但一棵少见的鱼木或几棵参天香樟，就足以构成一处美好街景，何况还有温馨的手绘、店家的个性橱窗装点。路边的雕塑既能观赏也能供游人坐下歇息，没有“不准触摸”的冰冷，只有请君随意的自在。书店、咖啡馆、各色小店也都安静地坐落街角，

随缘遇见与有意探寻都是温情的联结。

三年，每天生活在这没有距离的文艺里，羡慕也反省，我们可以怎样去学习，于是我在这本书中写下《充满“空气感”的文艺生活》一篇，从个人切入，分析这背后制度引导的痕迹。我写《来台北喝一杯咖啡吧》《最不应该错过的台湾小众杂志》，从文艺的、美的笼统感受中，看到每个人结合自己，想象着自己想过的生活，然后脚踏实地地找准位置去实现，积极参与公共事务、分享生活方式与理念，或者隐身巷弄只做好自己。

当你把日子过成自己想要的样子，总会有气息相投的人来找到你。我写文章也是这样，写得很长，更新很慢，粉丝很少爆炸性增长，但来了就很少有人会走，时不时地聊几句，也成了我分享的动力。

总有人问我，为什么要辞职去念书，还是陌生的台湾？

读书的三年、毕业的一年多里，我用了很多不同的词句去回答这个问题。现在想来，就是一个意思，趁着年轻，多出去见识见识。

感谢这三年的生活，让我看到了那么多的不同。

我记录下我在台湾看病、看心理医生、坐地铁、坐出租车的

日常经历，写下《台湾为什么没有打车难》等四篇文章，希望提供一个不同的生活样本，予大陆上的我们参考借鉴。制度的、规范设计的、细节的创新，可以让人们的生活变得更轻松舒适。虽然有些曾经尖锐的对比，比如打车难，因为大陆 uber、专车的科技创新而变得不那么严峻，但是并不妨碍我们去看看人家的思路。

而见识本身，就会让人受益，在《“偏见”之外的日月潭》的结尾，我有感而发，“旅行，也许是个消除偏见、免于无知的好办法。”想看看我经历了什么，就去书中看看吧。

随着这几年开放自由行的城市越来越多，直飞台湾的航班也越来越多，去台湾看看比 2011 年我们刚去的时候要便（bian 四声）宜许多，在大陆人的眼中，台湾也从“民国风”“小清新”开始变为“小而美”“小确幸”。可是，只有从台湾的角度去思考，才能明白这些概念背后，真正的意涵。

在台湾旅行的时间并不多，一有机会就露出记者的本能。职业性的“观察”细节，发现有意思的东西就厚着脸皮找老板搭讪聊天，如果实在找不到机会，就看他们的博客、Facebook 和新闻报道，总之，一定要找到那些“背后的故事”。

经历人世繁华后在偏郊巷弄里开一间小书店、在山野里建立一座自己的秘密花园、适应不了大城市的竞争就回到家乡开

着自己的小货车到处卖手冲咖啡……原来，这里的人，活得这么“自我”。每个个体都努力遵从内心去生活，不敷衍、知自足，因多样而美好，因多元而幸福。这是我所理解的台湾价值。

每写完一个故事，我几乎都长吸一口气，什么时候做自己想做的事都不晚，即便那看起来是多么的不切实际。Life is short, live your dream and share your passion.

“梦想还是要有的，万一要实现了呢？”要实现梦想，除了无可救药的执着，我从台湾人身上看到的是另一种特质——创新精神。

新手书店郑宇庭老师反造书店，尝试自己买书自己卖，100本书的小书店，不同路径反而带来不一样的客人。留日硕士赖青松想要当个志愿农民，开创“谷东俱乐部”模式，不只重新连接生产者与消费者，让越来越多消费者选择理性共同购买，壮大友善耕种的小农力量，也给此后大多数返乡归农的年轻人，提供了一个实现梦想的可复制模式。

更了不起的地方在于，他们的创新不止让自己受益，总是留出更多的空间给邻居、给社区。比如台东 Angel Mini Café 所在的永安社区，基于共同慢生活、亲自然的理念，越来越多新

的岛内移民开始活化一座传统村庄；而苗栗山芙蓉咖啡艺廊的翁美珍女士，不独占商机与乡邻共享客流，让曾经焦煤采尽、人口外流的南庄小镇，成为了台湾休闲观光产业的名牌……

编辑说，希望我的序言里能给读者一个理由，为什么在那么多写台湾的书里，要买我这一本。我想，或许你从我漫长的序言里，看到了一个创新的、文艺的、美学的台湾正在被发现，而我只是“发现者”之一。

多么不易，我是第一届大陆学生的一员，在过去的几十年里，除了陆配和高级专业人才，我们是第一批可以在台湾久居的普通人；多么巧，我是个记者，习惯去感受和观察，习惯用笔记录和思考；多么幸运，我赶上了微信时代，可以自说自话，还有人听。

感谢你对台湾的关注，让我有机会，从记者变成了作者。

2016年1月7日

于美国 Gainesville, FL

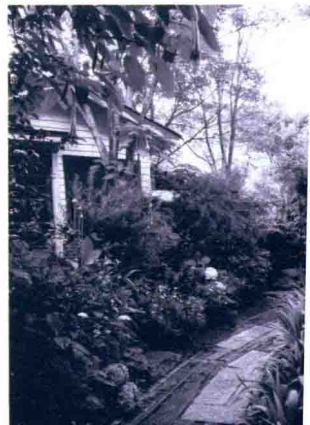
（注：个别信息与写作时相比可能略有变化，若读者朋友找不到书中某个地标，请在行前搜索最新信息，或者直接询问当地人。）



生活 感

L I V E

<i>Part 01</i>	来台北喝杯咖啡吧	002
生活 感	绿岛日出，意外的美好	010
	台湾最美的小学	020
	清泉爱情故事	024
<i>Part 02</i>	台湾年轻人的梦想	030
幸福 感	藏在山中的秘密花园	034
	都历湾边，亲手筑起家	040
	回乡，开家咖啡馆	046
	客家歌手林生祥：我在乡下做音乐养小孩	052
	“志愿农民”赖青松：把老家种回来	066



Part 03	充满“空气感”的文艺生活	086
文艺 感	去台北书展看什么	092
	最不应该错过的台湾小众杂志	100
	台湾老品牌如何走出新生路	106
	在台北邂逅话剧	114
	每个人心中都有一个诚品	120
	我就是我的书店	124
	一间书店，一种人生	130
	旧书旧物旧时光	134
	不只是一间二手书店	138
	老书隐居在山中	144



<i>Part 04</i>	清泉奇妙夜	150
认同感	“偏见”之外的日月潭	154
	从《看见台湾》看见什么	158
	在台北看人吵架	164
	<i>Part 05</i>	我在台湾怎么看病
安全感	我在台湾怎么看心理医生	176
	台湾为什么没有打车难	180
	台北的公共空间怎样给人安全感	186
	PLUS 赴台读书常见问题 Q&A	192
	后记 这就是历史，这就是我的荣幸	199



生活 感

来台北喝杯咖啡吧

绿岛日出，意外的美好

台湾最美的小学

清泉爱情故事

来台北喝一杯咖啡吧

生活
感

来台湾读书之前，我是不喝咖啡的。星巴克？也去，和闺蜜、男人，都去过，他们喝加了牛奶、泡沫之后仍然味苦的咖啡，我顶多点个星冰乐，一般都是唤个茶。骨子里认为那是个洋气的东西，我这种保守的人，还是觉得茶好，传统。

如今，有朋友来台北找我，走在师大、台大附近，累了，我差不多都能带他们找到一家不错的咖啡馆坐坐。然后告诉他，这家店开了多少年了，老板或者建筑，都有些什么故事。

与其说洋气，不如说，咖啡是台湾人的生活方式，就像奶茶和早茶之于广东人和香港人。

我曾经在台湾相对落后的屏东县一位朋友家住过一晚。早上醒来，她给我准备的早餐是烤吐司，还有一杯热咖啡。一点儿不意外，即便是乡下老翁，每天也得至少一杯咖啡。便利店的、现磨的，或者自己烘焙的，都没关系。

2013年11月，美国《今日美国报》(USA TODAY)选出全球十佳咖啡城市，台北是唯一上榜的亚洲城市，理由是：“咖啡是台北的文化遗产，新鲜烘焙的高品质咖啡豆合乎标准，而且缓慢、劳动力密集式的泡制方法，造就了真正的好咖啡。”

台北有1000多家咖啡馆，据说是世界上咖啡馆密度最高