

陈子善

張愛玲叢考

上卷

海豚出版社

陈子善

張愛玲叢考

上卷

海豚出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

张爱玲丛考 / 陈子善著. — 北京: 海豚出版社, 2015. 7

ISBN 978-7-5110-2671-2

I. ①张… II. ①陈… III. ①张爱玲 (1920~1995) — 人物研究 — 文集 IV. ①K825.6-53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第150409号

封面插图: 冷冰川

总发行人: 俞晓群

责任编辑: 李忠孝 郝付云 张镛

美术编辑: 吴光前

责任印制: 于浩杰

出版: 海豚出版社

网址: <http://www.dolphin-books.com.cn>

地址: 北京市西城区百万庄大街24号

邮编: 100037

电话: 010-68997480 (销售) 010-68998879 (总编室)

印刷: 北京天宇万达印刷有限公司

经销: 新华书店及各大网络书店

开本: 32开 (889毫米×1194毫米)

印张: 15.75

字数: 370千

印数: 1-6000

版次: 2015年8月第1版 2015年8月第1次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5110-2671-2

定价: 69.00元 (上下卷)

版权所有 侵权必究

谨以此书

纪念张爱玲逝世二十周年

前 记

一九八五年八月，上海书店印行张爱玲中短篇小说集《传奇》影印本，列为“中国现代文学史参考资料”之一种。该书护封封底的“复印说明”云：

《中国现代文学史参考资料》辑集我国现代文学史上各社团、流派、著名作家的流传较为稀少的著作，以及作家传记、作品评论、文学论争集等，依原样复印，供研究者参考。

本书是张爱玲的短篇小说集，收有1943—1945年间创作的小说十六篇。据山河图书公司1946年11月增订本初版影印。

这是中国改革开放以后首次出版张爱玲著作，也是张爱玲一九五二年去国以后首次重印她的作品，意义不一般。

读到《传奇》影印本后，我于一九八五年底写了《〈传奇〉版本杂谈》。次年二月，此文刊于上海书店《古旧书讯》第四十期，由此开启了我的张爱玲研究，同时也预示着我的张爱玲研究的路向。

岁月不居，光阴似箭，整整三十年过去了。今年是张爱玲逝世二十周年，也是我从事张爱玲研究三十周年。我有足够的理由为此编一部书，《张爱玲丛考》就这样诞生了。

《张爱玲丛考》共分七个部分：

- 一，张爱玲集外文、笔名发掘和考证。
- 二，张爱玲部分作品版本考证和文本分析。
- 三，张爱玲若干生平经历和文学活动考证。
- 四，张爱玲书信、绘画作品等考证。
- 五，我编选的数种张爱玲作品集序跋。

六，张爱玲研究史考证和为他人研究著作所作序文。

七，我编选的张爱玲研究资料及我的张爱玲研究论集序跋。

我历年所作关于张爱玲的各类长短文字，除了个别篇什，自以为有点意思的，均已汇集在《张爱玲丛考》中，并且重加校订，有的还作了必要的增补。《张爱玲丛考》既是对天才作家张爱玲的纪念，也是对我自己张爱玲研究历程的回顾，更是对今后继续深入研究张爱玲的展望。

感谢海豚出版社，感谢海豚社主持人俞晓群兄和责任编辑李忠孝兄、郝付云女士。《张爱玲丛考》装帧采用了画家冷冰川兄的佳作，使之大为增色，也应深深致谢。

“旧学商量加邃密，新知培养转深沉”（朱熹：《鹅湖寺和陆小寿》）。我期待海内外读者的批评指教。

陈子善

乙未小暑于海上梅川书舍

目 录

i 前 记

上 卷

一

- 3 天才的起步
——略谈张爱玲处女作《不幸的她》
- 8 埋没五十载的张爱玲“少作”
- 21 雏凤新声
——新发现的张爱玲“少作”
- 29 在茫茫报海中搜寻
——张爱玲集外文钩沉记
- 37 张爱玲说《毛毛雨》
- 44 张爱玲集外文《炎樱衣谱》
- 47 《炎樱衣谱》（完整版）考

- 52 张爱玲与小报
——《天地人》出土考释
- 56 从张爱玲集外文《寄读者》说起
- 61 喜见《郁金香》出土
- 70 《郁金香》发表始末再探
- 75 张爱玲创作中篇小说《小艾》的背景
- 82 翻译英文作品的最初尝试
——新见张爱玲译作《谑而虐》浅说
- 90 张爱玲译《老人与海》及其佚序
- 94 范思平，还是张爱玲？
——张爱玲译《老人与海》新探

二

- 115 《天才梦》获奖考
- 123 《传奇》初版签名本笺证
- 129 《传奇》增订本的张爱玲题词
- 133 文学广告与《传奇》的出版
- 139 “一篇非常隽永的文字”
——浅谈张爱玲的《公寓生活记趣》

- 145 《十八春》与《半生缘》浅说
- 149 《爱默森选集》初版本
- 152 张爱玲文学视野刍议
——兼谈《异乡记》
- 164 《张看》出版经过考
- 174 《色，戒》评点
- 178 《色，戒》：从小说到电影
——二〇〇七年十一月十八日在“深圳读书论坛”的演讲
- 200 我所见到的《同学少年都不贱》
- 205 从《小团圆》到《同学少年都不贱》
- 211 无为有处有还无
——初读《小团圆》札记
- 221 《小团圆》的前世今生

下 卷

三

- 233 新发掘的张爱玲一九四〇年代史料

- 244 一九四五至一九四九年间的张爱玲
——从佚作小说《描金凤》说起
- 255 张爱玲·“司马文侦”·袁殊
——张爱玲加入“上海文艺作家协会”略考
- 262 张爱玲与上海第一届文代会
- 272 张爱玲与陈蝶衣及其他
- 279 张爱玲识小录

四

- 299 遥远的思念
——关于张爱玲的两通家书
- 302 张爱玲海外生活的“另一炉香”
- 304 私语：张爱玲与宋淇夫妇之间
- 315 “张学”研究的一件大事
——夏志清《张爱玲给我的信件》略评
- 318 水晶说张爱玲的信札
- 321 张爱玲遗札，十四年后送达上海
- 328 无心插柳柳成荫
——从张爱玲《更衣记》插图说起
- 331 圣玛利亚女校

334 人去楼空谁有知
——张爱玲的上海故居

341 上海张爱玲故居的喜和忧

五

349 写在《传奇》图文本前面

352 唯一的，也是独特的
——图典本《流言》编后记

357 《沉香》简说

362 《张爱玲集》跋

372 《海上文学百家文库·张爱玲卷》编后记

六

379 苏青评张爱玲和张爱玲的两幅美术作品

384 张爱玲的画集评

391 揭开尘封的张爱玲研究史

401 张爱玲话剧《倾城之恋》二三事

406 话剧《倾城之恋》评论种种

- 408 围绕张爱玲《太太万岁》的一场论争
- 418 张爱玲评论识小录
- 427 《亦报》载评论张爱玲文章辑录小引
- 429 《亦报》载有关张爱玲文章补遗
- 432 《遥寄张爱玲》的不同版本
- 438 再谈《遥寄张爱玲》的不同版本
——并答柯振中先生
- 445 “爱玲小馆”
- 448 一种有趣的读法
——说王一心著《〈小团圆〉对照记》
- 452 “七〇后”眼中的张爱玲
——说王羽著《张爱玲传》
- 457 张爱玲就在这里
——《在这里，张爱玲城市地图》序

七

- 463 《私语张爱玲》前言
- 465 《作别张爱玲》编后记
- 469 《张爱玲的风气》弁言

- 471 《记忆张爱玲》编者小引
- 473 《重读张爱玲》序
- 476 二〇一〇年北京张爱玲纪念研讨会开幕词
- 478 《说不尽的张爱玲》自序
- 479 《说不尽的张爱玲》增订本自序
- 482 《看张及其他》楔子
- 484 《研读张爱玲长短录》楔子
- 485 《沉香谭屑：张爱玲生平和创作考释》小引

上 卷

一

天才的起步

——略谈张爱玲处女作《不幸的她》

在相当长的一段时间里，海内外“张学”界一直认为一九四〇年发表的散文《天才梦》是张爱玲的处女作，张爱玲本人也曾如是说。笔者六年前发现张爱玲一九三六年在就读的圣玛利亚女校《国光》半月刊发表的小说《霸王别姬》和《牛》，已经推翻了这个论断。最近，笔者又发现张爱玲一九三二年发表的短篇小说《不幸的她》，从而使张爱玲璀璨多姿的文学生涯又提前了整整四年，进一步解决了张爱玲何时开始其文学创作这个困惑“张学”界多年的难题。

如果计算篇幅，《不幸的她》仅一千四百余字，按台湾文坛的习惯说法，只是“极短篇”，按大陆文坛的习惯说法，是“微型小说”或“小小说”。当然，文章的价值不能以字数长短来衡量。现先把《不幸的她》逐录如下：

秋天的晴空，展开一片清艳的蓝色，清静了云翳，在长天的尽头，绵延着无边的碧水。那起伏的海潮，好像美人的柔胸在蓝网中呼吸一般，摩荡出洪大而温柔的波声。几只洁白的海鸥，活泼地在水面上飞翔。在这壮丽的风景中，有一只小船慢慢的棹桨而来：船中坐着两个活泼的女孩子，她们才十岁光景，袒着胸，穿着紧紧的小游泳衣服，赤着四条粉腿，又常放在船沿上，让浪花来吻她们的脚。像这样大胆的举动，她俩一点儿也不怕，只紧紧的抱着，偎着，谈笑着，游戏着，她俩的眼珠中流露出生命的天真的诚挚的爱的光来。

她俩就住在海滨，是M小学的一对亲密的同学。这两朵含苞的花是差不多浸在蔚蓝的水中生长的。今天，恐怕是个假期，所以划到海心游乐的吧！

“雍姊！你快看这丝海草，不是像你那管草哨子一样吗？拾它起来，我吹给你听！”她一面说，一面弯转了腰，伏在船沿上去把手探到水里。

雍姊忙着挡她：“仔细点！跌下去不是玩的。你不看见浪很大吗？”她不言语了，只紧靠在雍姊的怀里，显出依傍的神气。

夜幕渐渐罩下来，那一抹奇妙的红霞，照耀得海上金波似的。在那照彻海底的光明中，她俩唱着柔美的歌儿，慢慢地摇回家去。

暮色渐渐黯淡了，渐渐消失了她俩的影子。

五年之后，雍的爱友的父亲死了，她母亲带她到上海去依靠她的姨母，她俩就在热烈的依恋中流泪离别了。

在繁华的生活中又过了几年，她渐渐的大了，像一朵盛开的玫瑰一样，她在高中毕了业，过着奢华的生活，城市的繁荣，使她脑中的雍姊，和海中的游泳，渐渐的模糊了。

她二十一岁，她母亲已经衰老，忽然昏悖地将她许聘给一个纨绔子弟！她烧起愤怒烦恨的心曲，毅然的拒绝她，并且怒气冲冲的数说了她一顿，把母亲气得昏了过去。她是一个孤傲爱自由的人，所以她要求自立——打破腐败的积习——她要维持一生的快乐，只能咬紧了牙齿，忍住了泪痕，悄悄地离开了她的母亲。

飘泊了几年，由故友口中知道母亲死了。在彷徨中，忽然接到了童时伴侣雍姊的消息，惹她流了许多感激、伤心、欣喜的眼泪。雍姊师范学校毕业后，在商界服务了几年，便和一个旧友结了婚，现在已有了一个美丽活泼的女孩子，正和她十年前一样，在海滨度着快乐的生活。