



巫
朱天文
文

巫言，巫的文字語言，
巫師這門行當最重要的工具或說技藝，
喚醒萬事萬物的靈魂，
改變現實的面貌。

「給下一輪太平盛世女性的、 實物的備忘錄。」

——如此，小說之巫，「巫」的意義，對昔宛如神姬。

如今天我們在日本神宮神社學目可見那種素淨安定絕美神女的朱天文，便被推回到最原初、創世紀秩序之前，那種李維——史陀所說和科學同源且平行、一樣用以認識世界認識周遭萬事萬物一切現象和人自身處境、知識本質的巫術。

——然而，以巫為名，並以此言志，說明了這部小說不可能是單純的寫實小說。

川端康成說：「我不相信戰後的世界和風俗，不相信現實的東西。」小說家可以棄絕這一輪人生，這一層頹敗的現實，這一眼望去糟糕的人糟糕的一切，但一個諾諾所說有「另一個現實面貌的力量」。

（巫言）

朱天文作品集（八）

巫言

長篇小說

【第一章】——巫看

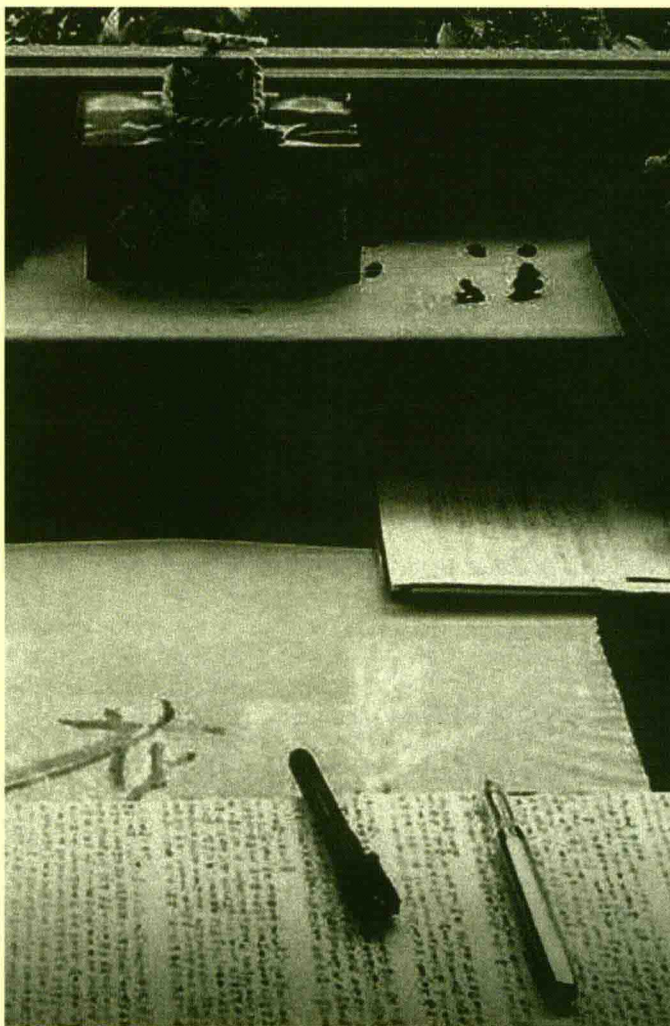
【第二章】——巫時

【第三章】——巫事

【第四章】——巫途

【第五章】——巫界

【唐語導讀】關於《巫言》



新讀網
www.sudu.cc

78-986-6873-63-8



66 873638

00360



巫
言

巫言

作者 朱天文
 總編輯 初安民
 責任編輯 丁名慶
 美術編輯 吳莘莘 陳文德
 校對 朱天文 吳美滿 丁名慶

發行人 張書銘
 出版 **INK** 印刻出版有限公司
 台北縣中和市中正路 800 號 13 樓之 3
 電話：02-22281626
 傳真：02-22281598
 e-mail: ink.book@msa.hinet.net

網址 舒讀網 <http://www.sudu.cc>

法律顧問 漢廷法律事務所
 劉大正律師

總代理 展智文化事業股份有限公司
 電話：02-22533362 · 22535856
 傳真：02-22518350

郵政劃撥 19000691 成陽出版股份有限公司
 印刷 海王印刷事業股份有限公司

出版日期 2007 年 12 月 初版
 2008 年 2 月 14 日 初版六刷
 ISBN 978-986-6873-63-8

定價 360 元

Copyright(c)2007 by Chu Tien-wen
 Published by **INK** Publishing Co., Ltd.
 All Rights Reserved
 Printed in Taiwan

國家圖書館出版品預行編目資料

巫言 / 朱天文著.
 一初版.--台北縣中和市: INK 印刻, 2007.12[民 96]
 面: 公分.--(朱天文作品集: 8)
 ISBN 978-986-6873-63-8 (平裝)
 857.7 96025552

版權所有，翻印必究

本書如有破損、缺頁或裝訂錯誤，請寄回本社更換

第一章
巫看

- 巫看 6
菩薩低眉 25
世紀初 37
不結伴的旅行者(1) 45
不結伴的旅行者(2) 68

第二章

巫時

- 不結伴的旅行者(3) 88
巫時 85
E界 108

第三章

巫事

- 巫事(1) 126
e-mail和V8 153
螢光妹 169
巫事(2) 179

巫途

巫途(1) 188

不結伴的旅行者(4) 207

巫途(2) 230

第五章

巫界

二二九 254

二二九，浣衣日 282

巫界(1) 300

巫界(2) 305

巫界(3) 316

關於《巫言》 唐諾 323

朱天文作品出版年表 366

巫言

目次

第一章

巫看

巫看 1

菩薩低眉 15

世紀初 41

不結伴的旅行者(1) 51

不結伴的旅行者(2) 53

第二章

巫時

不結伴的旅行者(3) 55

巫時 55

E界 107

第三章

巫事

巫事(1) 121

e-mail和∞ 153

螢光妹 169

巫事(2) 177

巫途

巫途(1) 一七〇

不結伴的旅行者(4) 一七〇

巫途(2) 一七〇

第五章

巫界

二二九 一七〇

二二九，浣衣日 一七〇

巫界(1) 一七〇

巫界(2) 一七〇

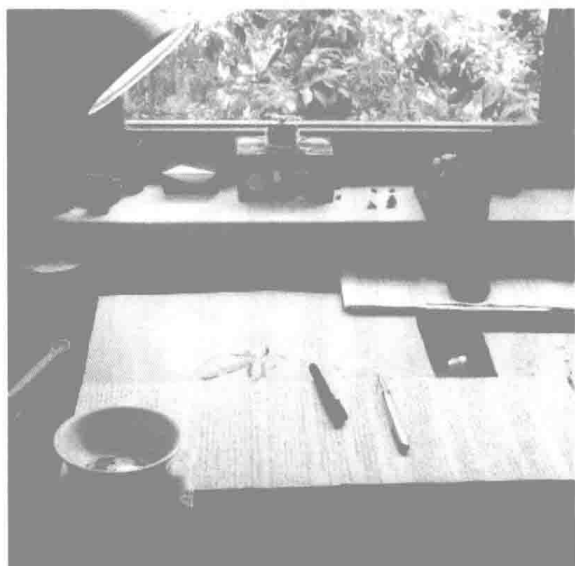
巫界(3) 一七〇

關於《巫言》 唐諾 一七〇

朱天文作品出版年表 一七〇

第一章

巫看



巫看

你知道菩薩爲什麼低眉？是這樣的，我曾經遇見一位不結伴的旅行者。

我自己也是不結伴的旅行者。我們給雙層巴士載到旅館，一棟鈦銀色疑似未來城的聳塊建築，入口窄窄，櫃檯亦狹，而明亮如冷鋼，仰頭見電扶梯升入空中，豁然拉開，好闊綽的大廳大頂，通往更高的去處。

我們在櫃檯前等分配房間，等得不算長，可也不算短，長短恰足以把酷感未來城消解爲一席難民收容所，大家紛紛開始上廁所，吃東西，或蹲或坐，行李潰散。配完鑰匙後篩出來兩個奇數，我，和站在那裡的、帽子小姐，於是我們同住一房。

迅疾間我們互相望過，眼光擦邊而去，但已準確無誤交換了彼此的信息：「別，別打招呼，別問我姓名，千萬別。我是來放鬆，當白癡，當野獸的。請你把我看做一張椅子，一盞檯燈，一支抽屜，或隨便一顆什麼東西，總之不要是個人。因爲我肯定不會跟你有半句人語的。」

我們這個歌劇魅影團，三天兩夜的長週末，五星級飯店，加上戲票，不到兩萬元「犒賞自己一下吧——到香港看戲」，所以我悄悄搭團來了。

爲什麼是悄悄呢？唉我很怕被笑也。

笑我的人挺多。先是那夥比我小十歲，出校門工作了數年薪水三萬元上下的女孩們，紅酒

族。她們節衣縮食，練就得一口紅酒經。其實她們喝紅酒的歷史老早在酒商炒作之前，爲了酒裡的丹寧酸說是健身、瀝脂而喝起來的，當時她們更喝別的酒。又其實喝酒是餘事，酒杯，才是主題。她們嚴格區分白蘭地酒杯，葡萄酒杯，香檳杯之間的差異。雪莉杯喝葡萄酒，利口杯喝利口酒，狹長的卡林杯喝發泡性葡萄酒或配方中含碳酸的雞尾酒。還有岩石杯，平底杯，酸酒杯。我一向小心翼翼，卻在那場李婕家的慶生會裡，由於無法坐視眾人將生日禮物好美麗的包裝胡拆亂撕並任其踐踏，便跟搶救古蹟般收疊著紙盒絲帶紗箔蝴蝶結而給弄得神志荒迷時，竟把 Medoc 倒進預備喝 Absolut 調萊姆汁抹鹽的岩石杯，喝了一口。一九九〇年 Medoc，壽星送給自己的禮物，慷慨奉獻給酒黨。

完了，觸犯祕儀禁忌，大禍要臨頭。我感到四周凝結的眼光，震驚，譴責，與哀悼的，我已經出局了。

怨恨她們嗎？不。她們跟古代以來那些千奇百怪或隱密或公開、繁文縟節得蠻爆笑的男性友誼俱樂部有何不同？她們不過是遲至今天才手上也有了一些可以自由支配的錢。她們是如此辛苦經營以區隔出，唉每個人都辛苦極了的在用各種小把戲區隔出自己，與眾不同。

因此第二個會笑我的，喬茵，王皎皎他們。喬茵和她同事，望之普通人而已，普通到，怎麼說呢，到令人沮喪的地步。就好比每週五報紙第四十七版，總會闢出一角落讓幾名自助旅行者投書發表經驗談，我一次一次被驚嚇，天啊這位住關廟鄉的人去過南極！請問關廟鄉在本島哪裡？又這位中埔鄉人告訴我，挪威的青年旅館設有廚房可自行煮食之外也提供晚餐，價格公道，五十

克朗合台幣兩百五十元，某日他去峽灣區史翠恩，下了整天雨濕冷冷飢餓轉回來，排隊領餐時再耐不住而大叫一聲好香哇！配菜老婦竟無語言隔閡的完全理解，報以同情笑容且給了他超多量鮭魚。沒錯，他們都是普通人，他們出國，他們絕不搭團。

喬茵王皎皎之輩，住父母吃父母，可眼見的未來似乎不嫁亦不娶，一年勤勤懇懇，儲夠了休假日便結夥出遊，擲盡千金回國，再計劃明年去哪裡。他們收集旅行地，而最不屑旅行團。王皎皎更只一人，存飽錢囊，熄掉電腦和手機，一去月餘。

夏末至秋天，我收到王皎皎九張不同小鎮的風景明信片，全寄自普羅旺斯，一概四點九法郎郵票，旁黏貼紙上面的符文意思是「優先郵寄」。明信片正中兩紋戳章，圓戳年月日及小鎮名字，方戳乃小鎮的好別致的圖騰化，空無言，唯署名一個皎字。他用這種揮灑向我表達風格，但其實我們交情甚淺。每回一堆垃圾郵件中我檢出他的明信片，困惑如瀕臨一則禪宗公案。寄給我，爲什麼？他認爲我是他的同好，還是他的引爲天涯知己？三張，四張，五張後，我不樂起來，他就這樣未徵得我同意而選定我是，不管是什麼，我都一點也不想成爲他的是。

我悶悶去買了DK版的普羅旺斯指南，根據三點構成一平面，推測出他的活動範圍。顯然他採取小面積精耕的走法，他只走了普羅旺斯西邊，隆河口區域及沃克呂茲，真奢侈。我猶豫未覆信（我有他台北家地址），倒著實閱覽了一遍他可能的足跡圖，在延宕之中模模糊糊牽掛起他來。結果我們不期而遇。正確說應該是，彼此正欲避開目光時亦就彼此看見了。我脹熱臉立刻輸誠，他聽了淡然：「是麼？」像是我說謊。我愈說愈多，努力證明他寄給我九張明信片絕對值

得，而他仍淡答：「是麼。」我懷疑他是否才從北京歸國，說得這樣恹恹調調的是麼，是麼。我感覺全身起了紅疹，更說更亂已淪為病中譫語，最後他幫我收了場：「你要去的時候跟我講一聲，我告訴你怎麼走法才好玩。」

不對，一切都不對。那九張明信片並非虛擬，可是結結實實落在我手上的，之後，添加了我的慮心和思辨好像漆器上了一層又一層漆，它變得有重量，有體積，跟著我來來去去。故而突然相遇，他這樣輕盈，恰似翹翹板一端他騰往天空，我卻一屁股撞在地上。他走了，我爬起來，眼瞧另外一個自己氣沖沖攔到他面前詰問：「哎別裝了，別裝做我們之間什麼都沒有過。否則你寄明信片，寄假的嗎？」

可嘆我只是怔立，兀自為一場不明不白的交錯懊惱不已。甚且從此我們互相就定了調似的，他恆常的飄逸，我呢，恆常的笨重。

第三個笑我的，老同學，陳翠伶。奇怪陳翠伶也就是嫁了一名長榮的高級主管，便像染患失憶症的完全忘記她從前怎麼過日子了好天真建議我：「唔錶帶不錯，你應該配個 Gucci 包。」復熱烈煽動我：「不過今年最 in 的是二〇〇五，香奈兒大反撲了，台灣買也才五萬多。它設計得蠻 body friendly，就是你坐飛機時能拿來當枕頭用的喔。它像根骨頭，又像殿（臀）部，光看外型你以為裝不下什麼鬼，告訴你，它容量嚇死人。大小皮夾，名片夾，眼鏡盒統統放得進去，還可以放行動電話，還有像你們文人放書放本子都沒問題。主要是它夾層多，有一層用馬甲那種繫繩代替拉鍊，跟真馬甲一樣，太炫了。你非買個不行。」

二十幾年來，陳翠伶依然講殿部，講完二字稍做停頓，待我糾正她，豚部。再是酌酒，她說凶酒，同時便無奈朝空中翻白眼等我發言曰、蓄酒，她回曰蓄酒，然後繼續談話。如今她屢屢把我推向共產主義，激起我的下流思想：「唉既然你的名牌包那麼多，何不分給我一個。」

她拉我參加過一次太太們的西華下午茶，整整三小時，她們談剛剛在香港銅鑼灣結束的路易威登新款發表會。Epi系列，暗啞和光滑交織成似木質似水痕的橫壓紋包包，今年推出七款，每款芋紫、香草白、褐綠三色，副料亦開發出鈦環釦和鬆緊繫帶。某太太的Epi包是金環釦時代產物，她簡直太抱怨了：「我一直很喜歡它很內斂的感覺，可是金釦子？怎麼搞的！」是的，每個人很明白她的微言大義其實在說：「看，我多早就買了Epi，最早的，比你們大家都早。」

如果人人皆持鈦釦包，搭配鋼錶、銀戒、鐵拉鍊衣出現於人人裡面時，你如何區別你、與別人？茶涼食暈，我陷入長考。若一階層人皆擁有愛馬仕皮件後怎麼辦？不錯，他們比舊，比皮件上的舊澤和柔韌皺褶。比舊，所以富過三代。所以知妍醜，所以貴族。是貴族，所以釀造出美麗與哀愁，繁花與頹圮。中產階級呢？唉中產階級壞品味，樹小牆新，庸庸無文物。所以所以，我還是不該要求陳翠伶分我一個名牌包的，正如我不能用莫三鼻克最近這場大洪水慘況來責難她爲什麼不捐一支路易威登去賑災……突地，太太們倉皇做鳥獸散，扔下我慢吞吞自昏瞶裡醒轉，原來她們要趕去接小孩放學，霎時跑得精光。我拾起誰遺落的知更鳥蛋藍（當然，第凡內藍）大披巾，一點不錯，正是那種六十乘一百八十公分大卻輕軟細薄足以穿越仕女戒指的帕什米納，我像撿到辛黛蕊拉的玻璃鞋揣懷中帶回家，想測試它真能通過一枚戒指嗎。如果陳翠伶知道我搭團赴

港看歌劇，笑話，她們長榮頭等艙飛到維也納聽三大男高音的。

第四個笑我是阿卡，他搞小劇場。他的晶黑小豆眼會狐疑看著我：「啥東東？」《歌劇魅影》？太墮落了罷。」

第五個笑我的，我自己。

因為啊有一種淚，它像水潑到防水布上，不沾不滯滾掉了。例如E.T.，它最終跟地球人道別時胸腔內的約莫是心臟物紅通通亮起來，劇中人哭倒，劇外人亦哭，邊哭且邊謝謝遞過來拉拉紙的同伴：「沒辦法，我的眼淚從來廉價，不算數的。」它跟拿支羽毛搔鼻孔打噴嚏一樣，乾的淚，滾過表皮就沒了。

我為許多濫情劇掉下這種淚。不過《歌劇魅影》，有不同，它是一次銘記印象，對於黑暗天使的我最初的銘記。

這麼說吧，人魚公主。那是幼小不識字年代，老媽常跟我們講公主王子美滿結局的故事。偶爾老媽瞌睡得仰空長嘯幾乎要翻倒過去了，被我們一聲聲執拗的問句，後來呢？媽後來呢？搖扯醒來。這當兒，老媽煥發出異樣甜美的柔光和微笑，長大以後我明白，那跟課堂或會議裡一眈驚醒遂做出各式零碎動作以掩飾並無打盹是同樣的。我們殷切凝望，久久，老媽也許牛頭不對馬嘴繞了一段岔路後終於回來本題，也許攜帶著笑暈復沉入夢鄉。一如平常的這般惺忪境地，首度，人魚公主現身了。她未與王子結婚卻在太陽升起時化為海上的泡沫。妹妹大哭起來，大人彎身攬她但她不依往後一蹬，四仰八叉跌榻榻米上朝天嚎啕，眼淚從身上四濺迸出。小的妹妹故也學姊姊，