

邵方毅◎著

文化行旅



江北作家文丛



宁波出版社

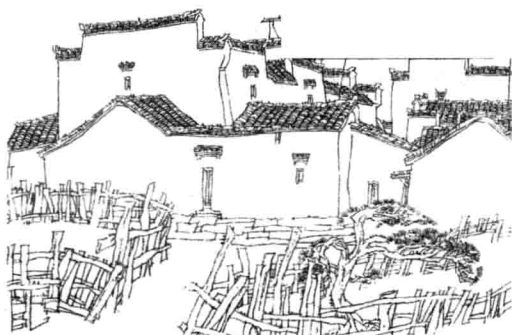
NINGBO PUBLISHING HOUSE



江北作家文丛

文化行旅

邵方毅 著



宁波出版社
Ningbo Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

文化行旅 / 邵方毅著. — 宁波 : 宁波出版社, 2015.10
(江北作家文丛)
ISBN 978-7-5526-2260-7

I. ①文… II. ①邵… III. ①散文集 — 中国 — 当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 230211 号

江北作家文丛 · 文化行旅

邵方毅 著

出版发行 宁波出版社

地 址 宁波市甬江大道 1 号宁波书城 8 号楼 6 楼

邮 编 315040

网 址 <http://www.nbcbs.com>

责任编辑 卓挺亚

责任校对 朱璐艳

责任审读 毛利波

印 刷 浙江新华数码印务有限公司

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张 10.75

字 数 218 千

版 次 2015 年 10 月第 1 版

印 次 2015 年 10 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5526-2260-7

定 价 35.00 元

版权所有, 翻印必究

本书若有倒装缺页影响阅读, 请与我社联系调换, 联系电话: 0574-87286804

《江北作家文丛》编委会

主 任 周少植

副主任 励芒伟 王 静

编 委 （按姓氏笔画为序）

王 静 孙善根 孙朝龙 李会昌

吴佩国 励芒伟 陈海波 张落雁

周少植 南志刚 翁亚珍 管幸康

序一

老友邵方毅先生寄来一份行将出版的散文集打印稿，请我作序。我很高兴。我曾在一篇文章中说，一本像样的著作的问世，其艰辛，不亚于女人十月怀胎。因此，每当我的新书出版，我的喜悦之情，恰似又添了儿女。我想方毅的心情应当与我一样，这本书的面世，宛如喜得麟儿。他有掌上明珠，小名咪咪，现在可说是“儿女双全”了，值得庆贺。

我称方毅是老友，名副其实。十多年前，他在江北区纪委工作。当时纪委在筹建宣传廉政的“清风园”。其间，我出版了由我主编的《中国反贪史》，写了近万字的序言，全国有32家媒体作了报道，中央电视台对我作了专题采访。他们显然注意到了这些，致电、发函，邀请我去宁波参加筹建清风园的座谈会。见面后，看他白面书生，热情洋溢，我开玩笑说：“你要是上台演周瑜，不需要化装。”座谈会上，我提了一些建议，包括将来要开清风园名家笔会（后来由我出面，请了方成、张思之、流沙河、邵燕祥等人，开了笔会，反响很好）。他们对我的发言很重视，也开玩笑说：“你不来，我们是宁波水平，你来了，我们就是全国水平！”

方毅后来担任过政府部门的一些工作。他做事勤勉,为人谦和,出言谨慎,作风平易近人。我们一直保持联系,彼此都很珍惜这份友谊。

他认真读书,古今中外,涉猎广泛。闲暇之余书海泛舟,写散文、随笔,日积月累,终于有了这本集子。他写家乡的山水、古迹,写在各地的游记,写读书笔记,写种种心得感悟,出入古今中外,畅游文史天地,文笔清新,很有可读性。读者别以为他是我的友人,我就在这里写鼓吹文字。不,我写的都是实话,谓予不信,读后便知。

王春瑜

2015年1月8日于老牛堂

序二：这个季节

这个季节有冷有暖，层次分明；这个季节收获播种，气象万千。

这个季节必定是过渡。其实，所有的季节都是过渡。一起过渡的还有人的探寻。

这个季节是拓荒的季节。支一顶帐篷，荷锄挈斧，向荒野更深处迈进，伐木、垦荒、狩猎……伴随岁月的寒暑、风雨、雷电，忍受时光的清苦和孤独，仰望星空，心无旁骛，脚踏实地地开垦出一片新天地来。那经过时间洗礼的日子是这样从容，不偏不倚，不烦不躁，不急功近利，不好高骛远，守着属于自己的心境。

这个季节是耕耘的季节。犁田、播种、施肥、浇水、锄草，精耕细作的不仅是田园，也是人的心情。春去秋来，花开花落，守望着四季，就是守望着明天，守望着希望。重叠着的岁月，周而复始的劳作，造就了一个个平凡的日子，孕育了一个个责任的担子。那一年四季如同祖辈一样辛劳的耕耘啊，撑起了那个季节，撑起了一个家庭，也撑起了一个民族的明天。

这个季节是行游的季节。背起行囊，邀二三友人或家人走入森林，走入草原，走向大海，走进大自然，到一切有人烟或人迹罕至的地

方去，你会感到自然的鬼斧神工和伟大时代跳动的强劲脉搏，会为自己的孤陋寡闻和粗浅见识而汗颜，更为自己的无为而羞愧。于是，调整尘封的心态，抛弃诱惑的杂念和陈旧的包袱，轻松地走下去，面朝大海，春暖花开。

这个季节是思索的季节。浏览一本书，轻呷一口茶，品鉴前人的足迹，丈量自己的行程，思索工作、生活、生命行程中的得与失。走过也行，错过也罢，醒悟也好，遗憾也罢，都化作前尘如烟往事。沉下心去，静静地放松自己，就会发现，滚滚红尘之中，世俗杯盏之间，保持平常心的快乐；就会发现，真理和自己一样并不孤独。思想有多远，寂寞就会离开多远。

这个季节还是爱的季节。劈柴、割草、烧水，享用粗茶淡饭；劳作之余，检查功课，辅导作业，培养责任和操守。谈天论地，评古述今，关爱亲友，关心人类，做一个幸福的人。谈笑间，生活的烦恼，旅程的辛劳，世道的无常，一带而过。唯有为世事的难料，社会的公平，留下明日的祈祷。

这个季节可以设惑、疑惑，也可以释惑、解惑。

这个季节是生命里程中的一个碑，可以见证过去，也可以昭鉴未来。

目录

CONTENTS

序一	1
----------	---

序二:这个季节	3
---------------	---

第一辑

刘公岛记忆	2
-------------	---

孤独之旅	9
------------	---

武侯祠前	14
------------	----

历史的瞬间	26
-------------	----

桃花源	37
-----------	----

岳阳楼有感	45
-------------	----

书生宰相	52
------------	----

历史的脚步	60
-------------	----

孤寂保国寺	67
-------------	----

王阳明成圣	78
-------------	----

张居正变法	89
-------------	----

四明黄宗羲	96
-------------	----

第二辑

打 更	114
-----------	-----

考 试	119
-----------	-----

清官文化	132
严子陵钓台	143
水乡小镇	151
十里红妆	163
消失的古城	172
半路凉亭	181
集 市	188

第三辑

千年古县城	198
有水一城	209
宁波外滩	218
镇海口	225
运河两岸	232
旧行七业	241
药店店员	259
庸人老赵	272

第四辑

读 书	280
千年沉思录	288
永远的地平线	291

百年新加坡	294
日月潭梦	300
情谊的四种境界	303
大师出家	307
旅 行	314
夜 行	324
后记	331

第一辑

刘公岛记忆

如果没有那场战争,那个三平方公里的小岛或许也已湮灭在众多的岛屿中,至少,不会像现在那样为人熟知。



我只到过刘公岛两次,非不能去,是不想去。后一次去是在金秋时节,秋高气爽,日月朗朗,我却一身的压抑和沉闷,心情怎么也舒展不起来。

沿着通往北洋海军提督署的道路,我默默地走着,欢愉的人群和亲密的情侣不时擦肩而过,仿佛这里就只是景区,什么也没发生过。我却异常难受,仿佛割地赔款的场景就在眼前,血霎时往脑上冲,眼冒金星、一阵漆黑,脑子一片空白,实在迈不动腿了。也难怪,如果我们老是沉浸在过去走不出来,那才是长不大的民族。时间也真是好,医治一切,可以把伤痛抹平。



李中堂手书的“海军公所”四个字倒是中规中矩的,可惜战争只论胜负,不太讲规则和道义。当年,北洋海军基地的详情及出兵援朝之情报均被日本间谍掌握得清清楚楚,也便有了其后来屡屡的偷袭和突然袭击。知己知彼,方能百战不殆,惨败的原因之一一目了然。

北洋海军将领会议蜡像厅里各位将领的表情稍有差异,不知当年他们是怎样议事的,想必定是怒发冲冠、慷慨激昂的。尤其是黄海大战后,众人被困守在刘公岛时,矛盾更是一触即发,这一点,从丁汝昌、刘步蟾等人的表情中即可想见。对于他们中的一些人来说,肩上担着的是整个民族;而对另一些人而言,项上的只是自己的头颅,分量不同,表情、表现自然也不同。不过,对军人而言,没有战死沙场,而在阵前自杀,必有重大的隐情和委屈。虽忠义可嘉,却也令人惋惜。一支军队如果临战而怯,如果只会投降,那算什么呢?一支完全靠买来的装备的军队是成不了一流军队的,平心而论,那一代军人已经尽力了。

旗顶山炮台犹在,不知道那些大炮在当年的刘公岛保卫战中发挥了怎样的作用。大清朝如果仅靠几门大炮来保卫,已经没有什么大的希望了。而刘公岛,这弹丸之地,也承载不了太多的炮弹,承载不了国与国关系的消长,承载不了一个民族的命运。

当李鸿章拖着羸弱的身躯到日本马关与伊藤博文谈判时,不知道是怀着怎样的一种心情。当年平定太平天国运动时,他也是绞尽脑汁、意气风发的。不过那也是此一时,彼一时了。而此时,他一定

想不到,他一手创办、号称亚洲第一的近代水师会是这样一个结局;一定想不到,大清进士出身的他与留学过英国、德国的伊藤博文之间的差距,就是大清朝与日本之间的差距;一定想不到,日本军国主义分子会给去谈判的他来一枪,似给他和大清以最后一击。至于后来的一系列意想不到,李中堂和大清都已经看不到了。

二

时间还是回到 19 世纪末期。

西方资本主义国家完成了工业革命后,走向了侵略、扩张、瓜分殖民地的时代。原因也很简单,需要商品的销售市场和原材料、能源的供给地。战争,是为了市场和利润。封建领主时代庄园经济时不曾发生过的事发生了。是故,国与国之间无论怎么交好似乎也是一件吃力不讨好的事,还得看内在演绎的逻辑,而非仅仅热过头的发烧话。对邻国日本来说,打败清朝就显得很实际。除了以上需要,战争还可助其快速走过原始积累期,加速资本主义进程。而这,对于被迫打开国门的日本而言,恰是一条捷径。

时光匆匆,交汇在这里;潮流浩浩,激荡在这里。世界只有一条路可走,国家已经无路可退。真羡慕 1700 多年前的刘姓皇族后裔,躲到岛上,竟然能躲过追杀,可以繁衍后代。而此时,一个帝国却也无处可逃了,无论有无准备,准备得怎样。

北洋水师中的不少将领都在英国学习过,那是当时世界上的海军强国。一同去英国学习的,还有近邻日本的海军。这似乎是某种



注定,预示着今后会发生什么。其实,亚洲两群学生的竞赛在暗地里早已开始了。所不同的是,海对面那个国家的眼光更为远些,不仅仅学习了“利剑”等形而下之“器”。不幸的是,这一点恰成了分水岭。

北洋水师的将领学习勤奋,又拥有了当时世界上最先进的战舰,作战英勇,但这一些都不是胜负的决定因素。国与国之间决定前途、命运的较量,到此时,比的是顺应历史潮流以及在此基础上的体制、制度设计,比的是人心向背,而非仅仅靠将士们个人的英勇。最大的问题找到了,是不是其他方面就能做得完美了?为什么从那时起到以后,有些人陆续出卖自己,为异族服务?为什么整个民族都无动于衷、麻木不醒,而非群情激奋、慷慨赴难?仿佛自己不属于这个民族、这个国家。要知道,被围在港湾里的不仅是北洋舰队,而是一个民族。在一个叫刘公岛的地方,其东面是黄海,再往东是太平洋。

到底如何才算爱国家、爱民族,如何才能将个人命运与民族命运真正联系起来,使百姓真正热爱这个民族、这个国家?

有位著名学者说过,历史变化、演进有轮回说、进步说等,中国人则轮回、进步两说皆信之。很不幸,历史有时也会轮回往复。

我们有太多的以海命名的地方,威海、镇海、宁海、海宁、定海、静海等,寄托的无不是祈求大海的风平浪静、祥和安定之情。在表达利于统治、驾驭的心绪的同时,却显得稳定有余,进取不足。明初,设立威海卫,也是为了防备倭寇,想不到 500 年后倭患竟还存在。只是有东隅屏藩之称的刘公岛,在日本人海上封锁、南北夹攻下,防线也瞬间灰飞烟灭。看来,有时候一方的主动姿态,并不表明另一方也有同

样的姿态,单方面的相思、相守更是要不得,一切应随时间、地点、条件的变化而变化。变是客观的,不变却是主观的。

三

有时,我会突发一种怪想,如果那场战争,大清水师有幸赢了,结果会如何。一则,国人必高呼皇帝万岁、太后万万岁,然后继续麻木下去,自我陶醉一段时光,什么改良、维新更是扯淡。二则,依日本人之性格,胜负未了,必加速武备,多少年后,重整再战,以雪羞耻。如此,则总有一败,且是大败,输得更惨,后果无法想象。十分不幸,无论胜负,结局一样。

国与国之间的战争,败一次,犹不可怕,可以查找缘由,重新振作。如果局部的胜利依旧换来失败的协定,那就很可怕,倘若不是人的因素,定是其他方面出问题了。逢战必败,那几乎是无药可救,彻底腐烂了。甲午战败后,接下来的是更大的失败和灾难,而大清也像一个孱弱的老人,风烛残年、苟延残喘了。

一次次的失败,带来一次次的努力;一次次的努力,又换来一次次的失望。改良也好,立宪也罢,又有多少决断和诚意呢?不到万不得已,统治阶级是难以割弃自己的既得利益而投身改革的。怕只怕,任何重大之举措都有时效性,时间不会等人。到头来,只剩下革命一条路了。

其实,失败后再醒悟早已经迟了。直等到被后起的近邻打败,才如梦初醒,才明白海军不仅仅是要面子的访问,赢得自尊;也不仅是