

# 闲来偶得

· 我的漫画与漫话 ·

左汉中

谁知盘中一  
粒粒皆归我

2000年11月21日

女福云：静思无端至十时。  
一睡一粒三禁手。  
静思是我之乱品。  
时父嘉说：我满周岁的那年，在姑父家四岁，祖父曰大考，  
初说是个好年成，给我取了个吉利的名，叫：静思。  
祖父曰：静思，富多双静，当时称静思一睡三粒，  
十几岁是静思，大考大肉，静思嘉说，父嘉说，富平人富好，  
给满周岁的我喂了几块大肥肉，是静思吃下，但静思静思吃。  
从此，见到肥肉静思静思。

民主与建设出版社



# 用剩得

——  
我的漫画与漫话·左汉中



民主与建设出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

闲来偶得：我的漫画与漫话 / 左汉中著. —北京：  
民主与建设出版社，2014.8  
ISBN 978-7-5139-0377-6

I. ①闲… II. ①左… III. ①随笔—作品集—中  
国—当代②漫画—作品集—中国—现代 IV. ①I267.1  
②J228.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第133350号

# 闲来偶得

## 我的漫画与漫话

- |      |                            |
|------|----------------------------|
| 出版人  | 许久文                        |
| 著者   | 左汉中                        |
| 封面题字 | 邹建平                        |
| 责任编辑 | 许久文                        |
| 整体设计 | 胡蓉蓉                        |
| 出版发行 | 民主与建设出版社                   |
| 印刷   | 深圳华新彩印制版有限公司               |
| 版次   | 2014年9月第1版<br>2014年9月第1次印刷 |
| 开本   | 787mm×970mm 1/16           |
| 印张   | 15                         |
| 书号   | ISBN 978-7-5139-0377-6     |
| 定价   | 70.00元                     |

# 前言

## 借景漫画

### 壹

孩提时代，烂漫天真。那时的天空云很多很低，常常会望着天际的云朵惊呼：那一朵像匹马，那一朵像老虎，还有那一朵更像一个光着头的老汉……爱上画画以后，会在残壁上、泥地里、水沟边发现像这像那的奇形怪迹，以至思维驰骋，浮想联翩。然后又百思不得其解，大自然实在神奇，竟会有这么多看得见而又琢磨不透的情和景。

### 贰

后来有了“形象思维”这一高雅的词汇，对先前那种见形思物的感觉有了一个理论的诠释。民间工艺造型中，有一种借势造型的手法，如看到一块石头的长势和形态，塑造出一尊菩萨或一座山；或许根据一块玉石的白色、绿色与黄色，雕琢出一苑白菜，上面卧着一只蝥蛸……中国画传统技法也有“屋漏痕”一说，从墙壁上漏雨之痕迹悟出一则山石的笔墨皴法。有了这些范例，谁说艺术不是从自然生活中来的呢？

### 叁

上个世纪末的1999年，我的编辑生涯走向低谷，就有了一段停薪留职、北上打工的离奇经历。谁知遇人不淑，正在进退维谷之时，友人陈履生将我推荐给办《生活广场》杂志的彭艳萍女士，作了大半年的美术总监。忙忙碌碌的事

之余，对一张张彩色纸片发生了兴趣，原因是这些纸片留有或大或小的空白，让我有了一些想象的余地，于是随意勾画起来，画完后竟被同事夹在玻璃板下收藏起来，不时还会博得大家开心一笑……一时间，似一发不可收，一幅接一幅，积攒成篋，形式与内容已涉及方方面面，形式有借景生情、依势造型、添枝加叶、无中生有等等；内容有世相百态、幽然调侃、民风咏古、警世嫉俗，也有一些纯形式感的画面……总之一句话，均为闲来偶得、借景生情的产物，姑且称之为“借景漫画”吧。

杂志社彭燕萍主编准备给我出本集子，彩样都打好了，因为我不久就离开了杂志社，小画册终究搁浅了。

这批小作品完成于1999年末至2000年初，曾经聊解了我一时的疲惫与落寞。十多年过去了，它们一直静静地躺在我的书架上……

## 为画作“话”

### 壹

白云苍狗，岁月匆忙。回到出版社又是整整十四个春秋。新世纪以来，我们的这个世界发生了许许多多的变化。也许是电视、网络、微信的发展，让我们感觉现在发生的事情越来越多，越来越离奇，有的甚至匪夷所思，不得其解。常常觉得心中五味杂陈、茫然一片。上世纪末对着纸片“借景”画漫画的那份闲情雅致似乎再已无法找寻。今年春节，平日十分热闹的高桥一带骤然安静，店铺关门闭户，我们的传达室无人送报纸。家里人好不容易回来团聚，我没有出门，就在小小的书房里翻阅旧作，十多年前的“借景漫画”又摆在了我的案头。蓦然间涌出了做一本“漫画”与“漫话”的念头。记得若干年前，曾与作家、

我的编辑同行王平君聊起，想做一本叫“如厕书”之类的趣味闲书。我心中的这本书，恐怕与“如厕书”有点靠近。

## 贰

去年刚刚完成了两个大型图书出版工程，让我放松心情长长地吁了一口气。我开始利用每天的闲暇，顺着“借景漫画”的路子动笔写一些自己经历过的有趣或是开心快乐的事。中国自古并不缺乏幽默的文学，比如春秋战国时《庄子》、《列子》中的寓言故事及后世的《启颜录》（隋）、《艾子杂说》（宋）、《笑林广记》（清）等。关于谐趣的文字里还包涵着理趣、意趣、情趣、语趣等。我国清代著名戏曲家李渔的名句“我本无心说笑话，谁知笑话逼人来”。无独有偶，英国大文豪肖伯纳说过“我的方法，请注意，是用最大的苦心，去寻求应当说的话，然后用最放肆的语气说出来；其实呢，真正的笑话，就是我并非说笑话。”如此看来，中外两位大家在对幽默文字的见解上大体是一致的。

## 叁

世界上的事物常常会“事与愿违”，我开始动笔不久，就发现所谓的幽默文学不是想写就能写出来的。我感觉自己的一生，真正开心而又值得记录下来的事情，并不太多，尤其童年与少年的经历往往带有苦涩，我曾一度搁笔，放弃写下去的念头。到后来，又转念一想，也许世上每个人的一生，都会经历酸甜苦辣、喜怒哀乐，就这么实实在在、随随意意地写下去吧。想法过多，思考太沉重，不是违背了做此书的初衷吗？

我们正处在一个信息时代，社会上每天发生的这些人间话剧已够精彩，活色生香，无奇不有，怪不得曾一度受人青睐的小品、相声亦难以满足观众日益加重的口味。此刻，我开始担心：我画的这些“漫画”和写的这些也许不具幽默感的“漫话”，是否还有读者？是否会被人嗤之以鼻。

我忐忑，我不安……

2014年5月

# 目 录

## 借景漫画

书山有路勤为径 /2

学海无涯苦作舟 /4

红气球·白气球·黄气球·蓝气球·紫气球 /6

人生好比一座走不出、悟不清的迷宫 /8

海之梦 /10

无题 /12

鲜花总是表白爱意的最佳形式 /14

一家有女百家求 /16

幽会 /18

尴尬的求爱者 /20

避雨 /22

相对无言：就像两只空酒杯一样乏味 /24

当代丈夫的烦恼 要让太太开心 岂止柴米油盐酱醋茶 /26

人在福中不知福 /28

一次不愉快的约会 /30

可爱的孩子常常成为别扭夫妻之间的粘合剂 /32

危险的游戏 /34

一场烦恼而痛苦的结合 /36

两个老单身汉 /38

夕阳无限好 只是近黄昏 记两个黄昏恋者 /40

两个饕餮者·之一 /42

两个饕餮者·之二 /44

几个饕餮，者大眼瞪小眼 /46

谁知盘中餐，粒粒皆归我 /48

生活像一杯美酒：这个比喻真是太恰当了！ /50

引无数“英雄”竞折腰 /52

走上这条道儿如履薄冰、如临深渊 /54

黄金梦 /56  
天使与魔鬼 /58  
人在花下死，做鬼也风流 /60  
女人是一本难读的书 /62  
看别人的毛病用它正合适 /64  
躲得阳光，沾了鸟屎 /66  
捡了芝麻，丢了西瓜 /68  
老教授和老鼠的对话 /70  
为某现代书法家造像 /72  
画像 有感于四肢并用之书法表演者 /74  
街头流浪汉新的一天 /76  
洗淋浴 /78  
猫哭老虎，物伤其类 /80  
五个鸡蛋的家当 /82  
寻找哥伦布的足迹 /84  
打苍蝇 /86  
巨人夫妇来访 /88  
这里的晌午静悄悄 /90  
苹果娃娃 /92  
独眼 /94  
看电视 /96  
八个和尚分石榴 /98  
脸谱 /100  
淑女 /102  
时髦腰带 /104  
无题 /106  
圣诞快乐，新年快乐 /108  
平分秋色，皆大欢喜——有感于某些评奖 /110  
弄潮儿 /112  
花非花，雾非雾，雾里看花更糊涂 /114

宠辱不惊，闲看庭前花开花落；  
去留无意，遥望天上云卷云舒 /116  
予独爱莲出淤泥而不染，濯清涟而不妖 /118  
莲年有余 /120

## 为画作“话”

华年 /125  
发“洋财” /127  
哥哥进城 /129  
买“现菜” /131  
长沙童谣（一） /133  
长沙童谣（二） /135  
协操坪的邻居 /137  
丁松柏 /138  
吴大头 /139  
春华与少华 /141  
胡子娣和易满娣 /143  
家里囡事（一） /145  
家中囡事（二） /146  
我的小学老师（一） /147  
我的小学老师（二） /149  
我的小学老师（三） /151  
报考艺校 /153  
艺校的美术老师 /155  
美术班同学 /157  
班长熊建鹏 /159  
神童王纪平 /161  
全新的艺校生活 /163  
迁校姚家坵 /165  
园子里的春秋 /167

见到田汉 /169  
走进中学校园 /171  
中学同学群像 /173  
班刊总编辑及其他 /175  
中学生美术组 /177  
大串联印象 /179  
第二次大串联 /181  
参加“真理军” /183  
不平静的里仁巷 /185  
望江楼纪事 /186  
人在囧途 /188  
西苑惊魂 /190  
谈判两三事 /192  
文革中的北漂 /194  
老革命夫妇 /196  
回到长沙 /198  
学刨工 /200  
黄泥坳的工人生活 /202  
刨工露馅记 /204  
当上了宣传员 /205  
下乡风刮过来了 /207  
大批判擂台 /209  
县城里的画友 /210  
展览专业户 /212  
到看守所画囚犯 /214  
到文家市搞创作 /216  
调回长沙 /218  
后 记 / 221  
作者简介 /223

## 借景漫画

书山有路勤为径 2000 年



书山有路勤为径  
2008年元月



学海无涯苦作舟 1999 年



學海無涯苦作舟  
九九九年  
石溪  
丁巳年  
市作

红气球·白气球·黄气球·蓝  
气球·紫气球 1999 年

