

讀書人系列 4

運用謊言的藝術

善與惡的競爭

原著者 / M. HIRSH GOLDBERG

譯者：張敏儀 / 李穎





運用謊言的藝術

——善與惡的競爭

THE BOOK OF LIES

M. HIRSH GOLDBERG
Illustrations by Ray Driver

譯者：張敏儀／李穎



授學出版社出版

讀書人系列④

運用謊言的藝術 ——善與惡的競爭

中華民國八十一年四月初版

有著作權、翻印必究

Printed in R.O.C

原著者：M. HIRSH GOLDBERG

插畫者：Ray Driver

譯者：張敏儀／李穎

發行人：李生宏

版權代理／博達著作權代理公司

出版者／授學出版社

台北市萬盛街130巷22號2F

電話：(02)932-8114 · 932-7712

傳真：(02)932-7712

ISBN

新聞局出版事業登記證局版台業字第3797號

定價：200元

The Book of Lies

schemes, scams, fakes, and frauds that have changed the course of history and affect our daily lives copyright © 1990 by M. HIRSH GOLDBERG

Chinese Translation Copyright © 1991 by
Scholars Publishing CO., LTD Taiwan, R.O.C

Published by arrangement through

Bardon Far Eastern Agent, Ltd.

All Right Reserved.

目 錄

| | |
|------------------|-----|
| 讀者注意 | 1 |
| 導言 | 5 |
| 這本書海闊天空的 | |
| 第一章 | 9 |
| 請相信我 | |
| 讀出字裡行間的謊言 | |
| 第二章 | 35 |
| 我們是優秀的民族 | |
| 歷史是一派胡言 | |
| 第三章 | 71 |
| 我不能說謊……其他人都在說謊 | |
| 偉大的，不怎麼樣的美國佬 | |
| 第四章 | 93 |
| 這是免費的一絕對沒有任何義務 | |
| 引誘消費者的詭詐技倆 | |
| 第五章 | 121 |
| 當生意帶來生意時 | |
| 我為你做成了一筆難以置信的好交易 | |
| 第六章 | 141 |

我不是騙子

政治就是這麼回事兒

| | |
|-----------|-----|
| 第七章 | 171 |
|-----------|-----|

我今夜頭痛

男女間的謊話

| | |
|-----------|-----|
| 第八章 | 189 |
|-----------|-----|

老實說，親愛的！我根本不在乎

好萊塢的場景和罪惡

| | |
|-----------|-----|
| 第九章 | 215 |
|-----------|-----|

騙人者人恒騙之

令人難以置信的故事

| | |
|-----------|-----|
| 第十章 | 237 |
|-----------|-----|

尋找謊言

如何知道別人正在對你說謊

| | |
|----------|-----|
| 結論 | 257 |
|----------|-----|

謊言行得通嗎

誠實依然是上策

| | |
|----------|-----|
| 後語 | 269 |
|----------|-----|

讀者注意

為何本書排列是自Q到M

本書的英文原稿是使用史密斯可樂娜(Smith-Corona)SC110型電動打字機完成的，在付印之前是使用IBM-PC編排的，印刷則是用林諾頓202N(Linotron)照相排版的設備。這些不同機種的字鍵是相同的——都是使用一種很奇怪的字母排列方式：

QWERTYUIOP

ASDFGHJKL

ZXCVBNM

或許你會問：為什麼？所有的打字機、電腦、排版系統的字鍵都這樣排列？為什麼他們不依照字母的順序排列？奇怪的是，它們用這麼一個紊亂的順序排列，却絲毫看不出彼此間有押韻或是特別的關係？

更令人難以了解的是人類有史以來第一部供商業銷售的打字機，由美國發明家克里斯多佛·萊思姆·蕭爾(Christopher Latham Sholes)設計的原型機種，在一八七三年問世時，它的字鍵是完全依照字母順序排列的。

到底怎麼回事兒？為什麼我們的打字機字鍵都是從……嗯……從QWERTY開始的？

答案就是：在蕭爾發明了打字機之後，他很驚訝的發現當打字者敲擊字鍵時，就像陷入泥沼中一般動彈不得。為了解決這個問題，他向他的大舅子求救，他的大舅子是一位數理學者，也是一位老師，想

出了一個解決的辦法：把原有的鍵盤打散，把英文中常用的字母集中起來，這個辦法，稍微減少了因為字母依序排列在使用時的阻礙，增加了速度。

蕭爾接受了他大舅子的方法——使字母的排列方式變成驚驚扭扭的QWERTY。不過蕭爾大概不好意思讓消費者知道字鍵排得奇奇怪怪的原因是為了使他們的發明在使用時不再礙手礙腳。談到改進字鍵安排的秘密，其實也包含了一個騙局：他說字母的排列結構是符合科學化原則的，是為了能使打字的速度更快。並沒有提到使用不便的問題，也沒說明把一般字母分開的原因——只是拆開而已。事實上，打字員操作時手指控制的範圍必須更大。就這麼回事兒，英文裡的每個字，想要打字就得依著QWERTY的順序。

事實上，蕭爾宣稱改善打字機鍵盤的排列確實符合科學原則的，可以加快速度，可以發揮更高效率，所以在英國專家所著的打字史中被稱為：「可能是有史以來最大的，最叫人信任的騙局。」魏爾富·碧琴(Wilfred A Beeching)，英國打字機博物館館長，也是《本世紀打字機回顧史》的作者（聖馬丁出版，一九七四）在書中提到蕭爾與眾不同的打字機打得比別人快的主要原因就是得力於鍵盤的安排，「這個所謂『科學化排列方式』的鍵盤是經由設計讓使用者在操作時，手指移動幅度最小，速度最快，事實上，全是謊言！」

碧琴更進一步指出「隨便那一種字母排列的方式都比現在使用的方式更嚴謹、適用。」

不管怎麼說，蕭爾的QWERTY式的鍵盤，被認為是非常嚴謹的結構，甚至於沒有一個人——或許該說沒有一個公司——對蕭爾式的字組排列方法提出質疑，注意到沒？那些很少使用的數字，奇怪的符號，

也依序排在蕭爾式打字機的鍵盤上。最令人驚訝的是，在現在這個競爭如此激烈的社會裡，竟然還盲目的隨著過去既定的方式而不思改變，不同的字鍵安排會被排斥。甚至在有研究報告支持的情況下，效率專家指出只要字鍵稍加改變，鍵盤的設計將更為科學化，更能增加打字速度的機種也不例外。

別提了！這個謊言惡名昭彰！而我們也就得繼續忍受這莫名奇妙的字母組合？

在某個角度來說，有些謊言甚至曾改變我們的歷史，也曾庇蔭過我們的生活。從這一本書中，你就會了解所有的事，打字、排版無一不受到一個謊言的影響。



歷史人物大會串

導言

這本書是海闊天空的！

牧師對會眾宣佈下週他將要針對說謊者做一次見證，在此之前他希望每個人都能事先閱讀詩篇第一百五十五章。

到了下週日的聚會時，牧師在證道前請在本週讀過詩篇第一百五十五章的會眾舉手。所有的與會者都會舉起手來。

「你們正是我要告誡的最合適人選，詩篇沒有第一百五十五章。」牧師大聲宣佈著。

這……意味著人人都可能在某些情況下說謊，而本書的用意不在推崇謊言或說謊者，也不是說他們有多聰明，多吸引人或多麼能言善道。馬克·吐溫曾說過「當有疑慮時，說實話」——他不說謊。很明顯的，事實往往接近真理，比較容易記得，通常也比較容易激發同情他人的仁慈之心。在發揮人類精神、意志效用的層面上，更為健全，所以我必須再三推崇——要說實話。

為什麼？要寫一本有關謊話和說謊者的書呢？因為它好笑？有趣？令人訝異？對了，就是這麼回事兒！當然也是為了揭發人類較少探究的一些真實情況。

謊言早已成爲我們生活中不可缺少的一部份了，甚至於在聖經中，在談到人類創始的故事中，都充滿了由三位先知所說的謊言。發生在美麗伊甸園裡的故事，誘惑者（蛇）對夏娃說謊，告訴她，她可以吃智慧樹的果實獲取她的權利；接著夏娃騙亞當吃禁果，然後亞當又騙神，說他違反神的旨意完全是無辜的。

現代，生活中同樣普遍存在著說謊的情況。一個全國性的聯合組織，在報紙上發表有關人力資源諮詢公司請專人做求職者背景分析，竟然發現「超過百分之卅的應徵者公然扯謊。」的驚人結果。

這幾年曾發生過幾件事，發人深省：一位美國參議員，也是總統候選人——約瑟夫·貝登(Joseph Biden)被發現在他的競選演說中，有語病和對概念來源的隱瞞，稍後又被發現他在大學也有說謊和欺騙的記錄……。另一位總統候選人——蓋瑞·哈特(Gary Hart)——最後也被迫公開承認，他在私生活上說謊……。陸軍中尉奧立佛·諾斯(Oliver North)，在支持伊朗反抗軍一案中作證（基於欺騙而秘密自行運作），還驕傲的指陳他的謊言完全是一種愛國的行動……。一位年輕的華盛頓郵報記者，用假的履歷得到工作，又捏造了一個八歲大、有毒癮的孩童故事，為她贏得了普立茲獎，沒多久真相被揭穿了。當然，這些人對社會來說並沒有潛在的破壞性，不過是謊說自己有一個高學歷，或偽稱曾在一個核能廠擔任過安全工程師的工作經歷。

不過，很少有提到謊言的作品，就當這是多數人習以為常的把戲，見怪不怪了。它是多常見的？它又是多普遍存在於現在？又曾在過去發揮了多少影響力？誰又是最有力的運用者？有什麼事曾因為此一企圖而改變了既定的事實？

答案將陸續出現在後面的章節中——經由新聞報導、事件、統計、研究報告、論文、引證及軼事。依據事實及事件本身的概念，這種方式會較為清晰和嚴謹的面對謊言的話題，其實它對說謊者本身和他人而言，都具有潛在的殺傷力，好笑的是，同時它也揭露了人類的本性。

在這些篇章中你會發現一些事實真相：一些歷史人物也會說謊，像克里斯多佛·哥倫布(Christopher Columbus)和埃德加·胡佛(J.

Edgar Hoover)，法老王和希特勒，或來自一般民衆及領袖說出的謊言。

我們自小都被教導不得說謊的道理，有時好像不是真的了解爲什麼，也沒有好好遵守。說正經的，有時候我們只是利用謊言爲手段，最後的目的仍是爲了迎接真理。真理是說不得謊的。



如果可以選擇的話，
我選……
如果可以選擇的話
我選……

支票已寄出了
支票已寄出了

情況在控制之中
情況在控制之中

你的新衣服
很適合你！
你的新衣服
很適合你！

一起吃午飯
好嗎？
一起吃午飯
好嗎？

RING

鸚鵡都學會了！

第一章

請相信我

讀出字裡行間的謊言 謊言充斥於我們每天的生活之中

一半以上的美國人都在編故事。

——羅伯特·米契

當你經由本章的例子

開始進入事實與虛偽的世界之旅時，會發現許多和謊言有關的、奇怪的、令人驚奇的事情。

首先，讓我們對「謊」這個字下個定義吧！

定義，注意！

謊(lie)，名詞。

1. 一項不正確的陳述或故意將之當作事實存在的一件消息；一段謊言。
2. 任何事以欺騙為方法或有意給人一個錯誤的印象。

——美國傳統英語字典

The American Heritage Dictionary of the English Language

謊言，像這裡所指稱的，有兩個意思——謊言可能只是口頭的或書面上的虛假意思表示；也可能是在行動上企圖欺騙別人。

「真假之間」探索了生活中各種型式的謊言——不論是口頭上或行為上的謊言……說的、寫的或暗示性的謊言……一個無傷大雅的小謊、或是一個漫天大謊。目的就在於了解人類在沒被人發現之前，總想要偷偷的佔一下別人便宜的手法。當然也希望經此了解，幫助我們對抗謊言和充滿了欺騙的世界。本書建議你怎麼遵守「好人要點」，許多頗受歡迎的電視秀的製作人，曾表示：「我在謊言中繼續學習閱聽。」

每天仍有一堆謊言持續發生：

例一：字

在羅傑氏的同義反義辭典裡，屬於「思想溝通」的範疇：在和「事實」的同義字部份，說明「實話、真實」意義的字，要列出合適的字眼大概四行就夠了。不過，處理「事實」的相反詞——謊言、欺騙可就足足用了六大段，大概三頁半的篇幅。

其中有不少是常用的很普遍的字眼兒，辭典指出因為語意上的差別，基於人類行為的觀念而列出了以下的字，某一部份在感覺上是混淆的，分別表示了不同程度的謊話：

名詞：

騙子(Cogger) 一種運用騙術騙人的人。

易受騙的人(Gudgeon) 某些非常容易被騙的人；易上當的人。

騙(Gullery) 詐欺，欺騙。

隱瞞事實(Subreption) 秘密的，卑劣的，不合法的，或運用強迫的手

段或不誠實的隱藏事實造成不真實的陳述。

謊話(Tarradiddle) 小小的謊言，無傷大雅的謊言。

隱豆戲法(Thimblorig) 運用騙術的賭博遊戲。

動詞：

哄騙(Bam) 愚弄、欺騙、誑哄（愚弄的別稱。）

誘人入甕(Benet) 使……落入陷阱

說大話(Blaque) 話說得太滿；牛皮吹得很大

詐騙(Chouse) 欺騙；瞞騙

欺騙(Cully) 詐騙，騙，欺瞞

受騙(Gudgeon) 受人欺騙。

使入困境(Illaqueste) 詐騙，使陷入困境

騙(Palter) 毫無誠意或虛偽的行為

例二：措辭、用語

除此之外，在辭典中還可以發現一些措辭強烈，暗示欺騙、愚弄、不真實的意義。

- 「聽歸聽，做又是另一回事兒了。先答應了再說。」
- 「過水無痕，畫畫大餅也無妨」。
- 「忘了是對的，為某事持續困惑是傻子」。
- 「難以應付」。
- 「謊言是賭徒的護身符」。

例三：命名—虛偽的明證

名字、地名和事件都代表了許多用語上不同的謊言故事：
便宜貨(Brummagem)，名詞。指便宜貨，劣品；仿製品，英國伯明罕
以此命名，因為十七世紀時，伯明罕以仿造四便士銀幣而揚名。

吹牛者(Charlatan)：名詞。指某人宣稱擁有某些技術或知識，事實卻不是如此；吹牛者，這個字源自法文，溯自義大利文ciarlatario；和cerretano不同。塞若托(Cerreto)的居民，接近義大利司波列托(Spoleto)的村莊，他們以騙術聞名。

口是心非的(Janus-faced)：形容詞。雙面的，不真實的。這個字源自於羅馬神話中的雙面神，它庇護著開始與結束，有兩付面孔，一個在頭的前方，一個在頭的後面。

馬基維利主義(Machiavellianism)：名詞。政治上的一種理論，反對在政治上講道德，爲了政治權力的安全和利益，不惜使用詭計和騙術。這個觀念是義大利政治家尼古拉·馬基維里在十五世紀末，十六世紀初所揭櫫的思想。

走方郎中(Mountebank)：名詞。沿街叫賣的密醫，以花言巧語誑騙人以達目的。字源是義大利文中的montambanco——在位子的上攀爬者。

偽善的(Pecksniffian)：形容詞。偽善的，不誠實的，假道學的。來自狄更斯小說：塊肉餘生錄(Martin Chuzzlewit)中主角之一佩克斯立福的特徵衍生而來的新創字。

膺品(Pinchbeck)：名詞。指偽造的製品，在克里斯多佛·平治貝克(Christopher Pinchbeck)，一位十八世紀英國鐘錶製造者，他證明使用銅和鋅的合金來代替黃金用於劣等珠寶上。

偽君子(Tartuffe)：名詞。宗教上的偽善者。源自莫里哀有關宗教偽善者的諷刺劇中人物塔爾吉夫。

沒有謊言的一天

在現今這個謊言如此流行的時代，謊言竟然有自己的節日。也就