

天边采云

顾玉清〇著



世界出版社

天
边
采
云

○

顾
玉
清
著



世界科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

天边采云 / 顾玉清著. -- 北京 : 世界知识出版社,
2015.4

ISBN 978-7-5012-4895-7

I. ①天… II. ①顾… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 -
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 070366 号

责任编辑
特邀编辑
责任出版
责任校对

张迎辉
胡孝文
赵 玥
陈可望

书 名

天边采云
Tianbian Caiyun

作 者

顾玉清

出版发行

世界知识出版社

地址邮编

北京市东城区干面胡同 51 号 (100010)

网 址

www.wap1934.com

电 话

010-65265923(发行) 010-85119023(邮购)

经 销

新华书店

印 刷

北京京科印刷有限公司

开本印张

880×1230 毫米 1/32 13 印张

字 数

365 千字

版次印次

2015 年 8 月第一版 2015 年 8 月第一次印刷

标准书号

ISBN 978-7-5012-4895-7

定 价

35.00 元

版权所有

侵权必究

○ 序 ○ 采云缀锦 难能可贵

马利

当了一辈子记者，还是觉得记者这个职业最好。最浅近的道理，古人云：读万卷书、行万里路，问当今世间行业，谁能致之？记者当然算一行。人言新闻是易碎品，但于个人修行来说，却是方便法门。你想啊，路过那么多地方、走近那么多人、经历那么多事，人间万象皆入眼，既可叹造物之神奇，亦可悟生命之无常，岂不妙哉？境界也必是日益精进的。

眼前这本书稿，便是一位记者的有心之作。顾玉清同志是报社国际部资深高级记者，记者生涯可谓见多识广，到访五大洲的50多个国家。这恐怕又是古人所不及的了，行脚寰宇比之“万里路”又高了一个境界。所以我认为书名是极好的，“天边采云”，既富诗意，又有象征意味。走遍千山万水，采得五彩之云，巧手妙缀以成锦衣，可谓苦心孤诣。

在这“锦衣”里首先有妙趣与异闻。世界之大，无奇不有。之所以称奇，缘在少见。你知道“上帝之果”是什么吗？巧克力为什么会让人愉悦？你知道在现代欧洲还有奴隶存在吗？河盲症是什么病？读书之乐，首在博闻，这么多新鲜有趣的知识，让阅读充满惊喜。书中见闻自是与纯知识性的书籍不可同日而语，它熔铸了作者的情与思，充满个人体验，读来甘甜可口，绝不枯燥。况且，记者是最会讲故事的，以记者之眼，考量风物；以记者之笔，畅叙人情。自是教人爱不释手。

倘若只是这些，这书便成了闲书，虽有趣却少了些意义。所幸，记者的“职业病”，让玉清同志在纵情山水之时，仍比寻常人多了一份观察之力。因此在这“锦衣”里，还密缝着“他

山之石”。在法国感受到人家文化之浑厚，作者就一探究竟，看看文化产业到底是如何发展的；在国外公园里闲逛，感悟生态之美绝非整齐划一，“人的思维和视野需要多层次、多起伏和多姿多彩，即一个变化的空间，而不是一块扁平的沙地”；在欧洲考察了手工业发展，作者忧思国内企业贪大求洋，提醒他们要有点“坚持做慢工，经久成大业”的精神……

这些都是弥足珍贵的思考，正对我们当下的一些发展难题。一国之文化要想有持续不断的生命力，必须不断与他者文化交流与互动，而文化如何交流，除了国家层面的互动，还得靠民间的文化使者，互通有无。此书出自记者之手，出于职业本能，思考便不再是碎片化的，而是“成建制”、成规模的，不由令人赞叹。

如果仍只是这些，此书倒也不是必读。文字最贵是真诚，只有真诚的文字，才会熠熠生辉。源于对职业的敬畏，也是构建自我精神世界的必须，作者笔下立诚，自然写景含情、论理有气。因此，在这“锦衣”里，还深嵌着个人情怀。我们可以看到他对现代文明的批判，对地球村的思考等宏大视角，也可窥见其自我修养的心路历程，尤其后者更难能可贵。

试想，一个行满天下的人，一个在诸多文化中游走的人，他的人生体悟，必是能启迪人心的。是为序。

（马利，人民日报社副总编辑、作家。）

○ 前言

我学的专业是外语。出了大学校门，有幸走进了人民日报社国际部的大门，从事国际新闻报道，一干就是30多年。其间，曾有过诱惑，我不为所动，一条道儿跑到了黑。原因在于，世界之大，无奇不有，每天都有新闻事件跟踪，总是给人带来新鲜、刺激、震惊和冲动。继而，渐渐喜欢并习惯于持率真之笔，作天下文章了。

当新闻记者，尤其是国际新闻记者，除了一些综述、述评和评论之类外，大多数国际新闻报道，不是坐在办公室里就能用笔写出来的，而是用脚步丈量世界跑出来的。出于采访需要，我走过了五大洲的山山水水，包括常驻国在内，到访过50多个国家。这，听起来似乎很美，也好让人羡慕。一个“爽”字之下，其实难副。天马行空、罅隙倥偬，既百舍重茧，也诡谲难测。

还记得，美洲之行，自北向南一个来月，从一个国家到另一个国家，白天黑夜马不停蹄地连轴转，有时下了飞机就采访，困得上下眼皮直打架，那股难受劲儿甭提了；奔走在非洲茫茫沙漠，途中汽车陷进了沙子里，长时间处于孤寂无援的境地；从巴黎开车去日内瓦参加国际会议，突遇冻雪，路上结冰，车子打滑空转，抛锚在莱蒙湖边动弹不得；车行巴黎大街上，堵车的当儿，车窗竟然被砸，坐在副驾座位上的同事放在腿上的包眼睁睁被抢走；在科特迪瓦，我曾像看警匪片一样，在子弹横飞的第一现场，拍摄和报道了警匪对峙，匪徒当场被击毙的血腥场景。当时，社里急得直呼“今后不要再冒这种险了”；乘飞机去西班牙，抵达马德里机场时，飞机后起落架已快着陆，

发现跑道上有障碍物，机身又重新拉起升空，多么危险！此类事情经历多了，也就不以为然，习以为常了。

“远行必有所获”。多年在外跋涉奔波的最大收获是，所见所闻所知多了，积累自然也就多了些。心里装的东西不一样，对事件的敏感度和看问题的角度也就大不相同。最近从法国常驻离任回国后，我就毫不犹豫地将多年留存的一大摞，过去曾发表过自己东西的全国若干家报纸杂志，全都当废品处理了。主要是怕见到后觉得不堪入目，看了后无地自容，万一被人读到贻笑大方。所以，也就一不做，二不休，一了百了了。事后还是有点后悔。因为，几十年前的一些报纸杂志，尤其当时比较受欢迎的一些刊物，像《环球》、《海外文摘》、《世界博览》、《世界知识》、《地理知识》和《大众电影》等，随着时代的变迁，有的已经停刊，有的改头换面，不见了原来的模样，想到如果把它们留下来，似可作为不能复得的物品收藏了。

当然，这些年来，成也在国际新闻，不成也在国际新闻，国际新闻报道是我工作的全部。日复一日，不停地写稿，不断地见报，其数难计。但是，新闻是新近发生事件的报道，随着时间的推移，其价值渐失。所以，这就像抓把流沙一样，一路走来一路往下漏，最终能攥在手心的是岁月沉淀下来的一点点记忆。《天边采云》包含了一些曾发表、未发表，以及刚刚出炉的一些文字（遗憾的是，在去过的国家中，像马来西亚、新加坡、摩纳哥、卢森堡、列支敦士登和安道尔等，都是很有特色的国家，在本书中笔墨未能得偿）。它如同从天涯海角采摘来的几缕薄薄的云彩，水远山长地呈现了一些人、事、物、景、境的不同颜色。尽管有的已经斗转星移，物是人非，但原有的色彩光亮还未完全褪去，可从中了解曾经的那些故事和情境。至于刚刚出炉的新作部分，由于未见报之虞，无字数之限，写来随心所欲，相信会更有可读性。

“雁过留声，人过留痕。”在曾经浪迹过的地方，此书记

录了自己追寻、思考、潇洒走一回的一些难忘的片断，在与大家分享这一过程的同时，我会深深地把它们珍藏在心里。

顾玉清

2014年7月30日

于北京东城区朝内南小街

○ 目录

第一章 行走到天涯

西岱岛上听钟声	003
文化赌注赚大发	006
一个华贵的“橱窗”	012
巴黎郊外踏青去	015
走进巴黎地下世界	018
普罗旺斯的紫色调	021
欢乐谷里难欢乐	023
格拉斯芬芳弥漫	026
偶宿古客栈	028
影城一站	030
丝绸之路这一端	033
全民出动淘美丽	035
“围城”与“圈地”	037
边际线正在消失	040
伟大的红色踪影	042
库肯霍夫花涛香海	045
看日落下的帝国	049
西班牙大起中大落	056
驾车巡游里斯本	061
意外去趟意大利	064
欧洲最大“发动机”	067
隐忍的金色布拉格	073

布达佩斯凤凰涅槃	077
奥地利音乐飞扬	080
挖山不止变首富	085
雀巢总部在小镇	088
追寻安徒生的足迹	090
冰岛特色不是冰	094
赶上挪威第一场雪	098
从白马酒馆到侠客棚	101
奥林匹克故乡行	104
穿过博斯普鲁斯大桥	108
一头巨鲸被拦腰缚住	111
“流着奶和蜜的地方”	114
橄榄树下的忧虑	117
走南访北看越南	120
《萨朗波》原型地	124
沿西非海岸行	127
象牙海岸象牙多	131
大巴萨姆在苏醒	134
亚穆苏克罗到了	136
今日拉各斯	138
沃尔特湖富加纳	140
达喀尔的早晨	142
沙漠中的绿洲	144
海滨蕉园漫步	146
难忘墨尔本	148
美洲一圈儿纪事	151

第二章 话说地球村

走进新千年	163
人潮灯海不夜天	165
欧元风光上路	167
圣诞节被放大	170
错位的时尚	173
大业始于做慢工	175
巴黎周日开门啰	177
从度假到作假	179
法国政要度假扫描	181
给孩子们留点空间	184
违章罚款与总统大赦	186
构建生命的防线	188
治堵不搞小九九	190
换脸的伦理尴尬	192
警惕刷卡的“陷阱”	194
窃听网魔剑高悬	196
让信息高速快起来	198
摩天大楼试比高	200
霓虹灯下的暗影	202
穿过城市“森林”	204
保护好另一张面孔	206
欧盟皱纹在变多	208
地球能承载多少人?	211
皮之不存 毛将焉附	213
世界尽头的角逐	215

石油乃国之血脉	217
发展问题是重点	219
履行承诺是关键	221
战争中的媒体操纵	223
用生命记录真实	225
《泰晤士报》够损的	227

第三章 绽放在旅途

走进我梦中的木屋	233
滑雪是一种境界	236
一张闪光的名片	238
志在高山流水	240
娜花花都绽放	243
巩俐光亮到教科书	245
故国情 寸草心	247
欧交所之钟为他敲响	250
宝剑锋从磨砺出	253
追着梦想奔跑	257
登高方可望远	260
塑造未来	262
中国文化传播种人	264
裁出永无止境的美丽	268
竹墨点染巴黎	270
飘动在巴黎的一缕蓝色	272
贝当古夫人黯然隐去	275

席琳·迪翁超越梦想	279
死亡与复活之间	284
格里希给我们留下什么?	288
家改变了她的命运	292
多哥古城访王子	296
“哲人中的哲人”	299

第四章 放眼看内外

拉法兰大声疾呼	309
顾拜旦看在眼里	311
载入史册的一天	315
历史性的演讲	318
好为人师不自豪	324
中国释出积极信息	327
万国宫内外的闹剧	329
中法文化在此对接	334
红色芭蕾登金色剧院	338
在法国看央视春晚	340
孚日飘动中国红	342
《巴黎竞赛报》中国刊	344
中国城竖起纪念碑	347
跨进国门的震撼	350
音乐走出象牙塔	355
阅读丰富每一天	357
“法国妇女万岁!”	360

现代奴隶揭秘	363
品尝“上帝之果”	365
嘴可拒癌魔于千里	367
餐桌上佳肴可追溯	372
纸船明烛照天烧	374
楼房是这样建成的	376
春天的故事卡壳	379
中国的华尔街从这里崛起	382
空客的不凡飞越	390
“天之娇子”陨落	395
致谢	401

第一章



行走
到
天
涯

○ 西岱岛上听钟声

在巴黎呆久了，越觉得对她知之甚少，也就越想贴近她。然而，“巴黎是一片名副其实的海洋，任凭什么探测器也永远无法知道她的深浅。”也就是说，巴黎是一个看之不完、看之不尽、看之不清的看不透的城市。人们与她碰面后，惊喜也好，失望也罢，但看了之后还要看，来了之后还想来，这就是巴黎的魅力所在。

热情澎湃地涌向巴黎的世界游客现在每年约达 8000 万，使巴黎得以稳坐世界第一旅游城市的交椅。只是为了一种情结，游客将 34% 的支出心甘情愿地奉献给了巴黎。巴黎成了所有人想象中的城市，她又被所有人的想象所丰富。她如同一扇深邃变幻的橱窗，人们透过它看世界、看未来、看历史、看过往风云……

巴黎是一个博物馆。巴黎除了拥有当今世界规模最大、收藏品最丰富的卢浮宫、凡尔赛宫和涵盖艺术范围最广的奥赛博物馆外，还有克卢尼国立中世纪博物馆、吉美亚洲艺术博物馆、阿拉伯世界博物馆、蓬皮杜中心、巴黎现代艺术博物馆、蒙马特博物馆、罗丹博物馆、毕加索博物馆和卡尔纳瓦莱博物馆等。走进巴黎就像钻进了一部古老的巨著，沉入了一个无边的知识迷宫。这里的每一座宫殿、每一座教堂、每一座城堡、每一座桥梁、每一个广场、每一条街道以及每一件雕塑，或许都能诉说出一段悲壮的历史或动人的故事。

巴黎同样是一个文化圣地。她集文学、教育、绘画、雕塑、建筑、艺术、摄影、电影和音乐等于一身，是一座取之不尽、用之不竭的文化艺术宝库。这里是文人墨客荟萃和成名之地，也是各类艺术人才向往的淘金之地。在从不势利，充满尊重的