

梦二画集・冬之卷

〔目〕竹久梦二 著

郭尔雅 译



中国出版集团



现代出版社



梦二画集·冬之卷

[日] 竹久梦二 著

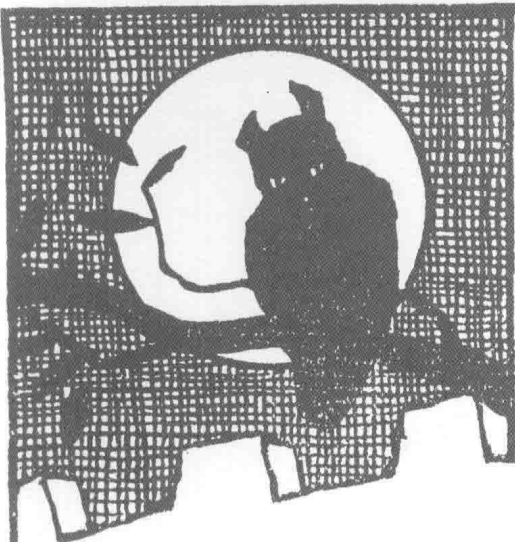
郭尔雅 译



中国出版集团



现代出版社



图书在版编目(CIP)数据

梦二画集. 冬之卷 / (日) 竹久梦二著; 郭尔雅译

. -- 北京: 现代出版社, 2016.1

ISBN 978-7-5143-4128-7

I. ①梦… II. ①竹… ②郭… III. ①诗集-日本-现代 ②插图(绘画)-作品集-日本-现代 IV.

①I313.25②J238.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第260057号

梦二画集·冬之卷

作 者: [日] 竹久梦二

译 者: 郭尔雅

责任编辑: 曾雪梅

出版发行: 现代出版社

地 址: 北京市安定门外安华里504号

邮政编码: 100011

电 话: 010—64262325 010—64245264 (兼传真)

网 址: www.1980xd.com

电子邮箱: xiandai@cnpite.com.cn

印 刷: 北京画中国画印刷有限公司

开 本: 710 × 1000mm 1/16

印 张: 7.5

版 次: 2016年1月第1版 2016年第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5143-4128-7

定 价: 37.00元

此刻所思

我永远漂泊的心，总是否定着“昨日”。尽管如此，我尚未有抗拒“明日”的绝望，故而试着写下这一点一滴的事情。

我觉得，我最早的画集《春之卷》的面世，已是十分久远的事情了。

作那卷画时，我尚在旅途中孤独寄宿。

打开窗户，都市的春夜便是一首诗。

月见草一样的街灯和大海一样幽深的屋顶，像梦一般浮现在雾中。

有无声的响动，自最深的地方涌出，撼动少年敏感的心胸。却又让人无法安静地迷醉其中，只想就此沉溺。

一声声的口哨，吹尽了彷徨，吹出一片明光。沉沉雾霭笼着街灯，灯下所有的少女，都美如梦境。

我的草图，在柔和圆润的线条里渐趋完满。

每根线条都在舞蹈，每种颜色都在歌唱。

就这样，一幅小画完成了。

对我来说，这就如同性欲得到满足一般美好。

然而我这无名小艺术家的幸福日子，很快便被剥夺殆尽了。

有一天，我去上野展览会参观。

我穿过挂了巨大幕布的黑暗洞穴来到展览会，那样大的幕布，我只在北海道的八幡神祭时表演生擒渔女的杂耍场见过。

有长得像外国人的女子，身穿和服，倚靠矮篱，读着一封长长的书信。她的手着实很大，掩着似在打哈欠的嘴。即便如此，依然无碍于我被那幅名为“忧思”的画作所吸引。它比照片要美出太多，而且画幅巨大，令我惊叹。画中，赤身裸体的人站在泽山，一副神思不宁的样子。画上的一切都是柿漆纸的颜色，不管是草木还是女子的臂膊。我想，这正如祭礼时看见剥制的婴孩标本一般，人们纷纷感叹：“这可怜的孩子，是在偿还父母种下的恶因。”

然而，我这幼稚的联想，一点儿也不影响我对作者的尊敬倾慕之情和好奇之心。

巨幅的画卷里，一个人也没有，只有一弯白水斜挂在青山之间。我幻想着，若再画上我和我喜欢的人在河边嬉戏的场景，该有多好。

每一个女人都有着外国人一样的肤色，穿着暗色的粗厚和服，和服已有多处褪色。所有人都是一副顽愚的样子，这让我感到惊讶。我怎么也不明白，为什么不画上穿着柔软丝绢和服的女子呢，白皙的皮肤，乌黑的头发，不是会更美吗？

然而，能够在展览会出展的画家都是天才，必定不是我这样一个从农村来的孩子能够明白的。

我想要大声地控诉，所谓的艺术品，竟是这样的东西吗？

我站在维纳斯的石膏像前，画笔时横时竖地取着景。

然而这种情形只持续了三天。

当时，日本流行俳画风的插画。

俳画是非人情的。

不必撼动人心。

须得晦暗不明。

却不可缺少禅味和风流雅趣。

多描绘异乎寻常的事物。

立意中蕴含着冷眼旁观的理智。

因而，对于如同小鸟胸前绒羽一般易感的少年，要去模仿，实在是困难极了。

此时，高更和塞尚的画作照片传入了日本。画作并不体现风流雅趣，也没有非同寻常的题材，然而却让我心动如鼓擂。

他们才是真正的艺术家。

不是为了教导小学生而复制的自然标本与照片。

不是为了向邻人描述旅行时的情形而绘制的山水地图。

那是拥有自己独特语言的歌。

绘画并非解说，而是歌唱。

粗糙的我们，总是过于轻视自然。

我想要拥有知更鸟胸前绒羽一般纤细的感知和逃亡人的心一样警觉的感情。想要拥有能够尝出亚当和夏娃偷食禁果滋味的年轻的心。从前，荷兰的旅人经过东方的瓷器之国时，对人们哀愁的面容、红色的灯笼、折扇、屏风、神社鸟居以及糊纸的屋舍都充满了好奇。我亦想要怀着好奇之心，凝视我的故土。

有“黑船”出现在南海，唱着“幽蓝的海面漂着片片白帆”的歌。穿着无袖短衫和裙裤的武士闻此大感惊异，纷纷提着大刀奔向富士海

岸。我亦想惊异于他们的惊异。

俄罗斯的商船带来了喷呐、血一样的南洋酒、漂亮的玻璃、油画和《圣经》。民众对此都倍感新奇，我亦想新奇他们的新奇。

我们的祖先仰望长空，发出“天哪”的惊叹，远望旷野，发出“青青”的赞美，我亦想拥有这未经雕琢的质朴之心。

就如同一匹我喜欢的马儿，它有着温驯的眼睛、健硕的身躯、轻快的脚步，它能够在一番疾驰之后又走上两里的山路。我亦想要拥有那样兴致勃勃的心。

与高超的作画技巧、获取博士学位以及对美人肖像的复制相比，我更渴望拥有纤细的感知和敏锐的感情。

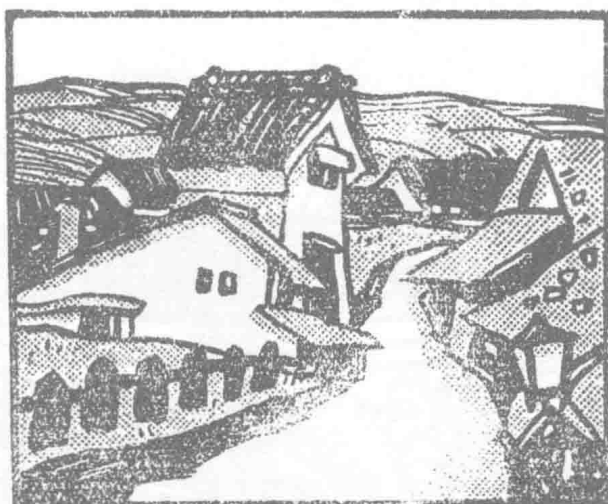
啊，我想和一切作别。然后以一颗旅人之心重视一切。

我不想做一个占有者，只想做一个使用者。我不想做一个常住者，只想做一个流浪人。我不想成为一个好丈夫，只想做一个好情人。

起初小心翼翼的俳優，因着观众热烈的鼓掌喝彩，最终变得扬扬自得，因而疏忽了演技。

嘴上说着错蒙抬爱，事实上却还是乐滋滋地随同凡俗逐流而去。

所以，读者们啊，为了艺术家，请不要鼓掌喝彩。





恋情终结的海洋



キス以前の
写真



亲吻前的照片



医院背后







飒飒风声，做这故事的伴奏



闲居别墅的人们