



于谦送礼为何只送“两袖清风”？他如何领导北京保卫战并大获全胜？面临抉择时，于谦如何“站队”？救时宰相为何被斩于菜市口？

郗波 评说于谦



郗波◎著

于谦不是一个简单的英雄——全然不顾自身，也全然不考虑自身，只知粉身碎骨，只知不辞辛苦，只知自然，纯粹地奉献出自己全部的光和热！以致被冤杀，被歪曲，也在所不惜，在所不计。

 中国工人出版社



郦波 评说于谦

郦波◎著

图书在版编目 (CIP) 数据

丹心报国：郦波评说于谦 / 郦波著. —北京：中国工人出版社，2016.5
ISBN 978-7-5008-6400-4

I. ①丹… II. ①郦… III. ①于谦 (1398 ~ 1457) —评传 IV. ①K827=48
中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第095803号

丹心报国：郦波评说于谦

- 出版人 芮宗金
责任编辑 葛忠雨 傅 婷
责任校对 董春娜
责任印制 黄 丽
出版发行 中国工人出版社
地 址 北京市东城区鼓楼外大街45号 邮编：100120
网 址 <http://www.wp-china.com>
电 话 (010) 62350006 (总编室) (010) 62005039 (出版物流部)
(010) 62379038 (社科文艺分社)
发行热线 (010) 62005049 (010) 62005042 (传真)
经 销 各地书店
印 刷 三河市东方印刷有限公司
开 本 710毫米×1000毫米 1/16
印 张 14.5
字 数 185千字
版 次 2016年7月第1版 2016年7月第1次印刷
定 价 29.00元
-

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社出版物流部联系更换
版权所有 侵权必究

序言

西湖，石灰，煤炭。

该怎样把这些毫不相关的事物联系在一起呢？

可以通过一个人，他的名字叫——于谦。

去西湖边拜于谦，还是很多年前的事。那时，还在上大学，因为久慕“西湖三杰”的大名，特意于一个春暖花开的季节，坐了一路颠簸的长途汽车，来到古城杭州，来到葬着于谦、岳飞、张苍水等英雄的西子湖畔。

岳飞墓前人头攒动，游客如织，热闹得让人来不及思考。“白铁无辜铸佞臣”——现代社会很奇怪，居然有人为跪在那儿的秦桧喊起“无辜”来；“青山有幸埋忠骨”——唯有一脉青山，在喧嚣的浮华中，千百年来依旧沉静、安然。

相比岳飞墓，于谦祠与张苍水祠内就冷清得多。

张苍水是明末抗清英雄，苍水只是他的号，本名叫张煌言。数百年来，大家只喜欢称他的号，大概是因为“苍水”两字更能见出一些英雄末路的悲壮来。

张苍水凭着“虽千万人吾往矣”的勇气，自清兵入关后，以独木之志，坚持抗清达十九年。身败被俘，至死不屈，甚至眼睁睁看着妻儿惨死



在自己的面前，全家同赴国难，是真英雄！是真豪杰！

至于张苍水祠，坐落于西湖南屏山荔枝峰下，粉墙青瓦，江南风范，只是占地不大。

又寻于谦祠，遂至风景秀丽的三台山麓，乌龟潭畔。一入祠堂，迎面便见前殿两侧由林则徐所书的楹联：“公论久而后定，何处更得此人！”

林则徐是民族英雄，由他这样一位英雄来为于谦这样的英雄书写楹联再也适合不过，因而所写内容再也贴切不过。只是看到“何处更得此人”的感叹，忽觉此人不再，竟是今古难寻，一时间想起的倒不是英雄，而是西湖、石灰与煤炭。

关于于谦，最有名的莫过于《石灰吟》。数百年来，这首七言绝句广为流传，尤其最后那句“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间”，更是惊心动魄的千古名句。

但让我好奇的是，一般文人很少注意石灰这种东西，更很少会把它写进诗来，于谦怎么会选择石灰来写，并因此还能写出这样的千古名篇来呢？

因为石灰，又想到煤炭，想起于谦还有一首奇特的杰作，叫作《咏煤炭》。诗云：

凿开混沌得乌金，蓄藏阳和意最深。
爝火燃回春浩浩，洪炉照破夜沉沉。
鼎彝元赖生成力，铁石犹存死后心。
但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林。

这最后一句“但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林”，拟喻写法，奇思甚妙，并不弱于那句“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间”。只是不禁

要问，生长于美丽西子湖畔的于谦，生长于富贵人家的于谦，后来又成为一代名臣、“救时宰相”的于谦，为何会对不起眼的石灰、煤炭如此看重呢？

石灰的成分主要是氧化钙，经高温煅烧而成，是人类最早应用的胶凝材料，现在还被广泛应用于土木工程领域。只是很少人知道，在中国古人看来，石灰还是一味重要的药。

李时珍《本草纲目》载石灰可以“散血定痛，止十年血痢，祛干霍乱，黑须发”，现代医学也证明石灰可以治疗溃疡、烫伤和慢性支气管炎。所以于谦见石灰经受煅烧之苦，且能如此有益于人类，再加质地清白，可比高洁的人品，自然寓志其中，也就难怪了。

至于煤炭，于谦所知当然不如今人了解得多。他说凿开混沌的地层，获取乌黑的煤炭，知道它有无尽的热力，有如深藏着热烈的情义，并能因此而“回春”、“照夜”，这些都没有错。只是于谦以为煤炭是铁石埋藏于地下转换而来，所以他说“铁石犹存死后心”。事实上我们知道，煤炭是植物埋藏于地下转换而来的，这一点却是于谦错了。

可妙就妙在，虽然错了，却并不影响全诗的杰出。因为心怀苍生的温暖，所以不辞辛苦，所以出山焚烧，所以奉献全部的光和热。于谦所说，却正是煤炭全部的精神与价值所在！

站在三台山麓，举目四望西湖的美景，突然明了，不论是石灰，还是煤炭，还是这片生养了于谦的美丽西子湖，作为自然的一分子，它们都有一个共同的特性，那就是为了人类，它们都做出了最自然、最纯粹的奉献。

石灰、煤炭如此，西子湖亦如此。湖光山色，让人赏心悦目，岂非正是自然美景为人类的不吝奉献！

想通这一层，突然觉得于谦也是一个在本质上近于石灰、近于煤炭、



近于西子湖的人。他奉献了光和热，用生命做治世的良方，并为历史留下无限回味的一景，他不就是一个在自然而纯粹地奉献着一切的人吗？

细想于谦的一生，最可贵处，正在于此。

所以于谦不是一个简单的英雄，古来英雄不胜枚举，但绝少他这样的英雄——全然不顾自身，也全然不虑自身，只知粉身碎骨，只知不辞辛苦，只知自然、纯粹地奉献出自己全部的光和热！以至被冤杀、被歪曲，也在所不惜，在所不计。

燃烧了。

熄灭了。

会留下什么呢？

或许，愿意燃烧自我的人根本不在意会留下些什么。那样自然、纯粹的灵魂又岂在意后世的评论呢？

虽然这样，但林则徐还是要说“公论久而后定”。其实倒是林公过于执着，我想于谦或者未必在乎公论，他在乎的，或者只是人生“燃烧”的过程。这便是我在于谦祠里，在于谦墓前，在西子湖畔，突然而生的一段感悟。

如今，坐在安静的夜里，坐在柔暖的灯光下，提笔去轻轻地触碰历史，去触碰那深藏在历史深处的灵魂，仿佛还能感受到来自六百年前的从容与淡定、自然与纯粹。

突然想起清人袁枚的诗来——“赖有岳于双少保，人间始觉重西湖。”

我一直固执地认为，最能与西湖相得益彰的，还是于谦。

代为序。



于金陵水云居，仲夏夜

目录



第一章 求学威龙

一半是人才，一半是刺头 / 002 十七岁时那首诗 / 009 做最好的自己 / 015 被命运押注 / 020

第二章 怀才“有”遇

考砸了 / 028 靠的是气质 / 033 说话也是生产力 / 041

第三章 晋豫十八年

粉丝皇帝 / 050 新官上任三把火 / 052 一年两度太行山 / 062

第四章 两袖清风

对手是个暴发户 / 066 没把对手当回事 / 072 被逼上绝境 / 077

第五章 土木堡之变

历史遗留问题 / 082 千年第一蠢 / 086 一个极其要命的命令 / 093



第六章 群臣斗殴

皇帝被捉了鳖 / 098 给我挺住 / 102 朝廷乱成一锅粥 / 106

第七章 运筹帷幄

难者不会，会者不难 / 118 又立了一个皇帝 / 123 奇货不可居 / 126

第八章 北京保卫战

统一思想 / 136 宣传很重要 / 141 伏击圈灭敌 / 143 拉锯战 / 146 出奇制胜 / 149

第九章 英宗复辟

廉洁好干部 / 156 两个皇帝打起来了 / 163 南官复辟 / 169

第十章 父亲、儿子与丈夫

“被阴谋”的好人 / 180 儿女情长 / 184 千古奇冤 / 191 林则徐的评价 / 197

附录：于谦大事记

第
一
章

求学威龙

说于谦是救世英雄，这可不是我们信口瞎说，我们很快就会拿出证据来！

当然，这之前我们首先要解决一个疑问，那就是这位求学威龙，他是怎么“炼”成的呢？

你看他不论是面对督学佥事这样霸道的教育部门的主管领导，还是巡按御史这样的钦差大臣，他都能不卑不亢，振振有词，而且总能出人意料，干出些让人震惊的事儿来。他只是脾气古怪吗？他只是性格奇特吗？他难道什么个人的得失利害都不考虑？他这样特立独行，难道就不怕惹出事儿来吗？

他还真不怕，他这个人最大的特点就是——不怕！

一半是人才，一半是刺头

喜剧天王周星驰曾经拍过一部有关学校生活的有名的搞笑剧，叫《逃学威龙》，是说一个叫周星星的高中生，因为他的特立独行引发了一段奇特的校园生活。

威龙这个词，香港电影里经常用，主要是指警察中的硬汉。但如果“威龙”这个词放在校园生活里能表现一个人的独特性的话，那么，将近六百年前，在浙江的一个学校里，有一个学生也可以被称为威龙式的人物。当然，他是个品学兼优的学生，所以他不是“逃学威龙”，而是“求学威龙”！

那么，这个“威龙”级的学生到底怎么个“威龙”法呢？

我们还是先来看看这位校园牛人的几个生活片段。

有一次，到了农历二月的一天，这一天是“丁祭”的日子，也就是“祭孔”的日子。古代的学校和教育部门为了表示对万世师表孔子的尊敬，每年的二月和八月都要搞两次祭祀孔子的礼仪。

这一天杭州城里蛮热闹的，书院的学生们都集中到当地的孔庙里来祭孔。不仅有学生，还有很多围观的百姓，当然还有书院的老师和教育部门派驻学校的督学。

当时有个督学人很坏，对学生们向来很苛刻，所以学生都挺恨他的。就在拜完孔子后，大家往外出来的时候，这位督学刚好就在人群的边上。因为大家往庙里拜的时候，他是站在最后面监督的，现在大家转身往外一来，他就变成顶着人流的方向站了。

这本来也没什么，可问题是他的身后有一个很大、很深的池子，就像寺庙的大殿外都有个养生池一样，孔庙外也有个大池子。大家一看，这个令人讨厌的督学正好挨着这个池子比较近，这一下学生里爱捣蛋的人立刻骚动了起来。

有人一起哄，大家故意一阵骚乱，一下子就把这位督学挤到了池子边儿上。那么多人，谁也没被挤下去，偏偏就这位督学大人被挤了下去。恰好这位督学还是个大胖子，这一下“胖子失足，殃及池鱼”，池子里溅起一大片惊天动地的水花，连池子里的鱼也吓得纷纷逃窜。

要知道这可是农历二月，虽然算是初春了，但也还是春寒料峭的时候，更别提掉进那个冰凉凉的水里有多难受了。这下这位胖督学可惨了，在水里扑通个不停。事实上水也不是太深，虽然淹不着他，可他因为太胖了，怎么也爬不上来。

大家一看，虽然都挺解恨的，但也一哄而散，没人敢在那儿围着看。因为这毕竟是把督学挤下水去了，那责任大了去了，要是谁不识趣挨上这事儿，那肯定吃不了兜着走。所以，就算有人舍不得走，要瞧热闹，也只是远远地看，没人敢凑近了看。

但还就有一位胆子大的，不仅凑到池子边仔细地把水里这位狼狈的督学打量了一番，还居然蹲下来伸出手，要搭救这位人人讨厌的督学。

这位同学个头很高，胳膊也长，而且手劲儿也大，蹲在那儿一伸手居然就把水里的这个胖督学给拽了出来。督学体型肥硕，比较笨重，所以他费了半天的劲儿才把督学从池子里拽了上来。



按理说，这位督学是被他救上来的，应该感谢他才对。可督学在古代教育系统里可是个不小的官儿，平常作威作福惯了，现在居然被学生捉弄，出了个这么大的丑，这么大的洋相，所以他早就恼羞成怒，只恨抓不到学生，现在看眼前刚好有个学生，也不管是不是他救的自己，当即一腔怒火全发泄了出来。

他指着眼前这位学生大骂，说要把他和背后的主谋查出来治罪。

哪知道眼前这位比他高了半个头的高大学生面不改色心不跳，极为冷静地看着督学唾沫横飞地骂了半天才镇定地笑笑说：“噪公者走，掖公者留，此易晓也。今不罪噪公者而罪援公者，其谓之何？”（王世贞《弇州山人续稿·于太傅公传》）那意思是说，把你推下去的人肯定跑了，把你拉上来的人留了下来，这是再也简单不过的道理了。你现在不追究把你推下去的，却怪罪把你救上来的，你是不是脑子坏掉了！

听了这话，督学一下子愣住了，他想不到会有学生敢这样跟他说话，一下子就目瞪口呆了。就在他发愣的时候，这位救他的学生拍拍手，转身就气宇轩昂地走了！

远处围观的学生看到出手救这个讨厌督学的是这位同学，大家谁也没什么好说的，因为一见是这位，大家就知道，他并不是不讨厌这个督学，只是太有同情心了，只要有他在，他是看不下这种捉弄人的事儿的，所以他一定会出手相救。另外，也只有他出手，那个督学的火才发不到他身上来，因为他是杭州城里有名的求学威龙。

后来，这位督学果然没敢找这位求学威龙的麻烦，因为他知道，别说是他督学了，就算是京城来的巡按御史也惹不起这位求学威龙。

在这之前，有一次，新派到浙江的巡按御史到杭州的学校来视察。巡按大人心血来潮，突然想抽个学生上来讲讲学习心得。他举目一望，只见下面的学生堆里有一个身材魁梧、仪表堂堂的学生，因为个子高，长得又

这位同学

个头很高，

胳膊也长，

而且手劲儿也大，

蹲在那儿一

伸手居然就把

水里的这个

胖督学给拽了出来。



郗波
语录

找寻了一下于谦的家族

史我才发现，其实于谦之所以能成为一个有明确人生目标与自我期望的孩子，并不是只得益于一个和尚的一句预言，更重要的原因则在于他有一个懂得教育孩子的好父亲。

帅，所以在人堆里鹤立鸡群，特别扎眼，所以巡按大人一眼就看到他了，于是便点了这位同学上台汇报一下学习心得。

学校各级领导一看巡按大人点的居然是这位，心里是既高兴又担心。

为什么呢？

高兴是因为这位可以算是学生里学问最好的一位，由他来上台讲那肯定没问题，肯定能讲得好，讲得好那自然能说明教学水平高啊！

但也让人担心，是因为这位同学可不是个善茬儿，那是学生里有名的求学威龙啊，说不定他又要搞出什么事来，到时可不好收场。

果不其然，这位仪表堂堂的同学丝毫不紧张，气宇轩昂地走上了前台。

大家都看着这位求学威龙，不知道他要讲些什么学习心得。可这位还没开讲呢，突然对着所有人“扑通”一声跪了下来。

他扑通一跪，所有人都没料到，坐在旁边的巡按大人更没料到，结果吓得噌的一下站了起来，然后情绪很激动地大声喝问：“因何下跪？”

结果这位同学头也不回，眼观鼻，鼻观心，慢慢地回答说：“所讲高皇帝《大诰》篇，不敢不跪。”（《杭州府志》）意思是说，我要讲的是我大明朝开国皇帝朱元璋亲自撰写的法典《大诰》，作为大明子民，我要表示对太祖皇帝的尊重，所以我要跪着讲。

这个回答实在出人意料，巡按大人一听也无话可说，只得又坐下来。

旁边学校的各级领导可都暗暗擦了把汗，就知道这家伙会惹事儿，果不其然，他这一跪把大家的心都跪到嗓子眼儿了。幸好他回答得合情合理，要不然还不知道怎么收场呢！

就在学校领导们把提着的心按回肚子里去的时候，就在巡按大人吃了一惊站起来又坐下去之后，就在大家都以为这位求学威龙跪下来之后要开讲的时候，哪知道这位跪在那儿的同学扭过头看着各级官员，又来了一句



石破天惊的话——

“各官皆宜跪！”（《杭州府志》）

那意思是——各位领导，各位来宾，你们都得跟着我一起跪！

这一下所有人都傻眼了。但想想也对啊，他要讲的是明太祖朱元璋亲自撰写的法典，他都跪了，你要不跪，那不是说明你对本朝太祖皇帝不敬吗！要是你敢对太祖皇帝不敬，这在当时，那可是不得了罪名。巡按大人一听这话，本来一肚子火当即就想发作，但仔细一想，扑通一下就跟着跪下来了。连巡按大人都跪了，谁还敢不跪，结果全场大小官员扑通、扑通全都跟着跪了下来。

这一下，全场皆跪。

于是，这位牛人就跪在那儿，中气十足地、声音洪亮地把太祖皇帝撰写的这个《大诰》篇条分缕析、洋洋洒洒地讲了大半天。

好不容易等他讲完，巡按大人眼一黑，差点儿没一头栽地上，因为没跪过这么长的时间。而他身后的那几位学校领导，绝对在心底栽过好几个跟头了，心里说这回这个婊子可捅大了，巡按大人不知得把我们学校恨成什么样呢！

这位求学威龙的长篇演讲结束之后，巡按大人在手下的搀扶下好不容易站起来，一句话没说，扭头就走。这时候全场响起了热烈的掌声，也不知是为巡按大人送行呢，还是为这场精彩的演讲鼓掌。

一直走出了书院，巡按大人才回头问了一句，这家伙叫什么名字？

旁边校领导赶紧回答：此人名叫——于谦！

杭州城内这位有名的求学卧龙，他就是大明历史上声名赫赫的一代救世英雄——于谦。