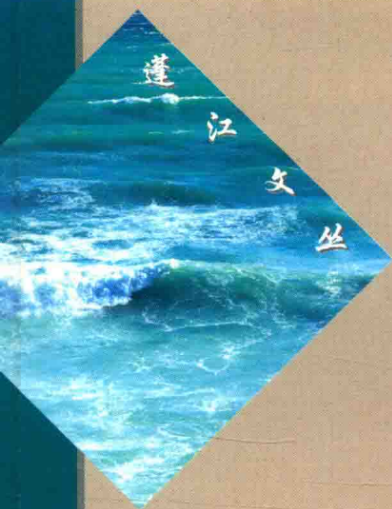
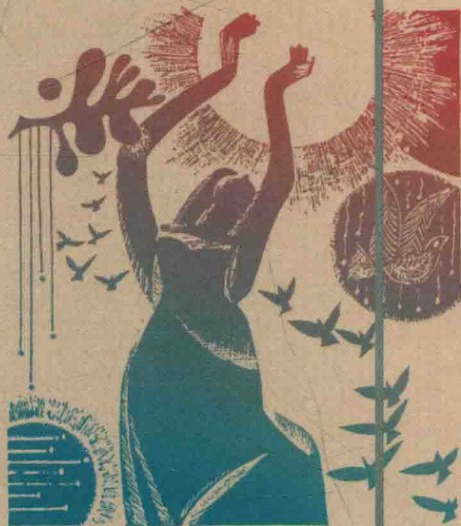


春晖集



黄仲楫 著



珠海出版社

春 晖 集

黄仲樾 著

珠海出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

蓬江文丛. 第6辑/邝宇主编. —珠海: 珠海出版社,
2000.11

ISBN 7-80607-729-4

I. 蓬... II. 邝... III. 文学-作品综合集-江门市-
当代 IV. I218.653

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 56877 号

蓬江文丛·春晖集

©主 编: 邝 宇

副 主 编: 蔡祖英

责任编辑: 吕唯唯

装帧设计: 大 宇

出版发行: 珠海出版社

电 话: 2515348 邮编: 519001

印 刷: 广东茂名广发印刷有限公司

开 本: 850 × 1168mm 1/32

印 张: 86.75 字数: 2000 千字 10 插页

版 次: 2000 年 11 月第 1 版

2000 年 11 月第 1 次印刷

印 数: 1-1000 册

ISBN 7-80607-729-4/I·294

定 价: 170.00 元 (本册: 22.00 元)

内 容 简 介

本书主要收入作者八、九十年代的散文随笔 160 多篇，写的基本上是作者所历所见所闻所思的生活琐事、乡土情怀、里井谈趣，极具侨乡特色，而且张扬着一种亲情美德和正气；文风质朴。虽都是信手写来，随笔为之，不加雕饰，但文章华彩，社会变迁，历史陈迹，人生况味，品性风采，尽在其中。颇具可读性，老少咸宜，值得一看。

序

陈日生

(一)

楫哥编好了他的《春晖集》，嘱我为其作序。我接过书稿的第一个感觉，便是眼前出现了一头正在反刍的牛。

我曾长期生活在乡间，牛的反刍见得多了。傍晚，在农舍旁、榕荫下、水塘边，已经被主人解除了重轭，停止了劳作的耕牛，静静地躺着，一边摇着尾巴赶走那讨厌多事的蚊蝇，一边把日间匆匆忙忙吞进胃里的草料回送到嘴里重新咀嚼。此刻的牛是那么安闲、恬适，所有日间的忙碌和劳累，已被晚风轻轻拂去。它的神态是那么专注，那么安祥，眼神是那么明亮，全身仿佛洋溢着一种幸福感，上颚和下颚均匀地有节奏地来回错动。我猜想，它一定是认为这种经过体温的烘焙和唾液发酵的草料，就是这世界上首屈一指的美味了。

我抚摸着书稿在心里悄悄地说：楫哥是幸福的……

也许，在当今中国因经济转型而滋长起浮躁心理的人们看来，花钱出一本这样的书不值得羡慕，甚至认为这是傻瓜才会干的蠢事。但我不这样认为。我信仰马克思主义。我亦赞同中国古代儒家的“立德、立言、立功为三不朽”之说。我认为中国古代儒学的这种主张同马克思主义并不矛盾。一个人为国立功要讲机会，但一个人要立德、立言则是他随时随地可为的。楫哥编《春

晖集》当属立言一项。对社会，他呈献了自己思想的果实；对自己，他保留了一份值得深深回首的往事。这难道不是一个人的最大幸福吗？

关于回首往事，苏联作家奥斯特洛夫斯基的小说《钢铁是怎样炼成的》主人公保尔·柯察金有过一句这样的话：“……一个人的生命应当是这样度过的：当他回首往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻，——这样，在临死的时候，他就能说：‘我整个的生命和全部的精力，都已献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。’”

一上人年青的时候，“恰同学少年，风华正茂，”心中尽是瑰丽的理想，前途一片光明，觉得自己离“回首往事”的日子尚远，对此并没有深切的感受。但岁月易失，青丝白头，“弹指一挥间”而已。当他退休之后，把自己当作一头解除了劳作重轭的牛开始进行“反刍”，让心灵进入往事的时空，却发觉自家的胃囊里，竟然没有备下多少值得重新咀嚼的“草料”，这将是一种怎样的遗憾呵！但是，如果他能够面对自己的果实，（虽远远说不上对世界上最壮丽的事业作出贡献）反观自己的青春岁月，并未在权力斗争、迎逢拍马和蝇营狗苟中白白浪费，也没有在饮食男女一类庸常琐碎的生活中付之空流，这将会是一种怎样的安慰呵！

（二）

我和楫哥算是同时代人。我能为《春晖集》说些什么呢？

楫哥比我大三岁，曾经当过我的上司，又在同一个支部，也是我生平结交不多的文友之一。一九九七年我在编《台山文史》时，因编发他的一篇长文曾用编者按对他作过介绍。此按语不长，我认为，将它移来介绍《春晖集》也是十分适当的。文如下：

黄仲楫同志出生于一九三六年十一月，三合镇人，是台山市政协第六、七、八届委员、常委，八届政协文史委员会主任，曾任中共台山市党史办公室主任，台山市上下川岛旅游开发综合试验区党委副书记、管委副主任。他又是广东省书法家协会会员、江门书法家协会理事、江门作家协会会员，在书法和散文创作方面造诣颇深。此外，还爱好广泛，举凡金石、根雕、古物鉴赏等领域莫不涉足其中，深得意趣，多有建树。其书法作品多次在省、市展出或获奖，其散文随笔类文字在我市文坛别具风姿，实属不可多得……《我的读书生活》一文，……说的虽只是读书一端，观其信手写来，不加修饰，然文章华彩，社会变迁，历史陈迹，人生况味，品性风采，已尽在其中矣……

我认为《春晖集》中的文章，也是“信手写来，不加修饰，然文章华彩，社会变迁，历史陈迹，人生况味，品性风采，已尽在其中”的。《春晖集》至所以值得一读，还因为它有下列特点：

一、有民心，无官气。楫哥担任过的最高职务是市政协办公室主任，即使不是官，起码也称得上吏。官吏同流，自古如此。时间久了，谁不受官场风气浸染？但楫哥为文，采取的永远是民间立场，以一介普通百姓的平常面目出现在字里行间，毫无半点官气。对此，我以为只要看看他写些什么就清楚了。《春晖篇》十七篇文章是为了纪念母亲而写的，其间流露的完全是赤子情怀。他写他用药油为母亲擦背，“擦着擦着，不禁鼻子一酸，眼泪刷地流了出来”；他写他为病中的母亲买炉底糍，因买不到而自责，发出一声深长的叹喟——《唉！炉底糍》；他写生活浪花，写乡土风物，“刮痧”、“戒烟”、“进补”、“哄小孩”、“玩蟋蟀”、“劈蔗屑”、“打山望”、“大年初一的番薯档”、“山检”、“火棒”，进入他的笔触的尽是一些寻常百姓的寻常事物。即使是《放言篇》，对生活有赞有弹，也完全是以百姓身份说话，和风细雨般

从容地娓娓道来，没有摆官架子的居高临下和指手划脚。其中《肚脐春秋》堪称妙文，实属不可多得。

二、有学术味，无市井气。《春晖集》十七八万字，文章短小，内容丰富，大多数是从市井间里选材。然其造句行文却无市井气，没有间里间的嘈杂、污秽和粗俗，反而具备了一种严谨推敲追本求实的学术味。这种情形在《谣话篇》和《涉艺篇》中表现得尤为突出。《牧童歌》、《捡捻谣》、《金山谣》、《妇女谣》、《侨妇怨》、《想郎歌》、《夫妻互怨谣》等等，这些流传于侨乡民间的俚语歌谣，一经辑哥条分缕析的记叙，便立即具备了学术性。对此，我以为只要读一读《两首形象含蓄的童谣》一文，便会觉得此言不谬，无须更多地举例辩证。至于《涉艺篇》，则更具学术的意味。辑哥涉猎广泛，且多有建树，这一辑文字完全是他自己从艺的体会，出自本身，完全是经验之谈。如《学书二题》谈书法，他不但介绍了书法家的各种“执笔法”，还详细反映出一般人使用的“五字执笔法”之不足，以及自己如何改进的体会，其学术味是极浓的。此外，如《台山联话》、《关于书法的断想》、《漫谈书法的继承与创新》、《浅谈古董》、《端砚记趣》、《墨珍》、《树根的艺术》、《乾隆链章说田黄》等等，都是行家的语言，无一定的学术根基是写不出来的。

此外《春晖集》还有一个显而易见的点，就是篇幅短小精炼，文风质朴，有求实之真趣，无虚饰之浮光。

当代有人主张散文亦可虚构，我实在不敢苟同。平日与辑哥闲谈，他亦认为真实才是散文的生命。特别是散文中的笔记、随笔一类更应如此，来不得半点虚构。即使是志怪一类的文字，其怪也应是客观的而不是作者主观臆造的。同时，作者在志怪时还应尽量去伪存真，而不是刻意去增添其造假的成份。我认为明白这一点，对读《春晖集》是有帮助的，所以在此多说了几句题外话。

(三)

楫哥早在五十年代就以“江虹”笔名在南方日报上发表作品，而今收进《春晖集》的一百六十多篇文章，只是他大量创作中的一部份而已。这些作品大多数还是在八、九十年代所写，其中退休之后创作的几乎占三分之一。要知道这是他在被书法、集邮、古物鉴赏收藏、根雕、篆刻、绘画等爱好耗去了大量业余时间之后所取得的文学成果。由此可见，他对文学的热爱是执着而勤奋的。《读蜘蛛》一文中蜘蛛临窗结网的形象，可算是他为自己画的一幅执着为文的写照。他写道：“今天，面对这张玲珑剔透的蜘蛛网，我好象第一次发现似地、情不自禁地欣赏起来。它织得如此一丝不苟、丝丝匀称。真称得上大自然的一件杰作。于是我从蜘蛛身上，看到了一种百折不回的意志，坚忍不拔的毅力，锲而不舍的精神，专心致志的态度。它日夜结网，为的不是讨人爱，当然也不是讨人憎，而是在开拓生活！”……真是太神似了。当然，楫哥编织他文字的网，是用来捕捉生活中的美，蜘蛛的丝网同它是不可同日而语的。

但有一点却是相同的：蜘蛛网是纤弱的，它捕捉到的只能是蚱蜢小蚊蝇一类的小猎物，稍大一点如麻雀甚至鹰隼一类的猎物，它是永远不敢企求的。楫哥的文字之网所捕捉到的，也大多是一些小题材、小题目，有关国家民族前途命运一类大题目则鲜见。然而，这算不算《春晖集》的一种欠缺，我却把握不准，不敢轻易断言。事物总有两面性，有些缺陷往往也是长处。艺术创造的一个原则是“大处着眼，小处落墨”，这小处往往也就不可小视。高楼大厦是由一砖一石砌筑起来，长篇巨制也是由细节构织，打了十年的特洛伊战争，是由于争夺一位美女而引起。

“冲冠一怒为红颜”，皇朝的历史因而改写。小事、小节、小题目，分散看如沙子，微不足道；集中起来不得了，浩瀚的沙漠是何等的壮观！楫哥是否这样看，我不得而知，但他确实是在用他的小题材、小题目来构筑他的文学殿堂，形成了自己的特色。

由此，我想起了许多著名的溶洞，比如七星岩、凌霄岩等等。天下溶洞基本上大同小异，都是由石钟乳、石笋之类构成，但人们游洞的感受却是千差万别的。我参观过凌霄岩。未进洞时，心中充满神秘感以及探幽寻胜历险的激动；进洞后渐入佳境，便觉奇景迭现，目不暇接，气象万千，叹为观止；待深入下去，兴趣却渐淡，除了记住个别特佳景点外，原先的琳琅满目，便还原为千篇一律的粗糙石头，再不觉得有什么稀罕之处。这时听着导游的解说，便觉得总是牵强附会，提不起兴致了。待到走出洞来，才又被它的魅力重新牵住，恢复未进洞时的神秘与激动，在心里悄悄说上一句：值得一看，不虚此行！

我读《春晖集》就有点游溶洞的感觉，精彩之处不少，平凡之处也显而易见，如《朦胧美》一文就有浅尝辄止而觉粗疏之嫌。当然，整体印象是不错的，已如上述。在此，我愿意把当年游凌霄岩时所写一首五言诗移来，为这篇文章作结，并祈与作者、读者共识：

洞府有灵气，朦胧一首诗。

多情天下客，索解觅幽微；

真意谁曾得，倦游人自知。

凡胎与仙骨，雅俗两相宜。

二〇〇〇年五月二日

小中见大 文如其人

——写在黄仲楫《春晖集》出版之际

伍锐强

春晖灿烂，《春晖集》终于问世了。

春晖之所以灿烂，是因为它由绚丽的霞光编织；《春晖集》之所以使人高兴，是因为它由言之有物的篇篇佳作构成；《春晖集》之所以令人感动，是因为它融汇着作者对母亲不尽的思绪与情怀。套句我们文艺界的常用语，“母亲”可以说是全书的“主人公”。读“春晖篇”，文字虽质朴无华，但一个慈母与孝顺子的形象呼之欲出。“谁言寸草心，报得三春晖”。字里行间张扬着一种亲情美德和正气，让人感触良深。

我有幸首先拜读《春晖集》，首先想到的是作家黄仲楫的为人。他的人格，在台山文坛的件件平常小事中，多少有些反映出来。

在台山，文友们都亲昵地叫他“楫叔”。楫叔在我心目中的形象是可亲的。我除了欣赏他的作品外，还对他所做的一件又一件看似平常的小事而感佩。记得当年我初任市文联主席之时，他已是在文坛业余耕耘了二十多个春秋的老前辈了。初时，我真有点担心，怎样去领导“老前辈”呢？而楫叔坦然。他除了鼓励我大胆开展工作，还欣然当上文联常委这个不上品位的“官”。楫叔对这个民间团体的“小官”不但不嫌弃，而且热情有加，既为书法协会出谋献策，又与文学协会共同磋商，还参与民间文学协

会有关活动，一千就是十二年。他图的是什么呢？一句话：就是为侨乡文艺的繁荣！

楫叔胸怀坦荡，正直无私。他特别重视人才，深谙人才对文艺繁荣是何等重要。他十分注意扶掖文艺新人。有位农村青年陈子忠，对书法特别爱好，尤其擅长篆刻，在一次即席挥毫活动中，楫叔发现他颇有潜质，便一而再、再而三地向我推荐。起初，我还以为他们之间有点什么亲戚关系，其实他们原来互不认识呢。楫叔考虑到我市篆刻后继乏人，为珍惜培养这方面的人才而奔忙啊！为此，我着实感动了好多天，便也不厌其烦地去做有关方面的工作，安置了陈子忠，为他创造一个较好的生活学习环境。在楫叔的精心指导下，他的书艺水平迅速提高，去年有一件作品在省展出，还多次在本市的黄浩川文艺基金奖中获得了奖项。

文如其人。读楫叔的书，我总产生一种真实的感觉，似乎在游览一些名胜，又似乎在走过一些村落。掩卷沉思，油然领悟到一种深刻的启示。

是的，这些作品看似平常，但文笔隽永，含意深长，似乎带人进了名山大川，却又常把人引向广漠的天地，甚至普通的农家村落，使你仿佛回到了童年，也听着母亲讲故事……春晖金灿灿，茶余饭后，家庭村巷，乡土风物，尽收眼底。读着楫叔的《春晖集》，我总禁不住会心微笑。我佩服它能以小见大，峰回路转，一百六十多篇散文随笔，就像一百六十多个镜头，令人目不暇接。对此，我又不能不佩服楫叔驾驭文字的功力。一篇篇短小精悍的文章，无不是信手写来，不加雕饰，显得那样随意而质朴自然。如“谣话”篇说到的首首民歌童谣，有谁不熟？似乎平淡无奇，而到了楫叔笔下，娓娓道来，既原汁原味，又妙趣横生，多少侨乡特色，多少童心民情，多少艺术意蕴，尽在其中。这都是

以小见大的手法。可以说，集子里不少文章是大处着眼，小处着笔，一篇小文章便包含着一个大道理。读“放言篇”中的《肚脐春秋》和“母亲”讲的故事《阿胜诚妻》、《金仔换咸鱼砂》，便可领略一二。

读过这个集子之后，如果让我给一两句简略的评语，那么，我会说：

黄仲楫，好人！

《春晖集》好书！

2000年5月18日

（作者是中共台山市委宣传部副部长，文化局长，文联主席）

目 录

序	陈日生(1)
小中见大 文如其人	伍锐强(7)

春 晖 篇

母亲的启蒙	(3)
母亲的担竿	(5)
母亲的背脊	(8)
妈妈给我讲故事	(10)
阿胜诚妻	(12)
金仔换咸鱼砂	(14)
聪明妻子惹丈夫	(14)
请孝子	(15)
揽簪灰	(15)
触景生情	(16)
老虎怕“漏”的故事	(17)
生水芋与磨针石	(19)
美人蕉真美	(21)
唉！炉底糍	(23)
箩底糍？炉底糍	(25)
母亲的遗愿	(27)

祭母文	(29)
-----------	------

生 活 篇

难忘的祖屋	(33)
但愿这永远是回忆	(36)
读蜘蛛	(38)
玩蟋蟀	(40)
忆刮痧	(43)
眼 镜	(45)
吊钟花情思	(48)
柱顶红又开花了	(51)
初春新雨	(52)
红棉飞絮	(54)
莺歌婉转入梦来	(56)
梦	(59)
小花猫的故事	(62)
戒烟十年庆	(64)
戒烟廿年庆	(66)
进补当如水灌田	(68)
看电视	(70)
即席挥毫的收获	(72)
批评与激励	(75)

乡 土 篇

台臺自古分清楚	(79)
---------------	------

从语言规范化看台山土谈	(80)
台山俗话拉杂谈	(83)
台山口语拾萃	(85)
方言笑话	(87)
台山英语	(89)
乡 音	(91)
爱乡桥前的联想	(93)
说 祖	(95)
哄小孩	(99)
有趣的劈蔗屑游戏	(101)
台山清明扫墓习俗谈	(102)
打山望	(104)

风 物 篇

故乡的榕荫	(109)
榕荫情浓	
——故乡的榕荫之二	(111)
我的劝学所	
——故乡的榕荫之三	(113)
眼 塘	(116)
月夜人工湖	(119)
台山的桥	(122)
山 桧	(124)
老根间	(126)
百峰山白云茶	(128)

台城的凤凰花	(130)
湿地松赞歌	(132)
清华“石硖”	(134)
奇特的猪笼草	(136)
神奇的石面古榕	(138)
大年初一番薯档	(139)
上川猴子	(140)
下川椰子	(142)
火 棒	(144)
纸 鸢	(146)
莲花仙子今安在	(148)

乐 书 篇

父亲的遗物	(153)
蓄书小记（一）	(154)
蓄书小记（二）	(157)
淘书乐	(160)
两本毛边书	(162)
为补拙，勤读书	(164)
药石无灵书有灵	(167)
终生书呆终不悔	(169)

放 言 篇

广海港遐思	(177)
-------------	-------