

图文修订版



# 美丽与哀愁 窦漪房

李古寅

李凤花 主编

出身寒微入宫，偶结连理刘恒  
一生腥风血雨，赢得贤良美名

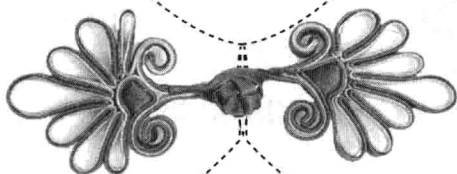
上承汉高祖伟业，下启汉武帝雄风  
腥风血雨之中，文景之治筑成



廣東旅游出版社

GUANGDONG TRAVEL & TOURISM PRESS  
悦读书·悦旅行·悦享人生

图文修订版



# 美丽与哀愁 窦漪房

李古寅 李凤花 主编



廣東旅游出版社

GUANGDONG TRAVEL & TOURISM PRESS

悦读书·悦旅行·悦享人生

中国·广州

**图书在版编目 ( CIP ) 数据**

美丽与哀愁 : 窦漪房 / 李古寅, 李凤花主编. — 广州 : 广东旅游出版社, 2015.10

ISBN 978-7-5570-0210-7

I . ①美… II . ①李… ②李… III . ①传记文学—中国—当代 IV . ① I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 237711 号

**责任编辑:** 殷如筠

**封面设计:** 李尘工作室

广东旅游出版社出版发行

(广州市天河区五山路 483 号华南农业大学公共管理学院 14 号楼 3 层 邮编: 510640)

北京潮河印刷有限公司印刷

(北京市通州区宋庄镇小杨各庄村村委会东 260 米)

广东旅游出版社图书网

[www.tourpress.cn](http://www.tourpress.cn)

联系电话: 020-87348243

710 毫米 × 1000 毫米 16 开 14 印张 210 千字

2015 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

定价: 30.00 元

---

[ 版权所有 侵权必究 ]

本书如有错页倒装等质量问题, 请直接与印刷厂联系换书。

# 序言



西汉是中国历史上的重要朝代，文景武帝时期是我国古代第一个封建社会盛世（治世）。孝文皇帝的皇后窦氏经历三朝，对这一时期的社会稳定和发展起到了非常关键的作用。但因当时保留下来的材料不多，使这个重要历史人物形成了诸多至今未解的谜团。

窦太后出身寒微，而能少年入宫，旋即进入汉朝的政治中心，此一谜也；由长乐宫又进入代王宫，并能独受代王（文帝）的宠幸，此二谜也；由代王宫又二次进入汉宫，并顺利立为皇后，此三谜也；窦氏正当事业达到巅峰，但天妒福满，双目失明，而皇后地位未移，此四谜也；窦氏身为女流，有坚定的信仰，终生崇奉黄老，矢志不渝，此五谜也；无为治国，思想活跃，经济发展，但藩王坐大，终酿“七国之乱”，此六谜也；窦氏理论上信奉黄老，行动上实际是黄老儒法杂用，目盲仍不放弃权柄，此七谜也；窦氏干政，以不伤害刘氏为底线，此八谜也；窦氏热衷政治，一生在腥风血雨中搏击，还能博得贤妻良母美名，此九谜也；窦氏中年失明，数十年在黑暗中煎熬，泰然处之，养生有方，而能活到古稀之年，此十谜也。我们以此十谜为线索，从政治智



慧、爱情亲情、长寿养生三大方面进行追寻探讨，力求有所创获，奉献给广大读者。

是书以历史资料为依据，但又同史书的传记有别，对事件的叙述和人物描写，不是简单的材料堆积，而是作了一定的艺术加工，它既有学术性，也有可读性，并努力做到两者的完美统一。

本书参考了大量的历史文献，也参考了时贤新作，并力求登高望远，用历史哲学的眼光表达出新意。

我们编者同仁，虽然尽了最大的努力，但因学识浅薄，见闻孤陋，难免类例失范，斧琢欠工，不足之处肯定不少，祈盼读者朋友们批评指正。

李古寅

2014年3月26日于郑州

## 目 录

## 1 序言

## 001 一、出身寒族

## 风落苦寒家 / 001

窦妻目不转睛地顾盼天空，忽然一个赤色的火团从遥远的天际间跌了下来，火团越过了七彩缎，跳跃着、滚动着直扑窦妻而来，窦妻躲闪不及，惊恐万分。正在窦妻不知如何是好时，那团赤色的火球幻化成了一只绚丽夺目的凤凰，优雅地拍打着翅膀，亲昵地围着窦妻打转，旋即落在了窦妻身上……

## 清河第一美女 / 005

窦姬在春不得避风尘、夏不得避暑热、秋不得避阴雨、冬不得避寒冷的四季轮回中，出落得亭亭玉立。苦难的岁月没能使她的天生丽质有丝毫逊色，反而早早地赋予了她成熟的风韵和气质，她成了众人口中品貌皆佳的“清河第一美女”。

## 015 二、入主代王宫

## 汉宫选美 / 015

两个差役都把眼光投向窦姬，从心里赞许道：“清河美女，果然花容月貌，名不虚传呀！”然后，一人吩咐窦家：“窦女已作为良家女入选秀女，即刻随我等到驿站。”窦姬一时还没有从突如其来的事情中醒过神来，木然地站在原地。



### 代王独幸窦姬 / 020

是夜，代王刘恒即垂幸了窦姬，窦姬身体修长而纤细，皮肤光滑而清纯，代王看着眼前的佳丽，异常兴奋，热血沸腾，他深吻着窦姬，像一个长久失去了土地的农夫，突然间发现了一块肥沃的、未开垦的处女地一样……窦姬在惊恐和羞涩中，体味了初为人妇的滋味。

### 代王宫女主 / 029

窦姬来到代国已经几年了，现在的窦姬已是三个孩子的母亲，她不仅习惯了代王宫的生活节奏，更是取得了代王宫上上下下所有人的信任与尊敬。长时间以来，窦姬一直在打理王宫的内务，所以，王宫里的人都从心里认为窦姬是最合适的王后人选。于是在王太后薄氏的提议下，窦姬顺利地成为了代王宫的女主人——王后。

## 041 三、荣升皇后

### 二进汉宫 / 041

在颠簸的马车上，窦姬思绪万千。她想到了初次入宫时的伤心与无助，想到了去代王宫车上绝望的哭泣，想到了代王宫几年的幸福美满生活。这些年来，无论她身处何地，命运之神总是对她不离不弃，常在不知不觉中轻牵她的衣角，把她引向幸福、高贵的顶峰。

### 母仪天下 / 057

册后典礼隆重而不铺张。窦姬身着礼服，仪态端庄，气质高雅而脱俗，众人为之惊叹不已，把尊敬、仰慕、赞叹的眼神投向了窦姬。礼官宣读完册后诏书，由薄太后亲自把“玺绶”交于窦姬手上，之后，众臣叩拜，齐呼“千岁，千岁，千千岁！”就这样，在文景盛世，窦姬这位来自民间的贫寒女子，用自己梦幻般的奇特经历，演绎了古代“灰姑娘”神话，成为大汉王朝的第三任皇后。

**天妒福满 / 066**

这位从丑小鸭蜕变为白天鹅的窦皇后，可谓一顺百顺，占尽了天下的好事，既享尽了天下的荣华富贵，又集“三千宠爱于一身”。但有道是“日中则昃，月盈必亏，天有孤虚，地阙东南。未有常全而不缺者”。就在窦姬心满意足、福星高照之际，一场眼疾灾难却悄悄缠上了她。及至双目失明，窦姬一下子便掉进了黑暗的深渊。

**079 四、坚守信仰****崇奉黄老 / 079**

从民生凋敝、百废待兴的汉初，到府库盈满的文景盛世，黄老清静无为的治国策略，适应了汉初社会稳定发展的需要及刘氏王朝初期统治的需要。这些成果的取得，与窦姬独爱黄老，强力要求刘氏诸子独尊黄老是分不开的。作为“文景之治”的亲历者和重要参与者，笃信黄老的窦姬，对汉初经济的恢复和发展，对刘氏王朝政权的巩固，起到了积极的作用。

**儒道嬗替 / 087**

事物的发展是不以任何个人的意志为转移的，儒学之所以在武帝初年能名正言顺地与黄老思想同时出现在西汉的政治舞台上，是由于儒家的学说适应了武帝时期的社会需求，适应了武帝加强中央集权制的要求。它不可能因为窦姬的不喜欢而销声匿迹，而退出当时的政治舞台。窦姬的干预只是延长了儒道嬗替的过程，推迟了儒学独尊的实现。汉代和汉以后，百家思想实际上已互相渗透，所谓独尊只是名义上而已。

**092 五、太后参政****初涉朝政 / 092**

窦姬以太后的身份不仅控制了汉王朝的意识形态领域，而且逐渐插手了诸多政事。她多次向景帝推荐其侄窦婴为丞相，还强迫景帝违背高祖定下的“刑白马盟誓”，封王皇后的哥哥王信为



侯，而且对于景帝立太子之事横加干涉，她多次动议让小儿子刘武做储君。窦氏摄政初露端倪。

### 晁错冤案 / 099

无计可施的汉景帝，在众臣一片喊“杀”声中，终于痛苦地下定了最后的决心。中尉陈嘉奉旨前去拘捕晁错。这时的晁错仍蒙在鼓里，完全不知道自己已经大难临头了，还以为皇上召他商量事情，十分认真地把朝服穿戴整齐，才随陈嘉而去。当车经过长安东市时，惨遭腰斩。一代忠臣，就这样做了西汉王朝的政治牺牲品。汉景帝难辞其咎。

### 平定“七国之乱” / 109

果不出周亚夫所料，吴国趁东南混乱，派精兵企图从西北方向攻破下邑城。结果，汉军在下邑城的西北把吴军打得大败。没过几天，仅存的吴军又饿死了大半，活着的士兵仍在叛逃。吴王刘濞知道大势已去，长叹道：“想我刘濞也是英雄一世，想不到却栽在了这几个小子手中，天不助我啊！”不久，吴楚叛军降汉。

### 立储争斗 / 122

众大臣极力反对传位梁王，想来想去，推荐了敢言直谏的袁盎去劝谏太后。刘彻终于在长公主、王美人的策划下，在景帝与窦姬反反复复的冲突中，登上了太子之位。不久袁盎等几位大臣因为参与了议嗣，而被梁王暗杀于长安，成了皇储之争的政治牺牲品。立储争斗腥风血雨，历代如此。

### 景后废立 / 137

小薄后最终被栗姬从宝座上拉了下来，王美人不知暗地里笑了多少回。王美人与栗姬的最大不同就是，王美人能把自己的野心隐藏于笑靥中，而且藏得滴水不漏。有了刘彻之后，她不仅对景帝更加殷勤，而且在宫中广结人缘，低调处世，友善待人，潜行于通往皇后宝座的路上。景帝七年（前150年）四月十七日，王美人终于如愿登上了皇后宝座，从此中国历史上又多了一个干政的太后。

### “苍鹰”被折 / 145

废太子刘荣流着伤心、怨恨、绝望的泪水，给自己的父皇写

了封谢罪书，自杀于中尉署中。窦姬听说刘荣的死讯，伤心之余，迁怒于邳都，咬牙切齿地说：“又是这个邳都！”窦姬听说景帝瞒着自己让邳都到雁门郡做了太守，大怒。窦姬逼景帝召回邳都，竟以莫须有的罪名杀害了他，为自己的孙儿报了仇。法家和它的信徒们，皆是治国有道，执法严苛，但防身无术，善终者鲜，岂不悲哉！

### 袁盎被刺 / 151

梁王听说坏了自己春秋大梦的是袁盎这帮大臣，就对他们恨之入骨，于是就派刺客到京都行刺袁盎等人。刺客来到京城，听说袁盎是忠直之人，找到袁盎对他说：“我受梁王雇用前来杀您，但我知道您是讲情义的好人，我的刀不杀好人。我虽不杀您，但别人仍会来杀您，请您好自为之。”躲过初一，躲不过十五，袁盎最终还是被刘武派的人杀害了。

## 161 六、扼杀建元革新

### 二元政治 / 161

窦姬知道，她的这个孙子与自己儿子在性格上有着天壤之别，儿子做皇帝时，处处依着自己。儿子的去世，使她感到异常的失落和孤独，感到了权力已离她而去。她不甘心，也不放心这个十六岁的毛孩子能掌好大汉朝的舵。她知道，孙儿生性不羁，她恪守着祖宗的规矩，对待孙子就像放风筝的人对待风筝一样，给他空间，让他在空中飞翔、翻滚，但另一端的线，一定要牢牢地抓在自己的手中。

### 巧逼帝师 / 171

想来想去窦姬决定让卫绾远离皇上，远离朝廷。窦姬在祖孙俩轻描淡写的谈话间，以加封卫绾五千户回乡养老为名，巧逼武帝罢免卫绾的丞相职务。卫绾的去职，给建元革新蒙上了挥之不去的阴影。

### 挟制武帝 / 179

赵绾和王臧商量，除了舍弃自己的生命，他们再也没有任何

办法替皇上解围了。于是，两位忠臣慷慨而悲壮地携手共赴了黄泉，以自己的生命祭奠建元革新的失败，并以自己的生命向尊贵的太皇太后宣告改革的神圣。赵绾、王臧自杀后，建元革新的支持者窦婴、田蚡也分别被罢除了丞相和太尉之职。初出茅庐即遭重创的武帝，一时间精神萎靡，心灰意冷。

#### 韬光养晦 / 193

生性好强的武帝是不会轻言失败的，他想起了汲黯师傅当时劝他认真研习黄老之学的一句话来：“黄老学说高深莫测。奇兵异谋多藏于此。”于是，武帝认认真真地又一次读了《老子》。这一次，他终于从这本书里悟出了一个道理：隐显方能及远，匿锋所以至大。韬光养晦，伺机而发，方可无往而不胜。

#### 武帝初幸卫子夫 / 195

平阳公主指了指院子里皇帝的更衣车，对子夫说：“别羞答答了，贵贱就在今天了。”平阳公主对卫子夫耳语了一番，卫子夫羞涩地点着头，然后走进了更衣车。

#### 卓文君私奔司马相如 / 205

这夜，卓文君春心激荡，不能入眠，终于趁夜悄悄出卓府，夜奔司马相如，这对才子佳人的自由恋爱，被后世传为佳话。

#### 皇祖母归天 / 209

汉武帝建元六年（前135年），窦姬这位让武帝爱恨交集的皇祖母终于寿终正寝。大汉盛世太后窦漪房勤苦一生，至七十余岁病逝，全国致哀，武帝为皇祖母举行了隆重的国葬。窦太后是盛世女杰第一人。

## 213 再版后记



## 一、出身寒族

### 凤落苦寒家

窦妻目不转睛地顾盼天空，忽然一个赤色的火团从遥远的天际间跌了下来，火团越过了七彩缎，跳跃着、滚动着直扑窦妻而来，窦妻躲闪不及，惊恐万分。正在窦妻不知如何是好时，那团赤色的火球幻化成了一只绚丽夺目的凤凰，优雅地拍打着翅膀，亲昵地围着窦妻打转，旋即落在了窦妻身上……

中国古代的军事家孙武曾对晋国六卿的存亡做过一个推断：范氏和中行氏将先亡，然后是知氏、魏氏、韩氏，最后只有赵氏独存而取得晋国。孙武以其军事家的睿智，独具慧眼地预测了赵国在历史进程中的重要地位。尽管历史发展的最终结果是赵、魏、韩三家分晋，但赵国人自从登上历史舞台，就显示出了不同凡响的聪明才智，出现了许多推动历史进程的人物：公仲连、赵武灵王、平原君、乐毅、蔺相



## 美丽与哀愁：窦漪房

如、廉颇、赵奢、李牧……这些王侯将相的名字与古老的赵国交相辉映，在历史的天空中熠熠生辉。

时光飞梭，历史的巨轮行进到了汉初，一位女性饱蘸历史厚重的汁墨，用她传奇的一生，为赵国的群芳谱又增添了一个令世人瞩目的形象。她就是清河观津女子——窦漪房，史称窦太后（在我们以后的叙述中称她“窦姬”）。

公元前221年，秦始皇统一六国建立了中国历史上第一个封建的中央集权制国家。为了统治这个前所未有的国家，秦始皇一方面在政治、经济、军事、文化诸方面制定了一系列顺应历史发展的政策，采取了设郡县、统一法律、统一度量衡、统一文字、统一货币，拆除六国旧有的军事要塞，决通川防，修治驰道，迁徙富豪，北击匈奴，南征南越等一系列健全和巩固新政权的措施，对中华民族的形成和发展做出了重要贡献。但另一方面，秦始皇并没有让饱受战乱之苦的民众休养生息，为了满足其专制统治及穷奢极欲的享受，实施了一系列残暴的统治活动，使广大人民饱受了秦始皇骄奢淫逸、横征暴敛之苦，以致“力役三十倍于古”，“丁男被甲，丁女转输”，造成了“男子力耕不足粮饷，女子纺绩不足衣裳”；“力罢不能胜其役，财尽不能胜其求”。长期的严刑峻法，征戍徭役，造成了“赭衣塞路，圜圜成市”；“男子不得修农亩，妇人不得剡麻考缕”的社会现状，甚至出现了“死人以沟量”的惨状。窦漪房的父母就生活在这样一个历史时期，终日过着衣不遮体、食不果腹的饥寒日子，窦漪房的父亲窦充还要为逃避征戍劳役东躲西藏。物极必反，秦朝这个看似强大的封建帝国，顷刻间就被陈胜、吴广领导的农民起义的汹涌波涛冲毁了。

远离咸阳的清河观津，忠厚、本分的窦充是个庄稼人，种好庄稼是他最大的心愿。他没有一丝“闯天下，见世面”的想法。村里不时



有年轻人去闯天下，他明白自己只能种庄稼，而且知道自己是个干农活的好手，不管是耕田、耙地、打场、挑担，只要是庄稼活他样样精通。他总觉着凭自己的身板和手艺，能让全家过上安稳日子，可是这些年兵荒马乱，一会儿一个“皇帝”、一会儿一个“王”，整日里打打杀杀，搅得人不得安宁。官府的捐税和各种队伍的征发，像两把锋利的剑，架在这个庄稼汉的脖子上，使他动弹不了，挣扎不得，只能眼睁睁地看着一家老小吃上了上顿没下顿，整日用野菜充饥。窦充望着骨瘦如柴的妻儿，无奈地叹息着……

楚汉战争相峙已经三年多了，人们度日如年地打发日子，四处打听战争的消息。

今年春天的一天，外出多时的窦充回家了，而且还带回了几斤棒子面。已经病了多日的窦妻，一下子有了精神气儿，病也轻松了好多。第二天，窦妻起了个大早去地里挖了些野菜，回来洗净拌了些棒子面，一会儿工夫几个窝窝头便做好了。她叫醒了丈夫和儿子长君，吃完早饭，她嘱托丈夫看好儿子，说趁今儿个天好回娘家看看。窦妻的娘家也就十来里路，半个多时辰便到了，老娘已经几个月没见着闺女了，高兴地拉着女儿的手，一双老眼慈祥地盯着女儿的脸左看看、右看看，问了窦充，又问了长君，娘俩亲亲热热唠着嗑，不知不觉快到晌午了，窦妻急忙告别了老娘，匆匆往回赶。毕竟是春天，人容易疲倦，加上窦妻身子骨虚，到家时，窦妻已是全身冒汗，四肢乏力，双腿像灌了铅似的难以挪步。丈夫和儿子都不在家，窦妻一屁股坐在了门槛上，闭着眼，喘着气，靠着门框歇息着，不一会儿便打起了盹。

暖风和煦，阳光万里，七仙女们正在天空中不停地忙碌着，她们的衣裙真好看，她们的手怎么那么纤巧、秀美，她们织的七彩绸缎真好。窦妻从未见过颜色这么好看的彩缎，她目不转睛地顾盼天空。忽



然一个赤色的火团从遥远的天际间跌落了下来，七仙女不见了，火团越过了七彩缎，跳跃着、滚动着直扑窦妻而来，窦妻躲闪不及，惊恐万分。正在窦妻不知如何是好时，那团赤色的火球幻化成了一只绚丽夺目的凤凰，优雅地扑打着翅膀，亲昵地围着窦妻打转，之后落在了窦妻身上……“你咋靠这儿睡了？”窦充带儿子回来，叫醒了窦妻。窦妻扶着门框站了起来，一边拍着身上的土，一边告诉丈夫刚才那个奇异的梦。

过了没多久，窦妻怀孕了。她时常想起梦里的那只凤凰，人常说梦见凤凰是吉兆，窦妻也确实认为那个梦给他们家带来了好运。近来抓丁役的风声没那么紧了，丈夫不用离家出去东躲西藏了，窦妻也不用担惊受怕牵挂丈夫了，有丈夫在家，窦妻就有了主心骨，不管吃得饱吃不饱，一家人总算热热和和，团团圆圆地在一起了，加之又有了身孕，窦妻心里甜滋滋的，脸上始终带着笑容。窦妻早就想再生一个孩子，一来她觉得长君一个人太孤单了，二来她相信那句老话“多子多福”。只是这几年丈夫东躲西藏的日子过得不安稳，总未遂愿。

算来窦妻怀孕已经快三个月了，窦妻感觉这个孩子跟怀长君时完全不一样，这个孩子太安静，没有让她有一点妊娠反应，既不贪睡乏力，也不呕吐挑食，身体状况越来越好，以前的病症消失得无影无踪。窦妻总是对丈夫说：“这肯定是个孝顺孩子！”

窦妻怀上窦姬这一年，楚汉战争也到了最后关头。

第二年，刘邦率领各路诸侯军三十万与项羽决战于垓下（今安徽灵璧县东南）。项羽的十万大军在汉军的四面楚歌中溃散而逃。大势已去的项羽，带领着突围而出的八百余骑，逃至乌江（今安徽和县东北乌江浦）边上自刎。长达五年的楚汉战争结束了。公元前206年，刘邦称帝（史称汉高祖），定都长安（今陕西西安）。

转眼窦妻已经到了分娩的日子，她依旧忙里忙外的，一点也不显



得笨拙，村里的人也直夸窦妻身子利落，一点儿也不像快要生产的人。这天从田里回来，窦妻略微觉着肚疼，过了一个时辰越发疼得厉害，窦妻叫丈夫赶快去请会接生的王婶，待王婶慌忙赶来，羊水已经破了。王婶转身走到门口，对站在门外的窦充说：“羊水破得太早，恐怕要难产哩。”听了王婶的话，窦充的心吊到了嗓子眼上，额头上也不知不觉冒出了汗珠子，他双手合拢，祈祷上苍保佑母子平安。大概过了一个多时辰，他听到了孩子的哭声，他不敢确定地冲着屋里问：“王婶，孩子生了吗？”王婶兴奋地说：“生了，生了！”“我估计错了，没想到羊水破那么早，还能这么顺溜把孩子生下来。你媳妇少遭罪喽！给！看看你的孝顺闺女。”闺女？窦充有些失望地低头看着怀中的孩子。可刚出生的孩子都一个样，一下子看不出美丑来，何况窦充一双本分、老实的眼怎能看出他怀中女婴未来身份的高贵呢！上苍似乎对人的命运早有安排，这个怀中女婴的命运已经被上苍安排到了西汉这艘巨轮上，使她亲历了高祖、惠帝、吕后、文帝、景帝、武帝六朝。

就在窦姬出生的时候，正发生着一场事关她未来命运的社会变迁。

## 清河第一美女

窦姬在春不得避风尘、夏不得避暑热、秋不得避阴雨、冬不得避寒冷的四季轮回中，出落得亭亭玉立。苦难的岁月没能使她的天生丽质有丝毫逊色，反而早早地赋予了她成熟的风韵和气质，她成了众人人口中品貌皆佳的“清河第一美女”。





窦姬自生下来就与其他的孩子不一样，很少有哭闹声，窦妻常对丈夫说：“这闺女真省事，任凭咋的也不大声哭！”窦妻怜爱地看着闺女那张精致的小脸：“你知道娘没有好东西给你吃，干脆也就不闹娘了，免得娘心慌，是不是？”襁褓中的窦姬，只要听到娘说话就用笑脸回应。转眼间，窦姬已经到了该走路的时候了，可是不管窦妻怎样教，她就是不知道迈步。窦妻犯愁地说与窦充，窦充解释说：“这年头，大人走路腿还软呢！唉，咱们闺女受亏了，没有喂养好。”又过了几个月，窦姬还是不会走。该不会有啥毛病吧？窦妻想。还是找王婶问问吧。窦妻有什么揣摸不透的事总喜欢向王婶讨教，一来王婶生性泼辣，为人厚道；二来王婶走西家、串东家的给人接生，见多识广。窦妻愁眉苦脸地去问王婶，王婶听完了，两手一拍：“嗨！这有啥愁哩，闺女是个贵人哩！女娃家，走早了要饭，走晚了坐轿。”王婶的话又使窦妻想起了那个奇异的梦，难道这闺女真的主贵？窦妻舒展了眉头，心里滋润多了，索性不再刻意逼窦姬学走路了。

窦姬四五岁的时候，已是个左邻右舍都赞不绝口的伶俐孩子。她从不给父母添乱，父母干活时，她会静静地坐在一旁，用那双又黑又亮的眼睛专注地看着，适时地为父母擦汗，递汤递水，招得父母打心眼儿里爱怜她。她从来不和哥哥吵嘴，父母给他们吃什么，她总要再分一点给哥哥：“哥总是背我玩，哥应该多吃些。”长君也同样喜欢这个懂事伶俐的妹妹，不论是捉蚰蚰、摸鱼蟹、掏鸟窝，还是拾柴、割草、放羊，他都愿意带着妹妹。尽管窦家的苦日子还满足不了温饱，但窦充夫妇一想到一双人见人夸的儿女，心里就充满了快慰，饥饿和劳累的日子也就不那么难熬了。

每逢夏日的晚上，一家人坐在院子里乘凉，窦妻翻来覆去地给孩子讲着不知传了多少辈子的故事，像“嫦娥奔月”啊、“牛郎织女”

