

虫心雕文

CHONGXINDIAOWEN

陈相飞◎著



中国文联出版社
http://www.cflp.com.cn



虫心雕文

CHONGXINDIAOWEN

陈相飞◎著

图书在版编目 (CIP) 数据

虫心雕文 / 陈相飞著. -- 北京 : 中国文联出版社,
2015.12

ISBN 978-7-5190-0849-9

I. ①虫… II. ①陈… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第307603号

虫心雕文

作 者: 陈相飞

出 版 人: 朱 庆

终 审 人: 奚耀华

责任编辑: 刘 旭

封面设计: 人文在线

复 审 人: 王 军

责任校对: 傅泉泽

责任印制: 陈 晨

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆里10号, 100125

电 话: 010-65389137 (咨询) 65067803 (发行) 65389150 (邮购)

传 真: 010-65933115 (总编室), 010-65033859 (发行部)

网 址: <http://www.clapnet.cn>

E-mail: clap@clapnet.cn liux@clapnet.cn

印 刷: 北京天正元印务有限公司

装 订: 北京天正元印务有限公司

法律顾问: 北京天驰洪范律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 710 × 1000

1/16

字 数: 219千字

印张: 14.25

版 次: 2016年1月第1版

印次: 2016年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5190-0849-9

定 价: 28.00元

卷首语

这本书，取名《虫心雕文》。

这是没有创意的，因为 1500 多年前，南朝刘勰有部“体大而虑周”的名著，叫《文心雕龙》。四个字，同了三个，算不得有创意。

但这个没有创意的书名，细究起来有些意思：其一，之所以取名“虫心”，因为作者姓陈。乡音里，“陈”、“虫”二字泾渭不够分明，而况，本书作者在一篇文章中，自称“我就是一条虫，蠕动是我行走的姿式。即使是飞，我也不能飞得多高。我也不想飞得多高，因为我来自草根，终究要回归草根……”其二，之所以取名“雕文”，顾名思义，书的主旨是雕琢文字。

这么看来，《虫心雕文》与《文心雕龙》，名似而意远。后者是一本写作指南，“文心”谓“为文之用心”，“雕龙”取战国时驺奭长于口辩、被称为“雕龙奭”的典故，意指精细如雕龙纹般进行研讨，“文心雕龙”即是“文章写作精义”。《虫心雕文》没这么“高大上”，书名有点雅，内容大众化，充其量就是一部文化随笔，或者说读后感、观后感、听后感，如是而已。这样的大众化，倒使本书更接地气，更易浸染人间烟火。

书中篇什，多未公开发表，主题则大抵与精神生活相关，与读书作文相关。其中的文字，写作时间跨度长达二十年。从近两千篇文章中遴选成册，颇费了一些精力。为便于读者了解写作背景，每篇文章的结尾，尽可能标注了相对准确的写作时间。全书共分五卷：

卷一为“八卦三国论雌雄”。这里关于《三国》的评说，是以新版电视连续剧为引子，结合道听途说的感想，主要是评点三国时的那些人。这符合作者的认知观。作者常常把过往人事作为一个文本，而懒于追根溯源地较真。故作者之《三国》，只是一个生发议论的引子，未必是陈寿之《三国》，未必是罗贯中之《三国》，当然也未必会是读者诸君眼中的《三国》。

卷二为“品书赏文析佳句”。这年头，玩手机的多了，读书的似乎愈发少了。无疑，手机信息有来得快、数量大、阅读方便等特点，但碎片化是其致命的弱点，读书还是很有必要的。书的特点决定，读书是一种深度阅读，便于细嚼慢

咽。这里收集的文字，记述着这些年来作者对所读文字感想，其中不少是对师友馈赠大著的品评，带有酬唱之趣。

卷三为“闲谈文学侃读写”。有人说“文学死了”，有人说“文学是奢侈品”，其实，文学从来就在我们身边。凡有人类生活处就有文学，用心谛听，你会发现文学无处不在。诚如鲁迅先生所言，古人在山上抬木头，不期然喊出“杭育杭育”，便是文学创作。与卷二中的文字相比，这里的文字似乎宏观一些，主要阐述作者的文学观、写作观与阅读观。

卷四为“风雅人物润身心”。读人与读文，二者常常浑然一体。诗人臧克家说得好，“读过一本好书，像交了一个益友。”把有关人物评点置于此，似乎也就顺理成章。当然，这里涉及的人物，大体与人文有一些瓜葛。他们中不少人本身就是“立言者”，尽管个性独具、见仁见智，但风雅飘洒、衣袖生香，从他们身上，让人感受到“文润身心”的内涵。

四卷之外，还有一个附卷：“人谓相飞人与文”。那是师友对本书作者为人为文的点滴评价。所谓“当局者迷，旁观者清”，别人愿意对自己说点东西，总归是有益的。作者谨记“文学即人学”一语，欲读其文，且识其人。因此，把这些文章附录于此，或许有助于理解前面几卷文字。同时，那些难以忘怀的唱和，不啻为弥足珍贵的回忆，让人感受到人生的愉悦。需要特别说明，这些师友不少都是作者的网友，网络客串、素昧平生，因而，所署名字未必是实名。

书中五卷，形散而神不散。孤立地看某篇文章，似乎有点鳞片化，但组合起来，却是完整的鱼，尽管这鱼未必沉甸甸。“横看成岭侧成峰”，这鱼，从不同视角，或许折射出作者的不同思考。书评也罢，人评也罢；作文也罢，作人也罢，无论是理性的人文管理，抑或是感性的人文情怀，都透视着尚文崇德的人文精神。

坦率地说，至今为止，本书作者勉强算得上一个严谨的人。“文章千古事，得失寸心知”，白纸黑字，总想不留遗憾。但实践证明，完美是不可能的，完美也是让人疲惫的。鉴于这个借口，加之公务繁冗，最终未能对这些过往文字逐一再次校核。读者诸君若见书中纰谬之处，万望海涵。

书成之余，前缀一则《卷首语》，权作阅读指南。

想说的都说了，接下来，请君开卷，多多指正！

乙未金秋于虔城一隅

目 录

卷一 八卦三国论雌雄	001
人人心中有三国	002
且问英雄出处	002
看《三国》谈用人	004
袁绍这个人	005
曹操的冷静	006
曹操的三笑	007
玄德的德	008
刘备留下的悲剧	009
人间正道是仁义	012
孙权未必是仲谋	013
鲁肃的忠良	015
陆逊哪里“略逊”	016
悲壮的智者	017
三国中的丑谋士	019
司马懿的乱世生存智慧	020
赵子龙的胆与艺	022
英雄之间	023
新《三国》里的女人们	024
谏到几时方罢休	026
没落帝王之哀	027

神秘的天意	029
风流总被雨打风吹去	030
这个《品三国》	031
卷二 品书赏文析佳句.....	033
读《论语》三则	034
咬得菜根 百事可做	038
碎碎的文字 淡淡的哀愁	040
追着卢梭散步	042
读《共产党宣言·序》	045
多少事付笑谈中	048
浩渺之间	050
把栏杆拍遍	052
古诗中那些郎们	054
笑声弥漫诗海间	056
秋雨梧桐总关愁	058
春风疑不到天涯	059
奈何明月照沟渠	061
在诗意里栖居	063
因为深入 所以浅出	065
风行水上 自然成文	068
八个人的苦乐年华	070
给基层干部更多的理解	073
味道是品出来的	076
边缘与前沿	078
激情飞扬的视觉扩张	080
红色风流	082
历史不容浪费	084
午后一杯清茶	088

卷三 闲谈文学侃读写	090
去留有别，文学不是奢侈品	091
文学的功用	094
写作是一种生活方式	096
于文章为人抄袭说起	098
写什么，不写什么	101
文因情真动心魄	103
文学与死亡	105
文若示人宜三宜	106
也说刘心武续红楼	108
迎接文艺新的春天	110
大师在路上	112
予书画皮	113
那时只道是寻常	116
作，还是不作	118
做一个伟大的读书者	120
关于书的絮语	122
读书三遍 其义自见	124
学问之道在探究	126
不说，还是说	128
千年铁史，“翻案”为哪般	130
为古人鸣冤	132
替今人担忧	135
书到此境可读无	137
用阅读丰润生命	139
卷四 风雅人物润身心	141
永不褪色的鲁迅	142
追求透明澄澈的人生	144
梁实秋的尴尬事儿	147

僧曾为人 是人非人	149
季羨林的三条语录	151
那时秋雨到如今	154
倾听缪俊杰	155
平凹离婚，何贺之有	157
书 缘	159
陈道明的爷们风范	161
从这一方到那一方	163
“奸诈”的南翔	165
直面大家	167
感受作家的智慧	169
依依红土情	171
名人信札读后	173
话到此境堪称绝	175
有理想，就有成果	178
湘人邓博士及其他	182
答谢麻旺喜兼谈打油诗	185
追忆韩馆长	186
 附卷 人谓相飞人与文	188
感谢鼓励 无当加勉	189
网友笔下的陈相飞	190
真实的陈相飞	192
答相飞君	193
相飞搬办公室感怀	194
陈相飞好	194
与相飞共勉	195
热烈祝贺相飞先生开博一周年	195
祝贺相飞兄开博一周年	196
谢谢相飞兄送我的打油诗	196

文苑飞翔	197
陈相飞好	198
溪石原本是如意	198
小析陈相飞《华山赋》	200
心镜 意境 胸襟	201
也谈《行走中的思索》	203
读《行走中的思索》有感	206
此夜曲中闻折柳	209
读《文化行吟》有感	211
用文学滋养人生	213

卷一 八卦三国论雌雄

甲子一轮吴蜀魏，三国过往名人。

千年毁誉乱纷纷。

戏台无片瓦，看客尚扬尘。

功过是非遗史册，听风沐雨观云。

黄土青草岭间坟。

后生发议论，香臭自家闻。

——《临江仙·三国人物》

人人心中有三国

现实表明，大凡为人津津乐道的话题，往往会有多种演绎方式。如果是历史，甚至可能与史实背道而驰，三国故事就是如此。对于这种偏离，我以为用不着大惊小怪。视角不同，观点不一，原本就是很自然的事情。并且，如果不是纪实作品，影视剧本就是“说书人语”，而非“历史家言”。

无论是《三国演义》还是老版电视剧，同样都有浓重的说书成分，所作演绎也未必合乎历史真相。因而，就一般大众来说，这个时候，历史更多的是一种供人们阐释事理的文本，是“香饵”不是“大鱼”，犯不着过于较真。这就是说，这个新版电视剧《三国》的观感，如果过多地与历史纠缠，那就节外生枝了。

所谓“事在人为，人因事显”，人类历史，说到底还是人的历史。谈三国，当然主要还是谈三国那些人儿。三国史不长，前后仅 60 年，正好一轮甲子；三国距今已远，近 1800 年、30 个甲子。然而，那个时代那些人儿那些故事，至今为人们津津乐道。闲来看《三国》剧，有所感，遂得此系列。尽是闲谈，未必中肯，失当处，诚望三国诸位先人“都付笑谈中”。

且问英雄出处

看《三国》，不免生疑，不足区区百年的历史，怎么如此群星璀璨，出现了那么多英雄豪杰？再看这些英雄们闪亮登场的时间，怎么如此年轻？英雄涌现的时空与年纪，不禁引起了我的注意。

诚然，三国时代星光灿烂，有民间说书人之功，有《三国演义》之力，一代接一代的渲染，使那个时代的英雄人物更加广泛、更加长久地存活于人们的记忆中。然而，客观地说，那时节的确是“盛产”英雄。曹操说“今天下英雄，唯使君与操耳”，这是狭义上的说法，并且，曹操此言，一是面对面抬举刘备，二

是试探刘备的心志，三是刘备这人有借助皇家血统举事的身份特殊。也就是说，关于三国英雄的数量，当事人曹操的话不足为凭。随便问一个稍稍读过一点书的人，屈指数数，那些如雷贯耳的谋臣和战将，点得出姓名的便有一大串。

三国为何“盛产”英雄？那年代，好像一个人轻轻松松就可以成为英雄的。为了更好地说明问题，权且先来分析英雄的类别。粗略地作了一个分类，除了自己自小就怀揣浓厚的英雄情结并积极为之奋斗，大多数英雄属于以下三类之一：

其一，请出来的英雄。俗话说时势造英雄，在群雄逐鹿的三国时代，那些有志于成大业者自然要延揽人才。在这样的境况下，一个人有一点锋芒，马上会有人找上门来，你不想成为英雄都难。比如诸葛亮，他本想淡泊明志、宁静致远，但刘备诚心诚意三顾茅庐，最后只好恭敬不如从命了。就算原本基础并不怎么好，情急之中，将就将就，拖来黄牛当马骑，“时无英雄，使竖子成名耳”，一不小心成了气候，这样的情形也是有的。

其二，逼出来的英雄。人似乎具有慵懒的天性，不是形势所迫，不少人便在庸常的日子里聊以度日。可是，生处乱世之中，有时是由不得你懒洋洋的。这个时候，出于生存所需，一个人往往更富有进取精神，加上所谓的急中生智，“乱世出英雄”便成为了一种现象。有意思的是，一个本无大志的人，一旦出类拔萃，常常又会生出一份“当今之世，如欲平治天下，舍我其谁？”的豪情，从而由被动成英雄转向主动成英雄，人生因而日趋闪亮。

其三，带出来的英雄。在英雄花名册上，有两个很有趣的现象，一是同一个家族英雄辈出，比如赫赫有名的杨家将和岳家军；二是同一个群体人才济济，比如民国时期的黄埔系。对于前者，民间有所谓“老子英雄儿好汉”的说法，实际上这并非简单的遗传基因所致。应该看到，一个好的家教氛围，对于人才的成长至关重要，长辈的言传身教，长期的耳濡目染，都会起到催化作用。对于后者，历来有所谓“任人唯亲”的说法，这话也不大全面。客观地说，身处同一个团队，朝夕相处知根知底，难免感觉更“靠得住”，更放心一些，因而被委以重任的机会多一些。同时，也要看到，由于有一个比较好的成长环境，这类群体的成员大抵普遍素质都比较高，的确有“人多有来选”的因素。清嘉庆年间，长沙岳麓书院大门口挂起了一幅著名集句联“惟楚有材，于斯为盛”，楚地的人文荟萃，但为什么会“于斯为盛”？这就与当时湖南出了一些顶尖人物有关，前贤带一带，后俊跟一跟，一大批英才就这么登场了。

由上可以得出一个结论，这就是，英雄的产生需要有一个“英雄气场”。这个气场便是氛围，便是英雄的成长环境。有了这样的气场，因缘际会，英雄就会

一个接一个鱼贯而出。

再来看年纪。三国诸多英雄年纪轻轻就担当大任，且大有作为。以奠定三国雏形的赤壁之战为例，东吴这一边，孙权时年 27 岁，周瑜时年 33 岁，鲁肃时年 36 岁。如此重要的战役，由如此年轻的人驾驭，听来有些胆寒，可是，人家明摆着胜利了。实际上，纵观三国历史，少年老成者比比皆是，这仅看他们去世时的年纪就能够得出结论。庞统活了 36 岁，郭嘉活了 38 岁，吕蒙活了 42 岁，那么早就离开了人世，但照样名刻丹青，足见他们成才之早！面对这些人物，说“自古英雄出少年”过于极端，说“有志不在年高”却不为过。为什么诸多英雄能够早早崭露头角？有人说他们先天禀赋超乎寻常，这个因素可能是有的，但必须看到，这些人其实很早就有了一番历练，尽管有的只是闭门苦读、纸上谈兵。

三国是一部英雄史诗。面对赤壁，宋人苏东坡感叹“一时多少豪杰”，产生多少“千古风流人物”，此叹引发后人几多共鸣！共鸣之余，静静思考，是否可以透过英雄的出处，考量人才的成长路径，从而启迪某种认知？

看《三国》谈用人

《素书》上说，“安在得人，危在失事”，用人至关重要。如何用人，尤其是用敌对阵营的人？曹操对待吕布阵营的三位将帅，其做法很是耐人寻味。

其一，用不得的吕布。吕布被视作“三国第一猛将”，时人有语“人中有吕布，马中有赤兔”，可见他的能力之强。在战乱年代，这样的人自然很受垂青。可是，面对吕布愿意投诚的表白，唯才是举的曹操竟然不为所动。为什么？《素书》说“用人不得正者殆”，吕布这人不讲信义，出尔反尔，三个义父都被他杀了，这样的人怎么可以大用？

其二，用得着的张辽。张辽本是吕布手下大将，吕布败亡后为曹操所擒。他原以为曹操会斩了他，不料曹操竟亲自为其松绑，声称既往不咎，放走了事，随他去吧。张辽感动之至，遂表示愿意效劳，以后成为了曹魏著名的“五子良将”。《素书》说，“同声相应，同气相感”，又说“自疑不信人，自信不疑人”，曹操欣赏张辽的才华，且用人不疑，遂充分地发挥了张辽的作用。再看《素书》，“所任不可

信，所信不可任者浊”，曹操在用人方面是清是浊，不言自明。曹操对张辽的使用，在所谓军人不党、军队国家化的西方政体和现代公务员体制下，尤其须加重视。

其三，得不到的陈宫。陈宫是吕布帐下的谋士，足智多谋，曹操很想收为己用。奈何，此君光明磊落，性情刚烈，不为所动，决意赴死，以此鞠躬尽瘁而后已。《素书》说，“强用人者不畜”，曹操只有为之叹息和落泪了。关于陈宫，以前并无多少印象，当年有同学在大学毕业纪念册中调侃我：“陈公乎？陈宫乎”。其时不知所云，后来才知原是《三国》人物。陈宫与曹操有段对话非常有意思，特复述一遍，以增强记忆——面对被俘的陈宫，曹操笑着问，现在怎么办？陈宫答道，“为臣不忠，为子不孝，死自分也”，表明了自己的态度。曹操接着问，你可以一死了之，但你的老母亲怎么办？陈宫说，“宫闻将以孝治天下者，不害人之亲，老母存否，在明公也”，把球推回给了曹操。曹操又问，那么你的老婆孩子咋办？陈宫答，“宫闻将施仁政于天下者不绝人之祀，妻子之存否，亦在明公也”。真是高手过招，招招不俗！人不畏死，奈何以死惧之？曹操果真也是条汉子，“宫死后，太祖待其家皆厚于初”。

吕布、张辽、陈宫，三个不同角色的人物，曹操采取了三种不同的态度，用人的艺术由此可见。我在了解这段掌故时，特地找来小说《三国演义》。在书中，故事发生于第19回，看来电视剧基本与此同步。只是，拍成电视剧时，为了情节的集中，删去了许多细节。不过，在曹操对待三个人物的情节上，还是保留了小说的精华部分，可见编剧是动了一些脑筋的。

袁绍这个人

真是“听评书掉泪，替古人担忧”，看《三国》，越看越为袁绍扼腕：竖子不足与谋耳！

对于袁绍，我以为可以用“怒其不争，哀其不幸”八个字来表白自己的观感。袁绍有那么多的人才，实力那么的强大，眼见江山为己所有，不料一败再败，最终为人吞并。袁绍啊，太让后人跌眼镜了！

人们常说，乱世出英雄，这倒不是乱世值得称道。一方面，人有惰性，不是非常时期，容易懒懒散散，而身处乱世，不奋发不足以生存，于是许多人被

“逼”成英雄。另一方面，乱世之中，建功立业者需要英雄相助，也就有了英雄成长的沃土。乱世群雄逐鹿，各路英雄竞起，因此成为乱世盛况。得英雄者得天下，袁绍令人称羡的，正是拥有一大批能臣悍将。可惜，他不知珍惜，无视珍宝。正是如此，我以为袁绍之败，败在用人！

想想看，那个陈琳，一篇《为袁绍檄豫州文》，说得痛快淋漓，“有非常之人，然后有非常之事；有非常之事，然后立非常之功”一语，可谓是震古烁今！后来呢，他为曹操所用。

想想看，那个田丰，何等有见识，何等忠诚，其抗敌良谋屡屡不为采用也罢，反为此伤筋动骨，最后甚至失去了身家性命。同样有谋略的许攸，人品虽不怎么样，后来也投奔了曹操……

天哪，人才济济的袁绍，他这些个名彪史册的文臣武将们，怎么悉数流入到对手的帐下？对此，也是原属袁绍后归曹操、以“曹操和袁绍十败十胜论”名世的郭嘉有过精辟的评述：“袁公只知道仿效周公礼贤下士的作法，却不知如何用人；日里万机，却缺乏抽丝剥茧的功夫；好用谋略，却不能当机立断。”这样的人不败，历史都要被笑话！

再看看曹操，人家那个聪明，连那么忠义的关羽也助了他一臂之力。且不说华容道上关羽放了他一条生路，就凭斩去颜良、文丑这一节，曹操就做了笔很不错的买卖！

曹操的冷静

三国曹操是个倍受争议的人物，而争议的焦点在于他的品行。不少人认为，曹操名不副实，以操为名却无操守，以德为字却乏德行，其重要依据或许是曹操有“三多”，即多权谋、多猜疑、多杀伐。

评判人物并不容易，立场不同，角度不一，得出的结论迥异。如果脱离历史背景，借古说今，纵情引申开来议论，视点则更加纷乱。后世与政治紧密挂钩的文艺批评，结果往往令人伤怀，制造出诸多骇人听闻的文字狱，原因大抵如此。这其实不是谈史，不是谈古人。背离了本原，评判就走调了，于读史读人而言，不足为训。

放在特定的历史背景下观察，对曹操的一些非议其实是可以客观一些的。且说曹操最为人非议的“奸”，在他被册封为魏王时，有汉臣当面斥其不忠不义。对此，曹操予以反驳，称此人为愚忠，理由是东汉末年朝纲废弛，民不聊生，汉政权已是难以为继，而他挺身而出，救百姓于水火之中。曹操自找的这个理由，放眼历史进程，不能说完全是狡辩。毕竟，东汉末年群雄并起，在曹操之前之后，割据一方者大有人在，董卓、袁绍、孙权即是。刘备作为皇叔，虽是汉室同宗，但所作所为同样有称霸一方之嫌。也就是说，曹操不割据，自有割据人；曹操不起事，未必有太平，而曹操之所以被称作汉贼，原本便有其主观色彩。

论人是非一言难尽，道人短长却或能明了，所以，权且谈谈曹操的情商，更具体地说，是说他的冷静。透过新版电视剧《三国》可以发现，曹操是一个异常冷静的人。胜不骄，败不馁，他始终保持清醒头脑，赤壁之战后逃亡路上的“三笑”即是明证。人是战争的主体，奖惩分明是统帅的要旨。在杀伐方面，曹操常常被指为过于无情。从剧情看，曹操对待杀伐同样冷静得很。总体上说，他是尊重忠义之士的，比如关羽，就超乎寻常地一放再放，而对卖主求荣投怀送抱之辈，却往往赐之以死。这一做法固然可以找到另外的解释，但从社会主流价值观来看，还是应该予以肯定。

冷静是一种重要的修养，曹操能够在乱世中建功立业，确有其非凡之处。同时代的许劭称其为“清平之能臣，乱世之英雄”，西晋史学家陈寿评价其为“非常之人，超世之杰”，都是有来由的。

曹操的三笑

赤壁之战，曹操惨败，直如丧家之犬，可谓狼狈之极。有意思的是，处于困境中的曹操在他的逃亡之旅上，接连“三笑”。

其一是在乌林之西、宜都之北的地方，曹操看见此处树木丛杂，山川险峻，“乃于马上仰面大笑不止”。惊魂未定的曹操笑什么？他的回答是，“吾不笑别人，单笑周瑜无谋，诸葛亮少智。若是吾用兵之时，预先在这里伏下一军，如之奈何？”败亡中的他不是庆幸自己的好运气，而是琢磨敌方的败笔。事实表明，曹操高兴得太早。话还没说完，赵云率军杀来。