



DUKU

读  
库

1505





街边缝纫铺

月光 绘

DUKU1505

2015.10.6

### 图书在版编目(CIP)数据

读库.1505/张立宪主编.—北京:新星出版社,2015.10

ISBN 978-7-5133-1946-1

I.①读… II.①张… III.①中国文学—当代文学—作品综合集

IV.①I217.61

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第252472号

## 读库1505

---

出版发行:新星出版社

出版人:谢刚

社址:北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址:www.newstarpress.com

电 话:010-88310888

传 真:010-65270449

法律顾问:北京市大成律师事务所

---

经销电话:010-80897213

官方网站:www.duku.cn

邮购地址:北京市海淀区万寿路邮局67号信箱 100036

---

印 刷:北京尚唐印刷包装有限公司

开 本:645mm×925mm 1/16

印 张:20

版 次:2015年10月第一版 2015年10月第一次印刷

书 号:ISBN 978-7-5133-1946-1

定 价:30.00元

---

版权专有,侵权必究;如有质量问题,请与印刷厂联系调换。



DUKU

读  
库

1505

主编 张立宪

新星出版社 NEW STAR PRESS

- 1-3 一个法国摄影师在中国 那日松  
4-67 彩色的昨天 阎雷 摄影 / 杨浪 释图
- 68-80 六环比五环多一环 杨杰
- 81-187 明星与素琴 (上) 云从龙
- 188-204 浮生 任晓雯
- 205-264 暴雨将至 洪韵
- 265-282 与霍洛维兹同台 内森·米尔斯坦
- 283-302 行星 王巍
- 303-317 《罗兰之歌》与《杨家将》 刘勃

# 一个法国摄影师在中国<sup>①</sup>

那日松

他其实是一位真正的人文地理摄影师。

在二十世纪八十年代和九十年代，如果你在北京某一条大街或者胡同里，见到一位身上挂满徕卡相机，脚蹬一辆破自行车，脸上扣着防毒面具的老外在那里东张西望，时不时“摄”两下的，那八成就是阎雷。

阎雷——Yann Layma，1962年出生，法国布列塔尼人，属于法国的少数民族。阎雷说这个民族的共同特点是才华出众，性格固执，喜欢离家出走。他当然无一例外地全部继承了这些传统。从十四岁，他就开始周游世界，十六岁喜欢上摄影，十八岁成为职业摄影师。1981年，他十九岁的时候第一次到中国，之后又来过中国多少次，他自己也数不清。

阎雷最爱吃的中国菜是“宫保鸡丁”和“糖醋里脊”，属特无聊的两道菜。阎雷的汉语说得非常好，与他交流不会有什么语言上的障碍。每当有中国人夸他汉语说得好时，他总是很谦虚地说：“一般吧，比你好不了多少。”据说有一次他到一个中国餐馆吃饭，服务员见是一

---

<sup>①</sup> 本文为《昨天的中国》（北京联合出版公司·后浪出版公司，2015年）一书序。

个外国人进来，便互相小声说：“来了一个老外，宰他一顿。”阎雷听见后，大声说：“你才是老外！想宰我，没门，嘿！”

这就是阎雷，到2014年他五十二岁，自称属虎。

在以中国为主要拍摄题材的外国摄影家中，阎雷也许可以称得上是最优秀的人之一。他完全可以与他的前辈马克·吕布（Marc Riboud）比肩。三十多年来，阎雷几乎走遍了中国的每一个角落，他用他的徕卡相机真实地记录了从上世纪八十年代到现在中国的巨大变化。看阎雷的照片，就像在看一幅完整的关于中国改革开放三十年变迁的风俗画。这种拍摄的力度和完整性在中国摄影家中也非常少见，或者说几乎没有。

阎雷也是我见过的意志最为坚强的摄影家，从2000年开始，他患上了严重的抑郁症，很长时间无法正常工作，一直靠吃药维持，但这种药的副作用也非常大，尤其不适合长途旅行，以致每次他来中国都会非常痛苦，时差反应强烈，睡不着觉。也因为这个病，阎雷丢掉了很多工作的机会。但即使在这种情况下，他仍然完成了对自己人生奇迹的超越。

2004年10月，阎雷的《巨龙一百零八像——二十年摄影中国》摄影展在法国巴黎卢森堡公园展出，一百零八张1.8×1.2米的巨幅照片沿公园的栅栏墙排开，成为巴黎最耀眼的一道风景。据说能够在卢森堡公园展览的摄影家基本都是大师级的，这一点让阎雷非常骄傲。开幕式当天，他的大型画册《中国》也在全世界六个国家首发，首印量就达到七万五千册。同一年10月，阎雷还参加了在北京故宫举办的大师云集的“紫禁城国际摄影大展”。

2005年，由于在中法文化交流方面的突出贡献，阎雷被授予法国骑士勋章。2007年，阎雷《龙的影像》展览在北京七九八映艺术中心举行。2011年，阎雷被“泊客中国”评选为“中国因你而美丽”十一位“文化行者”之一。那一年，对阎雷来说还有一件非常重要的事情发生了，就是他在中国找到了自己爱的归宿。

阎雷不是一个标准的新闻摄影记者，也不自称是艺术家，他只拍他认为很美的“故事”。1990年，他拍摄的画册《歌海木寨》（一个关于中国侗族的故事）在国际上引起很大轰动，也使广西三江和贵州黎平

一带成为外国游客和文化人类学者蜂拥而至的地方。1993年，他在云南元阳拍摄的图片专题《山的雕刻者》以及同名纪录片更是取得巨大成功，无数摄影奖和电影奖使他跨入了国际级摄影名家的行列。

当然，阎雷并不仅仅拍中国，他已经走访过八十多个国家，一年中有三分之二的时间都在路上。他其实是一位真正的人文地理摄影师。

三十多年间，阎雷一直在追逐和拍摄他所说的“像梦一样的世界”，他说中国过去有很多像梦一样美好的地方，但现在这些“梦”越来越少了……



# 彩色的昨天

阎雷 摄影  
杨浪 释图

阎雷怎么混到这个人群里来的？能这么混，拍出好照片就不意外了。



1987年，山东，青岛

## 春游

服装不一，并有戴着遮阳帽的孩子，说明这不是去开会；打着彩旗而不是少先队旗，说明这不是队日。老师手中的行囊与孩子们提着的书包，说明这可能是一次并不遥远的“远足”。阎雷告诉我们这是1987年的青岛，那背景里的高塔和依山而立的建筑收集了这个沿海城市的美丽。

我们小时候都有过的春游，是留下多少美好记忆的经历啊！你一定记得带你去春游的老师，如果她的形象已经模糊，就看一眼这个一身春装、戴着红领巾的女老师吧。



1988年，辽宁，沈阳，苏家屯

## 近景苏家屯

看来是两个老师傅下班了。这么阳光明媚的时候，他们要去哪儿？他们又做了什么？

我很好奇右边师傅的肩上扛着什么。放大了仔细看，是两把铁锹。再仔细看，火车头前边师傅的手上也是一把铁锹，推车师傅自行车的后座上还是一把铁锹——哦，他们刚刚在铲雪清路来着。劳动后放轻松，这是要到哪儿歇息去了。

是厂区内，远处背景里的楼宇是办公楼？宿舍楼抑或厂房车间？反正有能开到厂区内火车的，必定是大厂，而且是需要运输大型部件的装备制造业大厂，这种在东北普遍存在的大厂被称为“共和国的脊梁”。

近景苏家屯，共和国脊梁里的一个细胞。



1986年，北京，望京地区



## 望京地区

1986年的北京，如今北京人熟悉得不能再熟悉的地方：望京。

如果没有这个说明，谁也不会想到，不到三十年的时光，会把社会改变到什么程度。“沧海”不好变，“桑田”是可以变的。在中国从一个农业社会转变成商业社会的过程中，生存和娱乐形态的变化是巨大的。没有办法，“望京”，这是本来的地名，这个地名里包含的不管是对城市的遥望还是对城市的觊觎，反正城市与他们生活的关系甚大，“大”到今日连一点影子都没有了。这种农家的欢乐，如今人们要到更遥远的地方去寻觅。



1992年，云南，昆明

## 新车

此刻，有多少童真要挤到这辆半链套的二八锰钢飞鸽自行车上？那双没有穿鞋的小脚和四只怦怦跳的小心脏里的欢乐，要把这条乡间小道溢满了。略略倾斜的地平线说明阎雷是抓拍的，面对这场小小的欢乐，他也激动得没能把正相机。时常会有些照片能让我们感到摄影者的心态，这里便是。

中国乡间的孩子们多喜爱军装。这是农家的审美，是大人的审美，也是云南这个比内地多经历了战争的地方的审美。军旅之梦在自行车的飞驰中掠过，1992年的孩子今天就该二十多了，他们现在又在做着什么梦呢？



1996年，福建，泉州，安溪县，铁观音茶厂