

青年文摘图书中心 编 李锐平 主编



成长卷
19

My First
Crush at
Seventeen

17岁的 怦然心动

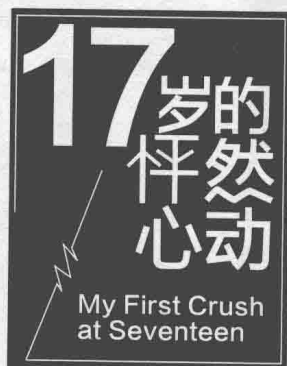
很多年后，青春时期的压抑早已不见了踪影

某天夜里我开着车，在灯影下穿过一个个沉默矗立的灯柱
打开车窗，风呼啸着鱼贯而入

我想起了“像风一样自由”

中国青年出版社

青年文摘图书中心 编 李钊平 主编



中国青年出版社

(京)新登字 83 号

图书在版编目(CIP)数据

十七岁的怦然心动 / 李钊平主编; 青年文摘图书中心编.

— 北京: 中国青年出版社, 2015.9

(青年文摘彩虹书系. 第 2 辑)

ISBN 978-7-5153-3835-4

I. ①十… II. ①李… ②青… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 213560 号

17 岁的怦然心动

青年文摘图书中心 编 李钊平 主编

责任编辑: 彭慧芝

助理编辑: 刘莹 余婷婷 廉亚茹

内文摄影: 曾翼

装帧设计: 后声 HOPESOUND

出版发行: 中国青年出版社

社址: 北京东四十二条 21 号

邮政编码: 100708

网 址: www.cyp.com.cn

编辑中心: 010-57350371

营销中心: 010-57350370

印 装: 三河市君旺印务有限公司

经 销: 新华书店

规 格: 880×1230mm

印 张: 11

字 数: 250 千

版 次: 2015 年 11 月北京第 1 版

印 次: 2015 年 11 月河北第 1 次印刷

印 数: 1-12000 册

定 价: 28.00 元

如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换 联系电话: 010-57350337

目 录

I 时光匆匆九道弯

我亲爱的陌生人 - 002 男孩集邮册 - 008 鹏 鹏 - 015 叶圈儿 - 020
姐 妹 - 024 我不比任何人更看得起自己 - 030 世间奇妙相遇 - 033 时
光匆匆九道弯 - 041 没有人陪你到最后 - 048 像风一样自由 - 053

II 暗恋日记

纸上的玫瑰 - 060 17岁的怦然心动 - 063 多伦多的苹果树 - 067 影
子人 - 073 暗恋日记 - 080 迷 失 - 088 大熊的独舞 - 095 我在浮
光掠影里等你 - 102 恋爱密码：曲有误，周郎顾 - 108 要么别想，要么别
放 - 112 懂得这么多道理，还是谈不好一场恋爱 - 119

III 早开的晚霞

姐 姐 - 126 早开的晚霞 - 133 你一直都在离我最近的天涯 - 138 待我
归来时 - 143 属于别离的四个词语 - 149 你落在心口，像一滴被忍住的
泪 - 156 艾宾浩斯曲线上的青春 - 163 樱花座女孩 - 167

IV 我亲爱的陌生人

最佳损友 - 170 原来那天的阳光 - 176 我的朋友很多，可就算少一个也舍
不得 - 183 像个孩子 - 188 永远的白雪和孔雀 - 192 别问我二十几岁努
力奋斗的意义 - 200 风马藏地，以歌取暖 - 205

ausgen.

V 我们都是平庸的沙和尚

我在寻找那片野花 - 212 四只小狗 - 216 如果回忆变丑了 - 220 厕所里的书房 - 223 童话，你还活着吗 - 226 我们都是平庸的沙和尚 - 229 天上没有珍珠雨，而你有自己 - 232 体验吃苦 - 236 哆基朴的灵魂 - 239 大大的世界 - 242 那朵花，那座桥 - 246 一只烟的故事 - 251

VI 走到哪儿，哪儿就是你的路

短发与女汉子 - 256 我花了四年，才能和你一起聊电影 - 259 我的王国 - 262 总有累觉不爱时 - 267 校花们都已嫁为人妻 - 271 罗大哥 - 277 如果一辈子只能重复某一天 - 280 你走到哪儿，哪儿就是你的路 - 283

VII 成为一道光

大礼堂电影院 - 288 天是怎样黑下来的 - 292 遇见青春遇见你 - 295 成为一道光 - 299 你是我生命里最重要的缘分 - 304 人间卧底 - 309

VIII 站在世界的中心

中了“学习好”的魔咒 - 314 一天用来醒来，一天用来出发 - 317 站在世界的中心 - 322 水晶 - 325 100种生活 - 331 年轻的爱不要有恨 - 334 不能说出来的秘密 - 336 我和你一样，和世界没有默契 - 339



I
时光匆匆九道弯

我亲爱的陌生人

文 / 八月长安

我有一个表姐，到目前为止 26 年的人生里，我只见过她三次。

第一次见到的时候，我大约 5 岁。

大舅和舅妈是工农兵大学生，读医科，刚结婚就被一同分配去西藏做援藏医生，而这个姐姐，就是在拉萨出生的。她大我 7 岁，皮肤黑黑的，脸上有两团因日晒而生成的高原红，说起和爸爸妈妈回家乡探亲这件事，会将它称为“回内地”。

可她一点都不土，土的是我，5 岁的我还没有坐过飞机。她的桌子上有一个餐盒，是从飞机上带下来的，我端详着保鲜膜里面的小蛋糕和榨菜，不知道为什么，同样的蛋糕和涪陵榨菜，一旦被放在那个白色的塑料盒子里，就变得特别的……圣洁。

我盯了一会儿飞机餐，嘴馋了，又知道不应该偷吃，所以就转开视线，在打开的行李箱表面看到了一个漂亮的硬壳笔记本。我识字比较早，阅读随手翻到的那一页完全没有障碍。

“赵毅，我不像别的女生一样缠着你，是因为不想看到你不学好。我对你冷冰冰，只是因为喜欢你。”

这种情感对我的年纪来说实在太超标了，然而越是令人费解的事情就越会被我记住。我仔细揣摩每一句话，却不明白为什么喜欢一个人就要对他冷言冷语。

还有，什么是喜欢呢？

还好我终究会长大，会懂的。

姐姐推门进来时，看到我拿着那个笔记本，整个人都呆住了。

几个小时前，我躲在大人背后对她说了一句“姐姐好”。几个小时后，我拿着她的笔记本，对她说的第二句话是：

“赵毅是谁？”

姐姐抢走笔记本，低下头严肃地盯着我的眼睛说：“这是我们的秘密，不可以告诉任何人。”

我懵懂地点头，她满意地捏捏我的脸，随手拿起桌上的飞机餐盒，说，这个给你吃。

我眉开眼笑，去他的赵毅，我姐姐最好了。就这样激动地吃完最后一口干巴巴的蛋糕时，我变成了这个陌生姐姐的脑残粉。

不知道是不是担心我透露她的秘密，自打那天之后，姐姐对我出奇地友好，时刻陪着我玩。她教我折从高空落下时会自动旋转的纸蜻蜓，听我絮叨自己那点不足挂齿的小烦恼，给我看她带回来的奇奇怪怪的讲“血型”和“星座”的书。

除了读书，她每天也陪我玩我那堆大小不一却同样丑陋的娃娃。她给大棕熊起名叫绒绒，小白熊起名叫小雪。她主导的过家家是一部漫长的连续剧——我们今天让绒绒和小雪扮演自己的父辈母辈，令他们结仇；明天再让绒绒和小雪相识，相爱；后天让绒绒和小雪

得知彼此是世仇，让他们痛苦纠结……我每天醒来都急吼吼地想要知道，今天绒绒和小雪又怎么了？我问她为什么绒绒和小雪要那么苦，明天他们是不是就能在一起，她却摸摸我的脑袋说，这样才有意思呀。

我12岁的姐姐，觉得波折横生的人世，才算有意思。

她只待了十几天，在我的记忆中却很漫长。直到最后一天，绒绒和小雪的故事也没有演完，她到底没告诉我结局是什么。

二

姐姐离开后，我消沉了很长一段时间，但还好，我深信我们还会见面的，毕竟我们是血亲。她亲口说我是她最喜爱的小妹妹，而且我知道了自己是B型血，双子座。姐姐当初拿着那本书对照着说，6月出生的人是双子，古灵精怪，特别聪明，伶牙俐齿的。

于是我此后变本加厉地嘴贱，生怕活得不像双子座。

上了小学以后，我是我们班级第一批知道星座，第一批捧着脸忧伤地说“谁让我是双子座”的，却也是最后一个知道原来星座是按阳历生日划分的，我报给姐姐的是6月，可我的阳历生日是8月。

原来我竟然是狮子座，这让我往后可怎么活？

我从当年的小破孩成长为引领风潮的大队委员，我有太多太多消息想要告诉姐姐，也有太多太多话想问她。

然而再次见到她时，我已经初二了。8年过去，她上了大专，再次回来探亲却满是波折。

舅舅、舅妈先行回到家乡，我们都在等待姐姐放寒假后直接飞回来过年。一天晚上，舅妈在北京的家人打来电话，说姐姐的确已经到达北京准备转机，可是飞来的还有另一个人，舅舅和舅妈当场

脸色就变了。

这时我才知道，姐姐成了与传统相对抗的“坏女孩”——文身、吸烟、逃课、打架、和古惑仔谈恋爱。她就读的大专远在陕西，整个人都自由了，那个将被带回来的男孩就是古惑仔。

一夜电话密谈之后，姐姐最终还是孤身一人出现在了家门口，却一直冷着脸。

那张冷冰冰的脸打退了我所有亲近的念头，明明有那么多话想要问，却都憋成了腼腆的笑。而舅妈恨铁不成钢时，居然拿我这个半大孩子来举例，说荟荟期末考了第一名，你看看你，你像什么样子。

我局促不安，只能用眼神告诉姐姐，我一样喜欢她，我没有她好，我永远是她的大脑残粉。

我想姐姐没有看懂吧，她根本就没有看我。

那一次全家团聚，我终于明白我离这个姐姐有多远。她和其他几个与她年纪相仿的兄弟姐妹一起聊 911 乐队的解散，聊 Take That 最喜欢哪首歌，推荐他们去几个非常有趣的聊天室，讨论《大话西游》，说白晶晶和紫霞谁才更值得爱……

所有关乎“我能走进这个人的世界”的想法，都是错觉，一切理解不过是因为对方给了你理解的资格与机会，我万分难过。

绒绒和小雪的一切疑问都那么难以启齿，但至少星座话题还是经久不衰。我找到机会，怯怯地跟她说，姐姐，我发现我不是双子座的，我是狮子座。

姐姐的眼神从“你在说啥”渐渐转变成“那又怎样”，彻底冻住了我的一脸僵笑。

尴尬了几分钟之后，我忽然大脑短路一般伸出手去摸了摸她的

手腕——那上面有几道浅浅的伤痕。姐姐迅速拉低袖口盖住手腕，再次露出了我问出“赵毅是谁”之后的那种求我不要声张的、讨好的笑容。

“疼吗？”我问。

她摇摇头说，小孩子别瞎问。

我已经13岁，是她第一次见到我时的年纪。我已经懂得为什么越喜欢一个人越要冷冰冰，也知道那一道道的伤口是什么，但我已经没办法让她了解到我的成长了。

她毕业，回到拉萨做公务员，听说和军人结婚了，又听说和军人离婚了，而我也自己的人生要过。我也会对小孩子不耐烦，也迷上了上网，有了自己喜欢的歌手，有了喜欢的“赵毅”，有了许许多多秘密。

三

第三次见面时，我大学一年级，她26岁，文身已经全部洗掉。我终于踏入西藏，看了雪山，游了圣湖。她和舅妈一同陪伴我们，话不多却很周到，眉眼神态都淡得像水墨背景，没有了桀骜不驯的气息，我的爸爸妈妈都说她长大了。

我终于不再小心观察她的喜好与表情，不再患得患失，不再表现自己，也不再好奇于她是否发现我长大了。

距离上次见面又过去了6年。现在我26岁，是我最后一次见到姐姐时她的年纪。听说她得了抑郁症，在家休养。这似乎没什么奇怪的，她从小见多识广，古灵精怪，有太丰富的精神世界，太骄傲太不驯服，怎么可能在西藏做一个安分的公务员。

当我对满心不解的妈妈说出自己的看法时，妈妈很奇怪地问：

“你跟你姐私下有联络吗？你怎么知道她在想什么？”

我也不知道我想的对不对，也许都是我一厢情愿的臆测。

然而我还始终记得，在西藏游玩时，其他人都下车去照相，只剩下我和她一同坐在车里，沉默中的气氛很尴尬。我忽然觉得难过，她本是最亲的大姐姐，我们血脉相连，可实际上，我们是陌生人。我们是一对见面时要亲切拥抱、问候彼此近况，实际上却对对方毫无了解、连笑都笑不自然的陌生人。

就在我终于鼓起勇气主动开口问她是否还记得绒绒和小雪时，别的亲属拉开车门上来了，话题戛然而止。

我只听到她轻轻地笑，说，你还记得。

这一句之后是永远的沉默。

我们是姐妹，我们没话说。

又能如何呢？我从未与这位表姐共同成长，每次见面，她都从天上降临，带着一身谜团和变化，我跟不上，也无法靠近。

她可能永远都不知道她对我有多重要吧！我们如此不善于表达感情，如此笃信血缘可以跨越一切，这让我觉得悲哀又无力。

如果我第四次见到她，我想我一定会鼓起勇气邀请她喝一场酒。没话说也没关系，只需要醉一场，告诉她，当年那个只会玩娃娃的小妹妹可以喝酒，可以聊天，真的长大了。

真的长大了。我现在早已明白，不管是爱情、亲情还是友情，只要喜欢一个人，就永远不要冷冰冰。

男孩集邮册

文 / 巫小诗

徐浪浪有一个神秘的木盒子，上着锁，里面只有一个本子。本子里贴着一张张男生的照片，这些男生，类型各异，却有着同样的身份——都是她喜欢过的人。

你大概会认为徐浪浪是一个长发飘飘高跟鞋超短裙不化妆不出门活得无比风情万种的人，那很抱歉，你被严重误导了，她其实只是一个短头发不会化妆踩不稳高跟鞋永远在探寻自己风格的姑娘。说白了，就是看起来波澜不惊，实际内心惊涛骇浪。

这一天，结束暑期旅行的徐浪浪风尘仆仆地回到了寝室，身旁领着一位新朋友，这位新朋友名号乔哥，典型的女汉子。她俩在西部旅行中认识，结下深厚的友谊。

为了向新朋友表示最高友谊，徐浪浪毅然拿出了自己的宝贝本子。

“这个本子是16岁以后才有的。16岁生日时，爸爸送了我一台拍立得，我喜欢得不得了，可因为相纸太贵，所以我只给喜欢的人拍。于是，有了你现在看到的第一页的这张照片。这家伙真小啊，只有16岁呢。”

“那时你不也16岁啊？”乔哥笑道。

“不，现在我是大人了，而他还是16岁，他一直会是16岁。我喜欢的所有人都是这样，

我喜欢他时他多少岁，他就永远多少岁，我只喜欢那个时候的他们，这是我储藏情感的方式。”

徐浪浪接着往下讲。

“他不算高也不算帅，成绩不算好，家境也一般。知道我为什么喜欢他吗？就因为在我烦事缠身脑袋纠结得快爆炸的时候，打篮球的他一个球飞来，误砸到我，让我一下忘记了纠结，心情豁然开朗。那一个瞬间我感觉他像天使，世界都仿佛静止了，整个球场就剩下我和他两个人，他真是酷毙了，那一秒我就决定要喜欢他。

“后来，他到教室里来向我道歉，我们成了朋友。可真正认识后，又觉得他不是我那一瞬间喜欢上的样子了。厚脸皮给他拍照的那一天，拍完照片突然好惆怅，似乎预感到那一张照片会带走他身上我喜欢的那个瞬间，我多想对他说，你再用球砸我一次吧，对着脑袋，帅帅地再砸一次。”

“然后呢？”

“然后，就没有然后啦。”

“第二张照片，是我的高中化学老师。他看起来显老成，其实也才20多岁。我当时的梦想说出来可能会被你笑死——我一心想着嫁给他！可惜，他今年过年的时候结婚了，在祝贺电话里我都哭了。他以为我是替他高兴，一个劲儿地说谢谢，其实我是难过得哭了。

“他超级有魅力，那么无聊的化学，被他讲得非常幽默。他懂音乐，居然给元素周期表谱曲，很容易背，我现在都还会唱。

“在实验课上，他拿着化学药品的罐子到座位上来分发白磷。你知道吗，给我的那一颗，比所有人的都大都匀称！特别漂亮，简直像一颗钻石。当时我想，他肯定是故意的，他肯定觉得我跟别人不

一样。我根本舍不得把那一块白磷用掉，我把它带出了实验室，打算好好珍藏，那是化学老师送给我的礼物。

“我把它藏在口袋里。回家的路上，我感觉有点什么不对劲，肚子滚烫滚烫的，低头一看，天哪！我的棉袄着火了！凶手正是那颗白磷，我才猛然想起老师说过，它的燃点很低。”

“哈哈，你好可爱啊！不过，女同学爱慕男老师，好像蛮能理解的，然后为了吸引老师的注意力，努力学习，对吧？”

“拜托，这样的戏码太老套了，知道我怎样接近他吗？我每次化学都考得好烂，然后他多次找我谈话，我跟他私聊的机会，比课代表还多。

“这张照片还是拍毕业合照的那天，我红着脸把化学老师从人堆里拉出来拍的，为了不引起误会，还浪费了好几张相纸，给所有科任老师都拍了一张。再后来，高考毕业联系寥寥，除了教师节就找不到理由套近乎咯。”

“这一张跳过，后几张会出现一个跟他情况类似的，那一个故事更传奇些。

“第四张，嘿嘿，这个人我现在还经常见到他。他是我大学的班长，为人处世比较有魄力又爱穿黑色衣服，同学们尊称他为大哥。我从小看黑帮片长大，一心要当大哥的女人，当活生生的大哥就在面前，怎能不心动呢？”

“我们学校很大，宿舍到教室很远，同学们要不是坐公车，就是骑自行车。大哥骑摩托车上学，还是改装的那种！从校园里经过时，轰轰的响声太好听了。我有时会幻想车后座坐着一个我，然后出现一些天好冷只有一个头盔非要给我戴上之类的狗血韩剧的剧情。

“别看大哥现在成熟稳重，上大学前可是打架斗殴、抽烟喝酒、逃课泡妞样样拿手的问题青年，我就爱这种浪子回头型的男生！”

“老师有时会布置一些小组作业，我次次都想跟他一组，有时就我们两个，有时也被迫三人一组。而当另外一个组员是女生时，我必然将她假想成我的情敌，不，不是假想，就是情敌！”

“瞧！大哥对她笑，没理我。看！她聊天窗口的头像是大哥，他们居然在私聊，我无法忍受。终于，作业完成了，然后，更可恶的寒假就来了。”

“整个寒假，我们几乎都没有任何联系，连他给我发的新年问候，都明显是群发的。为了不败下阵来，编辑了许久的短信，我一赌气，群发给了全班同学，怕他多想，还故意加上了‘同学们’的前缀。”

“刚开学，没有小组作业，我没有正当理由接近他，他更是不会主动接近我，可我依然无比喜欢他。对人爱理不理就是他的性格，这种性格让他跟别的男生不一样。我喜欢他不理我的样子，理我了，就不酷了。”

“而现在，他是完全不理我了，而我也不觉得他酷了。”

“第五个嘛，就是跟刚才跳过的第三个类型相似的学长，这种类型里，他是比较有代表性的一个。”

“他长我一个年级，属于技术宅类型，摄像啊，剪片啊，采访啊，样样精通。那时候我崇拜他崇拜得要死。我告诉自己，要么成为学长这样的人，要么成为学长夫人。”

“我为了学长，报名加入了学校的电视台，经过层层选拔，最终如愿成为他直接负责的新成员。他在室外教我拍摄，在机房教我剪辑，他觉得我有些笨，学东西比别的组员慢。其实是这样的，他教我的时候，我的注意力无法完全集中……”

“但我也好歹成了他旗下的核心成员。我每天都仰望着他，像在地球上仰望着星辰，终于，脖子都看僵了我才发现，他有女朋友，

女朋友在异地上大学，只是学长为人低调，他不谈起，我便不知道。

“再后来，等我升上大二，自己也成为一名学姐时，我便觉得他泯然众人矣。其实他没变，只是我看他的角度变了。现在，我跟他站在一样的位置，他跟别的男生没有了差别。果然，喜欢一个人，是一件非常有时效性的事情。”

“这张照片是一件衣服？没有人？”乔哥对唯一的一张静物照很好奇。

“你看不出这是警服吗？”

“这发生在一次旅行中。那原本是一家青年旅社，我找上门去时，已经倒闭不再营业，可天色已黑，青旅原来的老板是位警察，他担心女孩子晚上再找别的地方不安全，就收留了我和我的同伴免费住了下来。

“那段日子非常闲适，他很放心地给了我钥匙，白天他上班，我们自己瞎玩，晚上我们给他做饭，感觉很神奇又很神气。

“后来，我感冒拖了很久都没好，要去医院挂水，他正好要去执勤，我搭他便车去打针。晚上有些冷，他怕我着凉，随手拿了件警服让我披上，然后，我就这么公然地穿着警服、坐着警车去看病了。

“在车上，我说我一个人在陌生的城市看病有些害怕，他侧脸对我一笑，说，有警察开着警车送穿着警服的你去看病，哪个医生敢乱给你开药啊，有人欺负你，你就说，我朋友是警察！哈哈，那时的我，感觉自己可真有点土豪气息。

“走的那天是周末，我不忍打扰难得好好休息的他，悄悄地离开。我连一张他的照片都没有留下，离别匆匆，给警服拍了一张照片留作纪念。

“他是警察，他穿警服，所有的警服都会让我想起他。”

“这张照片，大概是整个本子里最帅的了吧，他会唱歌，皮肤比