



*Media and
the rise of
“new realistic fiction”*

传媒与“新写实小说”的兴起

张小刚 著

中国社会科学出版社



*Media and
the rise of
“new realistic fiction”*

传媒与“新写实小说”的兴起

张小刚 著



中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

传媒与“新写实小说”的兴起 / 张小刚著. —北京: 中国社会科学出版社, 2016. 4

ISBN 978 - 7 - 5161 - 7724 - 2

I. ①传… II. ①张… III. ①新写实小说 - 小说研究 - 中国 - 当代
IV. ①I207.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 045904 号

出版人 赵剑英
责任编辑 曲弘梅
特约编辑 薛敏珠
责任校对 邓雨婷
责任印制 戴 宽

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号
邮 编 100720
网 址 <http://www.csspw.cn>
发 行 部 010 - 84083685
门 市 部 010 - 84029450
经 销 新华书店及其他书店

印 刷 北京君升印刷有限公司
装 订 廊坊市广阳区广增装订厂
版 次 2016 年 4 月第 1 版
印 次 2016 年 4 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16
印 张 15.5
插 页 2
字 数 243 千字
定 价 58.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社营销中心联系调换
电话: 010 - 84083683
版权所有 侵权必究

2013 年教育部人文社会科学青年项目、新疆医科大学博士科研项目《维吾尔族大学生媒介接触与文化认同的实证研究》(13YJCZH257), 2014 年国家社科基金一般项目《维吾尔族青少年媒介接触与国家认同的调查研究》(14BXW045)的阶段性成果。

自序

文学与历史的复杂缠绕

在20世纪八九十年代之交，“新写实小说”是中国文坛上最值得关注的文学现象。大部分的报刊、批评家、作家、机构都介入了对这一问题的讨论和言说，使得其成为80年代持续时间最长的小说“思潮”。对这个现象重新考察和阐释，不仅仅利于我们理解80年代、90年代的文学状况，同时，它也成为我们走进那一段虽距今并不久远，但业已尘封的“历史”。所以，本书的基本思路便是在文学与历史的双重互动中理解“新写实小说”的历史。

首要的问题便是，将这一现象置于什么时段中进行考察，因为对历史时段的选取不仅仅意味着一种看待问题的视角；更重要的是，在一定历史时段中，问题的重要性和复杂性才会凸显出来，它所包含的问题意识才会得以彰显。对于“新写实小说”来说，早就有学者将其纳入20世纪现实主义文学的链条中，认为在20世纪中国文学史中，新写实小说只是一个匆匆过客。在笔者初步选定这一问题作为研究对象的时候，也曾听到一些学者关于这个问题的研究意义不大的说法。但是，如果将其置于80年代的视野中进行考察，这个问题的重要性就会显现出来，在某种程度上，它所包含的文学和历史的复杂性可能超过了80年代的其他小说“思潮”，甚至也超过了现代文学中的很多文学“思潮”。因为当我们把80年代作为独立的历史阶段来处理的时候，我们发现，这一发生于80年代末、90年代初的“节点”处的文学现象携带的问题是如此的复杂。通过它我们可以发现80年代以及90年代的文学和历史意识，在这种双重的互动视野中重新理解当代文学的历史，重新安置研究者的历史位置。正如E. H. 卡尔在《历史是什么？》一书中所说的那样：“在过去与现在之间存在着双向的交通，

现在是由过去铸造的，然而又不断地再现过去。假如历史学家制造历史，同样真实的是历史一直在制造历史学家。”

除了时间之外，空间、场域构成了我们理解历史问题的另外一个基本向度，因为具体的历史现象总是发生在特定的空间和场域中，而只有理解了特定的空间和场域才能理解历史现象。在这一问题上，从大的方面讲，本书将“新写实小说”锁定在中国这一特定的空间内。在这种视域中，“新写实小说”就是发生在中国，具体地说，主要是发生在北京、上海、南京等三地的文学现象。这种空间、场域的视野为我们重新认识“新写实小说”的复杂性，将其从“现实主义”/“现代主义”的批评模式中“拯救”出来提供了视角；为推进对“新写实小说”的本土化认识也提供了前提。但是，在写作过程中，笔者也深刻地意识到这一视域的限制性，之所以还是坚持将其置于中国场域中，是因为对作为一个历史现象的“新写实小说”的研究还基本处于起步阶段，在中国视野中对其进行历史描述有利于厘清这一问题的基本源流，呈现其内部的复杂性。当然，全球视野中的“新写实小说”研究也是笔者的下一个任务。

因20世纪80年代文学研究总体上处于一种批评化的状态，过多的似乎不言自明的理论范畴将它纳入不同的轨道，致使80年代的研究出现了非历史化的倾向。所以，本书的研究选取文学杂志作为切入点，试图将80年代文学以及“新写实小说”的兴起建立在更为可靠的事实基础上，而不是更多地根据自己的信仰或者喜好来言说这一对象。于是，杂志的命运、它的生产、流通和接受尽可能地被建立在真实数据的基础上，而不是来源于主观的猜测或者臆想，因为批评化的研究方式容易将这些问题感觉化、主观化。而杂志的命运当然也被安置在80年代中国社会转型的历史情境中予以理解，所以，这些数据便成为80年代历史链条上勾连了诸多问题的集合。在认清文学事实的基础上，本书才开始对一些问题进行阐释；而恰恰是这种建立在事实基础上的“冷酷”的、祛魅的研究才使得笔者能够发现当事人不愿意面对或者没有意识到的问题，而正如法马克·布洛赫在《为历史学辩护》中指出的那样，“一旦我们不再完全

相信前人的文字记载，而执意从中发现他们不愿说出的东西，那就更有必要质疑问难、反复论证，这肯定是正规的历史研究的首要前提”^①。本书的研究也正是从这种“不相信”和“质疑问难”中建立起来的。

在特定的时间、空间内，将“新写实小说”视为一个历史现象，这意味着笔者首先要讲清楚的是这个“故事”的构成。在本书中，通过对原始资料的爬梳，笔者将“新写实小说”“思潮”确定为一个杂志现象，也就是说，处于这个事件的关键位置的，不是理所当然的作家作品，而是杂志。所以，在选取故事情节的时候，笔者讲述了文学杂志的命运以及不同地域的文学杂志的地位的转换；选取了编辑对文学信息的获取、对信息的传播；选取了杂志对作家的身份建构以及杂志对读者的想象等。然而，这只是问题的表层，对基本事实的清理；而在清理的同时，对研究对象的历史意识以及我们的历史意识的双重反思构成了处理这一问题的难点。在处理这个问题时，一方面，笔者清醒地意识到自己的20世纪90年代的立场与80年代的立场的对峙与消解，尽量重新体验这一问题，并对其作出描述和阐释，其中的裂缝可能无处不在。因为，作为一个20世纪80年代出生的研究者，对其中的有些问题的理解毕竟有点隔膜，因为“每个时代都有其特殊性，有些思想意识在当时是很普遍的，在今天看来却感到很特殊，这是因为我们已不再有类似的思想”（法马克·布洛赫：《为历史学辩护》）。但是，也许正是这种隔膜，这种陌生的熟悉，同时构成了笔者叙述这段历史、重释这一现象的冲动，也才获得了不同的眼光。而笔者也清醒地意识到，自己的研究是在20世纪90年代的意识形态的笼罩中进行的，所以，其中难免发生历史的错位，但是，笔者相信它同时也击中了20世纪80年代和90年代文学中的某些共同问题。

历史与文学总是处于相互缠绕之中，在重新勘测社会的物质基础、体制转型的基础上，在制度建构中理解文学、理解杂志、理解作

^① [美] E. H. 卡尔：《历史是什么？》，张和声、程郁译，中国人民大学出版社2006年版，第59页。

家作品、理解文学事件是本书的基本思路，在这种理解中，笔者看到了“新写实小说”发生的偶然和必然，同时也理解了自己所经历和没经历过的生活。

摘 要

作为 20 世纪八九十年代之交的重要文学现象，“新写实小说”长期以来被理解为一种具有相近本质特征的作家作品的集合。这种研究视角和方式造成了对这一文学现象的理解的窄化：一方面，它忽视了这一现象发生过程中编辑、文学杂志、文学机构、读者等主体的作用，也无法对以上主体之间的复杂性和矛盾性给予解释。另一方面，它必然造成对这一现象发生过程中的政治、经济、文化等社会和历史因素的盲视。这就影响了认识这一现象的历史深度和对其历史坐标的确定。

本书运用文学社会学和文化研究的方法，将这一文学现象重置于 20 世纪八九十年代之交的历史语境中进行考察。笔者认为，“新写实小说”是发生在“治理整顿”的历史时期的文学现象。其时，置身于经济体制和报刊体制改革的热潮中，文学杂志普遍面临着办刊以至生存危机；而在“新时期”以来一直领跑中国当代文坛的北京和上海两地的文学杂志均处于困顿状态，在社会和出版体制改革中获得优势资源的南京逐步在文学场中占据主导地位。在这种历史契机下，《钟山》杂志通过对文坛生态的考察和自我力量的估计适时地将起初发生于京、沪两地的“新写实小说”移植到南京。并通过发表宣言、调整版面、内容更新、举办评奖、调整定价、媒体宣传和研讨等一系列市场化的运作，终于使得“新写实小说”成为一个文学现象进入文学史。在这个过程中，池莉、方方、刘恒、刘震云以及《烦恼人生》《风景》《狗日的粮食》《伏羲伏羲》《单位》《一地鸡毛》等作家、作品在北京、上海、南京的报刊之争中被聚合为一个作家作品群落，并成功而稳固地被命名为“新写实小说”的代表作家、作品。

在细致地考察了“新写实小说”的生产和传播之后，本书将其纳入“新时期”小说思潮的历史链条中，从文学生产与“文学思潮”的角度重新为其定位：“新写实小说”是“文学思潮”生产中从计划到市场的一座历史浮桥。

关键词：“新写实小说”；文学策划；读者想象；“文学思潮”的生产

目 录

绪论	(1)
第一节 “新写实小说”的研究背景	(1)
第二节 研究思路及研究方法	(6)
第三节 研究视角和拟解决的基本问题	(9)
第四节 基本框架和主要内容	(13)
第一章 20世纪80年代文学杂志的命运沉浮	(17)
第一节 文学杂志的性质	(17)
一 何为文学杂志	(18)
二 当代文学杂志性质的流变	(20)
第二节 1978—1984年：文学杂志的成长、繁荣期	(24)
一 文学杂志的繁荣的表征	(24)
二 文学杂志繁荣的成因	(26)
第三节 1985—1988年：文学杂志的改革、徘徊期	(29)
一 1985—1986年：文学杂志的徘徊	(29)
二 1987—1988年：改革中的危机	(32)
第四节 1989—1991年：文学杂志的调整、萎缩期	(36)
一 “治理整顿”与文学杂志的萎缩	(37)
二 作为“样板”的《人民文学》的命运	(40)
第二章 历史的契机：文学场域的分化与重组	(43)
第一节 何为“文学中心”	(43)
一 “文学”的概念	(44)

二 “文学中心”与“文学场”	(46)
第二节 北京：文学中心的确立与延续	(47)
一 权威性文学生产机构的确立	(48)
二 北京：文学中心地位的延续	(52)
第三节 上海：“传统”优势与“现代”竞争力	(53)
一 外国文学名著与“探索书系”的出版	(54)
二 对“寻根文学”与“先锋文学”的推动	(55)
三 “重写文学史”与通俗文学	(57)
第四节 南京：突进与占位的历史契机	(60)
一 “新时期”江苏文学的崛起	(60)
二 “新写实小说”的倡导与文学中心的位移	(63)
第三章 文学杂志与“文学思潮”：被策划的“新写实小说”	(70)
第一节 1988年的文学生态	(71)
一 “现实主义”与“现代主义”	(71)
二 “通俗文学”与“报告文学”	(73)
第二节 选题策划：《钟山》与“新写实小说”的相遇	(75)
一 《钟山》的姿态与自我意识	(76)
二 王干：在北京和南京之间	(79)
第三节 内容策划：在市场占位与意识形态导向之间	(83)
一 《北京文学》：从“先锋性”到“主旋律”	(84)
二 《上海文学》：从“探索性”到“当代性”	(86)
三 《钟山》：游走于市场与意识形态之间	(88)
第四节 舆论支持：“众说纷纭”的“公共空间”	(93)
一 1988年：社会舆论与文学舆论的互动	(94)
二 议题设置与舆论的形成	(96)
三 在传媒之间：从“众说纷纭”到“定位一尊”	(100)
第四章 报刊之争与“新写实小说”作家的身份建构	(106)
第一节 “编者的话”：分裂的文本世界	(107)

一 《烦恼人生》的出世与命名	(107)
二 《风景》等后设“新写实小说”的差异性	(110)
第二节 《小说选刊》：研讨、转载与聚合	(111)
一 转载和聚合	(112)
二 被研讨的“新现实主义”	(117)
第三节 《钟山》及其周边：重构中的“混乱”	(120)
一 《钟山》“文讯”和“宣言”中的“新写实” 作家	(121)
二 “大联展”中的“新写实”作家	(124)
第四节 剥离与定型：“经典”的诞生	(126)
一 文学批评对“新写实小说”作家的剥离	(127)
二 文学史的权力：定型和经典化	(130)
第五章 想象读者的方式：被文学杂志生产的读者	(133)
第一节 《钟山》读者意识的自觉	(134)
一 “新时期”文学与读者关系的演变	(134)
二 《钟山》读者意识的自觉	(138)
第二节 栏目设置与读者预想	(140)
一 《钟山》读者面向的历史条件	(140)
二 雅俗共赏：栏目设置中的读者预想	(143)
第三节 定价、装帧设计中的读者定位	(154)
一 杂志定价中的读者定位	(154)
二 装帧设计中的读者定位	(158)
第六章 文学生产与“文学思潮”：“新写实小说”的历史 坐标	(161)
第一节 文学生产与“文学思潮”	(161)
一 “文学”与“思潮”	(162)
二 “文学思潮”的界定	(163)
三 文学生产与“文学思潮”	(168)

第二节 “文学思潮”之一：计划生产与文学产品	(170)
一 计划与市场：作为两种生产方式	(170)
二 从“伤痕—反思文学”到“改革文学”：转折期的 计划生产	(173)
三 “寻根文学”与“先锋文学”：计划生产的延伸和 变异	(178)
第三节 “文学思潮”之二：市场机制与“当代文学”的 “转型”	(184)
一 “当代文学”在20世纪90年代的“转型”	(184)
二 “文学思潮”的生产与“当代文学”在20世纪90年代 的“转型”	(189)
附录1 全国杂志出版情况统计	(194)
附录2 “新写实小说”代表作重读	(195)
参考文献	(230)
后记	(234)

绪 论

在诸多中国当代文学史中，20世纪80年代被描述为一个潮流演进、思潮迭起的文学时期。尤其是小说领域，从“伤痕”、“反思”、“改革”、“寻根”、“先锋”到“新写实”的文学史链条为大多数文学史所默认或者采用，这种线性的小说“思潮”序列的组合几乎成为当代文学史中80年代小说的所有事实，而这个文学史链条的末端的重要“情节”便是“新写实小说”。各类中国当代文学史均毫不例外地对这一文学现象进行了描述和分析。如果说经典化的一个重要标准便是批评家、文学机构、文学史对某种文学现象的集体默认的话，很显然，“新写实小说”已经稳居“经典”的行列之中，成为中国当代文学史中无法绕开的重要话题。

因为“新写实小说”在中国当代文学史中所占据的独特“位置”：一方面，它处于80年代小说“思潮”的末端，历史地连接着之前的小说“思潮”，深入地研究这一小说“思潮”，可以以此为支点理解80年代的小说“思潮”；另一方面，作为八九十年代之交的重要文学现象，对它的研究可能为重新理解90年代文学提供某种思路或者启示。

第一节 “新写实小说”的研究背景

“学术领域反思自身的一个方法是回顾自己的历史。”^① 所以，考

^① [美] 海登·怀特：《作为文学虚构的历史文本》，转引自张京媛主编《新历史主义与文学批评》，北京大学出版社1993年版，第160页。

察以往研究中的“新写实小说”的形象，重新审视各类研究的阐释模式和运思路径便成为重新检视“新写实小说”兴起的必要环节。

“新写实小说”研究大多朝着“现实主义”和“现代主义”的向度前进。这种研究方式与其出场语境密切相关。“对‘写实’倾向的小说的关注”有两方面的原因：“一是在80年代中期，尽管先锋性的小说探索占据重要地位，但许多作家仍在‘写实’的轨道上写作，并在文学观念和艺术方法的不断调整中，出现了一批与前此的‘写实’小说（或‘现实主义’小说）不同的成果。二是文学界的一些人存在着对已被过分渲染的‘先锋小说’的某种不满情绪。”^①也就是说，在这些小说产生的历史语境中，“现实主义”与“现代主义”可视作当时文坛的核心焦虑。于是，最初对“新写实小说”的描述大致朝向“现实主义”、“现实主义与现代主义融合”两种路径前进。

从整体上将那些后来被命名为“新写实小说”的作家进行归类分析和整体研究，并对其进行命名的文章可以上溯到雷达先生的《探究生存本相 展示原生魅力》^②一文。在这篇文章中，雷达最早将池莉、方方、刘震云、刘恒等人的作品视为一种带有潮流性质的创作倾向进行评述，认为“新时期文学”走过了“恢复”、“裂变”、“回归”的发展道路，而这批作品是对“被扭曲以致失落了”的“现实主义传统”的“回归”。毫无疑问，雷文所说的“现实主义传统”是“五四”“现实主义传统”，而20世纪50至70年代文学是对这种传统的“扭曲”，在这种以“五四”“现实主义”为正宗的思路下，文章从“小小回顾”、“从‘主观’向‘客观’的过渡”、“视点下沉”、“正视‘恶’和超越‘恶’”等方面对这批小说的审美特征进行了阐发。雷达先生的评析不仅奠定了“新写实小说”研究的基础，同时，作为一种颇具范式意义的评论，文章的思路在相当长的时间内都影响着后来的研究者。

除“现实主义回归”说以外，“后现实主义”（王干）、“现实主

^① 洪子诚：《中国当代文学史》，北京大学出版社1999年版，第338页。

^② 雷达：《探究生存本相 展示原生魅力》，《文艺报》1988年3月26日第3版。

义的自然化”（陈思和）、“新现实主义”（吴方）、“后寻根小说”（季红真）等名称也曾为一些批评家所使用。虽然这些命名的侧重点各有差异，论者所叙及的作家作品也存在差异，但是，从致思路径上看，对“五四”“现实主义”传统的赅续与对20世纪50至70年代文学中的“现实主义”的反动成为这些研究中共有的预设。所以，在对这批作品进行描述的过程中出现的诸如“从情感的零度开始写作”、“纯态事实”、“还原生活”等术语都是在“反叛”与“回归”的逻辑中展开的，这些批评虽然术语表述各异，但实际内涵却差别不大。而强调这批作品与“现代主义”的联系批评家则认为是“现代主义精神更加深化”，是“现实主义创作在目下这一阶段的新的新发展”，或者认为它“汲取了部分现代主义思潮企图以‘更加真实’的描写来刷新现实主义”。^①这种认识实际上与上述的强调其与“现实主义”联系的批评并不矛盾，只是在“现实主义”的中心语前多加了一些限定成分证明其“新”，而内核依然是“现实主义”。在“现实主义”/“现代主义”的认识框架中，无论是“回归”说、“超越”说、“反动”说，还是“融合”说，因为思维方式的相似，批评家所得出的最终结论除了话语形式方面的差异外，其内核实则相差不大。这也说明20世纪80年代中、后期的文坛在文学认识上是有高度共识的。而对“新写实小说”的这种认识模式一直延续到现在的诸多研究中，成为大部分研究者共享的“集体无意识”。

近年来有研究者试图从现代性、文学生产、媒体等新的角度对“新写实小说”进行探讨。国内可以查到的以“新写实小说”作为研究对象的博士论文出自韦丽华女士之手。在其学位论文^②中，她认为“新写实小说”蕴含着特定历史时期的“强烈的现代性焦虑情绪”，“并从中体现出对现代中国社会的问题意识”。她认为“新写实小说”的“现代性焦虑”集中表现在对贫困的关注、对人的主体能力的怀

^① 丁帆、徐兆淮：《新现实主义小说的挣扎——关于近年来一种小说现象的断想》，《上海文论》1990年第1期。

^② 韦丽华：《转型期中国的现代性焦虑——“新写实小说”论》，《当代作家评论》2001年第2期。