

命途纪行

王耀华

著

月亮在白莲花般的云朵里穿行，
晚风吹来一阵阵欢乐的歌声。
我们坐在高高的谷堆旁边，
听妈妈讲那过去的事情。

.....

 中国文联出版社
<http://www.clapnet.cn>

命途纪行

王耀华
著

月亮在白莲花般的云朵里穿行，
晚风吹来一阵阵欢乐的歌声。
我们坐在高高的谷堆旁边，
听妈妈讲那过去的事情。

.....

 中国文联出版社
<http://www.clapnet.cn>

图书在版编目 (CIP) 数据

命途纪行 / 王耀华著. —北京: 中国文联出版社,
2014. 9

ISBN 978-7-5059-9177-4

I. ①命… II. ①王… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 228672 号

命途纪行

作 者: 王耀华

出版人: 朱 庆

终审人: 奚耀华

责任编辑: 胡 笋

封面设计: 人文在线

复 审 人: 苏 晶

责任校对: 傅泉泽

责任印制: 周 欣

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里 10 号, 100125

电 话: 010-65389148 (咨询) / 65067803 (发行) 65389150 (邮购)

传 真: 010-65933115 (总编室), 010-65033859 (发行部)

网 址: <http://www.clapnet.cn>

E-mail: clap@clapnet.cn liy@clapnet.cn

印 刷: 北京天正元印务有限公司

装 订: 北京天正元印务有限公司

法律顾问: 北京市天驰洪范律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

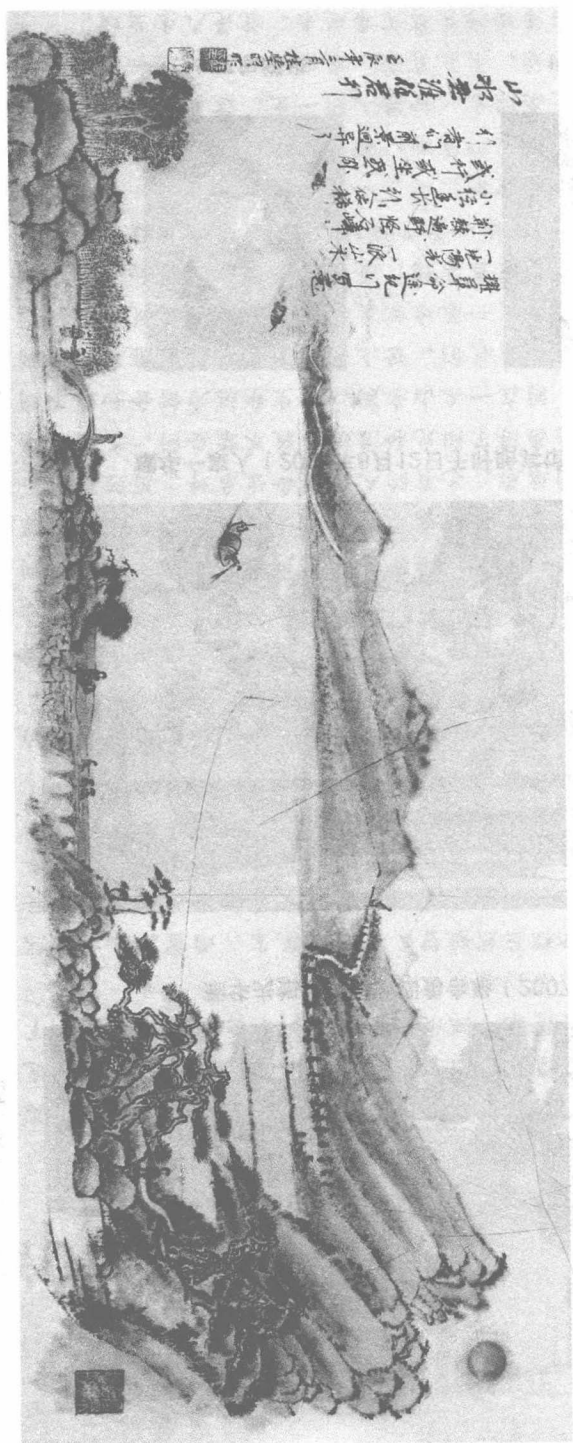
开 本: 710×1000 1/16

字 数: 456 千字 印 张: 23.25

版 次: 2014 年 12 月第 1 版 印 次: 2014 年 12 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5059-9177-4

定 价: 48.00 元



山水无涯任君行

桂学明 作



耀华祖母像
(1876—1972)



耀华夫妇和大哥、四弟合影 (2007)



耀华父亲像
(1901—1998)



耀华一家人 (2009年8月12日于盱眙宾馆)



2007年耀华 (秀珍摄)



1957年耀华



1952年耀华

山水无涯任君行（代序）

我是一个最普通的人，几十年走过的人生道路，极其平凡。我的经历，非常简单，简单得像一段短暂的行程，没有桃红柳绿，没有逸事趣闻。我的生活，更为平淡，平淡得像一汪浅浅的池水，水上明洁如镜，水下清澈见底。这简单的经历，平淡的生活，有什么值得说的呢？

然而，行程虽然短暂，也遇过风尘、雨雪。池水虽然极浅，也起过涟漪、波澜。这些风尘、雨雪、涟漪和波澜发作起来，也曾经危及到我的生存乃至我的性命，让我步履维艰，尝尽了人间酸甜苦辣。如今，几十年过去了，那些艰难岁月仍然历历在目，难以忘怀。回想起来，我除了有点后怕，还疑虑重重：这些麻烦为何再三袭扰、总是挥之不去？

为了自我勉励，也为了激励子女，我把平生旅途中的点点滴滴，部分经历和遭遇，写成文稿，名之为《命途纪行》。

在整理文稿过程中，我发现人们的人生道路（或称命运、运气）多种多样、千差万别。运气正常的人，生路平稳，事业顺达，可谓心满意足。少数智睿双全者，成绩显著，事业辉煌，赞誉之声不绝于耳。亦有个别人虽然一帆风顺、青云直上，或因天灾人祸、或为财色所诱而一步失足，坠入深渊，落得一个“一时失足千古恨”的结局。也有的人即便命途多舛、历经坎坷，却能随机应变、奋发自强，最后还是赢得了阳光和温暖。我不禁要问：人生道路究竟有什么奥秘？同在一片阳光下，同在一派山水间，人生命运为何会如此不同呢？

无数事实告诉我们，世上每一个人，时刻都在为着满足需求、追求理想而活动着。譬如婴儿，一落地就大哭一声，意思是说：“妈妈，我要吃奶！”大概是因为他初到人世，有点害怕，或者肚子饿了。再如老人，到了垂老寿终时，常常会感叹道：“唉！我这一辈子啊！”估计他是在总结自己一生的功过得失，而回心转意，以求人们的谅解。

归纳起来，人们这些活动，有主动也有被动，有自觉也有不自觉，小到饮食起居、大到走南闯北，伴随人的一生。这期间，就包含着读书、学习，就业、工作，恋爱、婚姻，生儿育女、成家立业。把这一系列的活动串连起来，就是人生道路。把这些活动的成果汇集起来，就是人生业绩。

人生道路有好有坏，人生业绩有大有小。有成功也有失败，有正面也有反面。人们常常会把人生道路和人生业绩的好坏归咎于命运的好坏。这就错了，这是误解。那么，人生道路到底应该怎么走、人生业绩好坏的根本因素到底在哪里？应该怎样争取较好的人生业绩呢？

根据我的体会，走好人生道路，争取较好的人生业绩，首先要做到两点：第一、把“人”做好，第二、把“事”做好。

先说做人。

走人生道路和在公路上开车差不多。要想开好车，首先要是一个合格的驾驶员。车子一起步，就要明确方向。要全神贯注，专心致志，把稳方向盘，控制车速和车距，慎踩油门和车刹，绝对不闯红灯。否则，不是车毁人亡，就是花钱受罪。

人是万物之灵，在社会上走人生道路，首先要是一个合格的社会成员。踏上人生道路，就要有正确的人生观和世界观。要与人为善，诚实守信，遵纪守法，克勤克俭，绝对不越“红线”（“红线”指法规禁止事项）。否则，不是身败名裂，就是一事无成。

再说做事。

人们从事各种各样的社会活动，必然要遇到各种各样的事情。处理这些事情，就是做事。做好这些事情，要注意三点：一是要端正心态，二是要掌握方法，三是要抓住机遇。

心态是人处理事情、实现目标的心理状态，观点要正确，胸怀要坦荡，要利己利人，不骄不馁。方法是人处理事情、实现目标的手段，思路要对头，步骤要恰当，要脚踏实地，身体力行，择善而从之。机遇是事业成功的时机或机会。它虽然客观存在，个人也要刻苦努力以适应形势的要求。机遇形式各异，随时都会出现而且不只一次，要善于发现，甚至要主动去寻找，不可守株待兔。同时，机遇又是在时刻发生变化，因而，要审时度势，充分把握，切勿错失良机。

归根到底，走好人生道路，争取较好的人生业绩，也就是如何做人、如何做事的问题。人做好、事做好，命运也就好了。同时，人做好，事做好，不仅有利于自己，也是对社会、对人类的贡献。所以，人人都不可等闲视之。这一点，在我的文稿中有不少实例。

基于上述认识，我就写了一封信，请朋友为我画一幅画，作为文稿的背景图，使文稿的主题思想得到形象化的展现。我在信中这样写道：

水墨横幅，标题：山水无涯任君行。

青山绵延，白水潺潺。山峦背后一轮红日，金光灿灿，温暖宜人。条条小径，曲折幽长。荆棘遍野，怪石嶙嶙。悬崖上，苍松屹立，坚忍不拔。溪水边，翠竹葱茏，充满朝气和活力。山谷间，红梅俊俏，使人愉悦而振奋。

天高云淡，山川壮丽。行人依稀，姿态万千。前行者，仰望前程，奋力直上。坐观者，精疲力竭，蓄势待发。静卧者，乏力畏途，思绪绵绵。啊！行者们，对待行路的心态、方法和机遇不同，前景迥异了！

我不敢说，这些话是否表达了我对“命运”和人生道路的认识。我也不敢说，这种认识是否正确。但是，它却是我几十年来人生旅途的基本感受。

我呼唤，天高云淡，山川壮丽，大家向着最美的境界前进吧！

作者

2012年1月21日

目 录

一	听奶奶讲过去的事情	1
二	城门失火,殃及池鱼	7
三	回到老家去	13
四	小朱二犯下了人命案	19
五	四弟在危难中诞生	26
六	鬼子来了	32
七	血债——二叔之死	38
八	苦苦涩涩过个年	44
九	洪泽湖畔放猪娃	50
十	盖屋何其难	56
十一	我念书了	62
十二	小鸪鸡逃生记	68
十三	“煮豆燃萁”新解	74
十四	流亡之路(一)	80
十五	流亡之路(二)	86
十六	流亡之路(三)	93
十七	流亡之路(四)	99
十八	流亡之路(五)	105
十九	金先生的锦囊妙计	111
二十	学医杂记之一	117
二十一	学医杂记之二	123
二十二	学医杂记之三	130
二十三	哑女救夫	137
二十四	童养媳赞歌(上)	143
二十五	童养媳赞歌(下)	149
二十六	试闯江湖路,小命悬又悬	155
二十七	秀才遇到兵,有理说不清	161

二十八	“自食其力”也是难·····	167
二十九	我的春天在哪里?·····	173
三十	进修班的小学员·····	179
三十一	金老陵前忆金老·····	185
三十二	“三顾茅庐”和“请君入瓮”·····	191
三十三	宋长荣,带来欢乐·····	197
三十四	一句话,改变了我的人生轨迹·····	203
三十五	赶考记·····	209
三十六	十字路口抉择难·····	215
三十七	上学路上·····	221
三十八	师范生活琐记(一)·····	227
三十九	师范生活琐记(二)·····	234
四十	师范生活琐记(三)·····	240
四十一	师范生活琐记(四)·····	246
四十二	师范生活琐记(五)·····	252
四十三	师范生活琐记(六)·····	258
四十四	回家路上流水账·····	264
四十五	庙里的学校·····	270
四十六	昙花“校长”·····	276
四十七	“岁寒三友”风雨情·····	282
四十八	记乃弼兄·····	288
四十九	三个队长,三个样·····	295
五十	动乱中的小挫折和大收获·····	301
五十一	孩子们的名字和他们的成长·····	307
五十二	大哥的好消息·····	314
五十三	一个小小的玩笑·····	320
五十四	大哥回来了·····	326
五十五	同唱一曲夕阳红·····	332
五十六	清明时节忆亲人·····	338
五十七	尾声·····	345
	一片真情写春秋——读《命途纪行》有感·····	350
	附录:给亲戚朋友的几封信·····	356

一、听奶奶讲过去的事情

月亮在白莲花般的云朵里穿行，
晚风吹来一阵阵欢乐的歌声。
我们坐在高高的谷堆旁边，
听妈妈讲那过去的事情。

.....

这是一首脍炙人口的儿童歌曲的开头几句歌词。看到这些歌词，人们就会似乎听到了那稚嫩的童音和优美的旋律。听到这些童音和旋律，很自然地就会激发起人们对自己童年的回忆。有的人，还会想得更多，追问妈妈，自己出生前后的情景。但是，有的时候，妈妈肯讲，有的时候，妈妈还不肯讲，好像有什么不可告人的秘密似的。你说是吗？然而，对于我，却更多地听奶奶讲那过去的事情。因为我母亲终日忙着烧锅、做饭、挑水、洗衣，没有时间跟我讲那些过去的事。奶奶老了，知道的事情也多，所以，一有空闲，就喜欢跟我讲那些陈年往事。

听奶奶说，我是在邵庄出生的。

邵庄是什么地方？后来我知道了，那是我奶奶的娘家。在我校订的《王氏族谱》中，我说奶奶出自“名门望族”。这话不是随便说的。奶奶的娘家，确实非同一般，远近闻名。

邵庄，在南新滩。这南新滩，是淮阴城里的人对它的称呼。据说，古时候，从淮阴向西南走几十里路就到洪泽湖的岸边。这洪泽湖岸上，是一片广袤、荒芜的土地，是湖水经常泛滥的地方。后来它被人们开发出来，所以这个地方就叫南新滩。邵庄，就在南新滩的腹地，在方圆数十里，是无人不知、无人不晓的。

在邵庄，大部分人家都姓邵。这邵庄，远远望去，好大一片，难辨首尾。从远处看，树木葱茏，房屋鳞栉，规模宏大。到近处听，马嘶犬吠，鹅叫鸡啼，气氛热烈。整个庄子，除了姓邵的，余下的就是一些杂姓，大多为邵家的佃户。就在这个村子的东头，有一处高宅大院，地势高、房子大，建筑讲究，气势非凡，尽显其主人之豪富与威严。这就是远近闻名的邵家大院，是我奶奶的娘家。

那时候，贫富悬殊，社会动乱，为了防御土匪的骚扰，在邵庄一块方圆几十

亩的土地上，四周拉上了三米多高的铅丝网，做成铅丝围子。这铅丝围子，每隔四五米远就树一根杉木立柱，把铅丝网撑着。铅丝网那么密，那么高，谁也不要想爬进来。铅丝网的顶端，还挂上了无数只铜铃铛。只要有人一碰，或者狂风一吹，那无数只铜铃铛就叮叮当地响起来，专作报警之用。铃铛一响，人们就知道：有险情了！

铅丝围子前边东西各有一个大门，可以随开随关。围子里边，又分为东西两大块，每一大块都垫了一人多高的宅基，构成东西两座院落，住着亲堂兄弟两家。东院住的是奶奶的亲哥哥，大舅爹家。西院住的是奶奶的堂哥哥家。两家各有一片房屋：北有堂屋多间，又高又大，是主屋。南有前屋多间。中间是腰屋，分成前后两院。东西两边则是东西两厢。宅基下边还有马厩、牛屋、车棚、油坊等等。西院的西北角和东南角各有一座高高的土楼，以供瞭望周边事态。两座土楼我都上去过。东南角的土楼叫前楼，是表叔们活动的地方，我去得多。西北角的土楼叫后楼，是姑娘们活动的地方，我去得少。

在东院东北角宅基边上，有一座小小的马鞍棚子，这是专门作为守夜人打更使用的，叫做更房。

公元1933年11月25日，也就是民国二十二年（即农历癸酉年十月初八日），星期六，我就出生在这一个小小的更房里。这一年是农历鸡年，因而我属鸡。从这一天起，我就开始走上了人生道路。

我现在的户口本上出生日期和实际出生日期为什么不一致呢？因为年份是公历，而月份则是农历。我的生日本来是农历十月初八，在户口登记时，户口登记人员又说初八这个日子不好，就替我改为初九。于是就将我的出生日期定成了1933年10月9日。

后来，我抱怨：我怎么会出生在这个地方呢？家，不是家，房，不是房。我一落地就落在这么一个奇怪的地方，我的人生道路能走得平顺吗？

再后来，我又还抱怨我出生的时代：我出生前两年，是“九·一八”事变，我出生后四年，是“七·七”事变。我怎么会出生这个时代呢？这正是小日本在中国开始闹事的日子。这是不是预示着我会“命途多舛”呢？

我的抱怨真的灵验了。我小的时候，一系列的事情发生在我的家庭。我大一点的时候，一系列的事情就发生在我自己身上。

我问奶奶，为什么我在这里出生？奶奶说，我们原来的家不在这儿，因为是逃水荒，临时住在邵家的。当地有个不成文的规矩，孩子是不能在别人家生的，所以母亲在临产的时候，就来到这座更房里生了我。

现在，我想到了我的母亲。我出生在奶奶娘家的“更房”里。后来，我又亲眼看到了，我四弟出生在母亲娘家的“车屋”里。我不禁感叹：“妈妈呀，为了生育我们，你为了你的孩子，承受多大的精神压力呀！我们家怎么会这个样子

呢？连生个孩子都没有安身之处！”

我又追奶奶我们原来的家在哪儿。奶奶说，我们家原来住在东河头。东河头又在哪儿？奶奶说，这儿紧靠洪泽湖的东北角，涨水的时候，湖水就漫到墙脚下。退水以后，门前，就是遮天蔽日的芦苇，芦苇外边，就是一望无际的湖水。从东河头向西北走七八里路，就到邵庄了。

那么，逃水荒又是怎么回事呢？奶奶说，民国二十年（公元1931年）洪泽湖发大水，整个东河头都和大湖连成一片。我们家的房子已经漫水半人多深，土墙草房大部分已经倒塌。为了躲避水灾，我们家才借住到奶奶的娘家。在这儿，一住就是十几年。

起先，我们住的是邵家的房子。后来，大舅爹对奶奶说：“大妹妹，你住的这点房子，不太方便，我给你盖点房子吧。”于是，大舅爹就花了不少钱，在他家东北角宅基地下，也就是我出生的更房的下边，帮我们盖了三间堂屋、三间东屋和三间前屋。这样，邵家大院就变成了两个大户带了一个小户了。

我们住在这里，占了邵家不少的威风。“大姑奶奶”已经成为东西两院几十口人对奶奶的共同称呼。我的记忆也就从这个时候开始，这也是我能够记得的住在邵庄的家。

奶奶说，我们原来东河头的家，当然远不如邵家那样豪富，那样有气派。我常听奶奶说，祖父早年过世，全靠奶奶一个人操持家务。奶奶来自大户人家，受过文化教育，懂得社交礼仪，也受过“裹足”之苦而成了小脚妇人。但她勤奋怜人，不卑不娇，与人为善，人缘很好，所以日子过得还算不错。她带着三个孩子（我父亲、二叔和三叔），请了几位帮工，家中有牛、马、大车，种了一百五十多亩田地，也算丰衣足食，和周围人相比，可以说是比上不足、比下有余。

父亲排行老大，因为是在新年正月初一出生，“教”字辈，故名教年。父亲幼时多在舅舅家生活，和表弟、表妹们一起读书，一起成长。十六岁就有成人模样，初步显示出办事能力。那时候，家有一匹白马，他天天骑着马，走南闯北，很是风光，人称“王大先生”。听说有一次，邵家办事，让他去操持。他接待各方来客，言谈举止，高雅大方，获得众口称赞。办完事回家的时候，众人出门相送。只见他，一手抓缰绳，一手握皮鞭，飞身上马。就在这匹白马正欲奋起飞驰的瞬息之间，他迅速转过身来，向众人脱帽行礼致意，然后双腿一抖，扬鞭催马，人和马顿时就消失在人们的视野中，尽显出父亲那种年轻气壮、英勇豪迈的气质。

奶奶说，我的振明大哥，因是1927年12月16日黎明时出生，所以乳名大明，“振”字辈，因此大号叫振明。大哥几岁时，就在邵家跟金先生读书。有一天，金先生找到奶奶，问：“姑奶奶，大明多天没上书房，到哪里去了？”奶奶一听，大吃一惊，马上派人寻找。原来大哥独自一人，跑到南边王圩街上听书去

了。他每天早饭后出去，中午回来吃中饭，下午又去听书到天黑才回来。他先听《封神榜》，又听《三国演义》、再听《水浒传》。后来经过奶奶和金先生严格管教，他才又回到了书房。他天天上街听书，虽然对读书有所影响，却也增强了他对中国传统文化的兴趣。

奶奶谈到大哥读书就要谈到邵家塾师金先生。每每谈到金先生，奶奶总是感佩不已。金先生，本名金如针，表字金针。他出身贫苦，邵家少男少女都是他的学生。他教过我父亲、二叔、三叔，又教我振明大哥。这位金先生，既有学问，又有正义感。他虽然和地主邵家关系密切，但思想进步，立场鲜明。在抗日战争时期，他主张坚决抗日。在解放战争时期，他毅然离开了邵家，投身革命，最后当上了淮北边区参议员（辖六县）。解放以后，金先生逝世了，被安葬在泗阳县烈士陵园。

我曾经问过奶奶，为什么人都叫我“三子”，而不叫“二子”呢？奶奶对我说，你有过二哥，他的命就惨了。奶奶说，那时候，父亲天天在外边东闯西逛，接交三朋四友，家里大事小事一概不问。二叔婚后不久，二婶在娘家也是个娇小姐，他们在家里什么事也不管，什么事也不会做。三叔是个书生，更是不问家事。所以，全家三代八九口人，一切家务都落到我母亲一个人身上。母亲是一个忠厚老实的人，平时少言寡语，一天到晚忙里忙外，马不停蹄，根本没有功夫照看孩子。二哥一出生就很瘦弱，到两岁还不会走路，只是天天坐在地上。后来得了重病，嘴上烂出半寸长的口子，才去请医生。他常常喊着：“妈妈，抱抱吧！”“奶奶，抱抱吧！”不久，二哥就夭折了。

二哥的夭折，在我们全家人的心中留下了永远的伤痛，母亲更是痛心疾首。每当奶奶谈及此事，眼睛里总是噙满了泪花，痛惜不已。从此以后，我也就不忍心再去追问了。

奶奶告诉我，我小时候也很少有人抱，也和二哥一样，天天坐在地上。有一天，让我一个人坐在小桌上，手里拿着剪刀，一下子从小桌上掉下来，把嘴的左上角戳了一个洞，害了多少天才好，还留下了一个永久的伤疤。

二哥的夭折，在我们家已经留下不小的伤痛，而大舅爹的逝世，不管在邵家，还是在我们王家，则造成更大的悲伤。大舅爹去世的时候，我已经懂事了，那根根结结、前前后后，我都记得清清楚楚。

奶奶说，大舅爹的病重，与他思子心切有一定关系。有一天，庄上来了一大趟人，都扛着枪，也不知道他们是哪个部门的，说是找大表叔有事。

大表叔，原名邵大卓，字剑飞，是大舅爹的大儿子。这些人把大表叔叫到外边，几十个人把他围在中间，不许旁人靠近。我和许多大人们，都站在远远的地方看着。他们把大表叔一边围着，一边往南走，走着走着人们看不见了。

后来，听人说，因为大表叔与王圩街包四家有来往，遭人忌妒才把他劫持去

的。后来，大表叔被营救出来，总觉得自己受到羞辱无脸见人，就出独自去了。几年之后，大表叔来信，说进过黄埔军校，成为军人。信中还顺带几张照片，照片后边写有“1940、1、15于西安”几个字。在照片上，大表叔一身戎装，腰间还挎一把军刀。从此就杳无音信，不知去向，估计是为抗日牺牲了。大表叔留下三个儿子：邵伟、邵俊、邵周。邵伟，是我的好友。邵俊，是“二叔之死”的见证人。

奶奶说，大舅爹得的是“老鼠疮”病（西医称为“淋巴腺结核”），已经治疗几年，加之思子心切，病情愈发加重。虽然请过许多名医，均无效果。听说淮阴城里有一家美国人开的“仁慈医院”，洋医生，洋医术，洋设备。大舅爹的病本想到淮阴去治疗。可是，自从日寇发动“七七事变”以来，那小日本胡作非为的坏消息，如同一阵阵阴风，不断传来。城市的人已经东躲西藏、走投无路，纷纷逃到乡下避难，谁还敢到城里去，往那虎口里钻呢？

病急乱投医，医治无效，只有请巫师来调理。巫师说，这位病家前世犯下冤孽，今天就受到了报应。现在，应该行善积德、修桥补路，以偿还罪孽。于是对穷苦人扶贫济困、行善积德，在四面八方所有沟头路边填残补缺。巫师又说，因病家今世对待伙计佣人有所刻薄，就应让家犬在身上蹦跳、践踏以赎过错。于是就做许多馒头，病人横趟在大门口，引来一些狗，向里边丢一个馒头让狗跳过去抢，再向外边丢一个馒头让狗跨到外边去抢，直到狗吃饱了，跳累了，才算一个回合，要如此反复，直至病癒。所有这些花招，我都跟着看着。所有这些花招，通通无效。

就这样，大舅爹由于思子殷切，病情日重，终而离世了。

大舅爹的逝世，对于邵家和我们王家都如天崩地裂，我们家的靠山崩溃了。过去，我们家全靠大舅爹照顾。每到逢年过节，米面鱼肉，就提前送来。事到如今，还靠谁呢？

按照传统习俗，人老归天，三天下葬，入土为安。但是，大舅爹去世，已经六天了，还没有安葬，就是要等他的大外甥——我的父亲回来。父亲为了寻找出路已经外出多日了。人们说，舅舅去世，外甥见不到尸骨，也要见一见棺木。

这一天傍晚，人们正在焦急地等待着。就在这个时候，突然发现南边来了几个人，为首的正是我父亲。他一见家门，就高声呼喊“舅舅！我的亲舅舅！”直奔灵堂，见到高大漆黑的棺材停放在大堂正中，就放声大哭起来。两手拍棺，双脚跺地。先是伏在棺上，后又在棺旁躺下，进而双腿伸到棺底下，说是要为舅舅垫棺。开始时不少人陪着哭，哭久了，人哭累了，眼泪也哭干了，人们就由陪哭而改变为解劝。解劝也无用，父亲继续哭诉着，诉说自己在外边的不幸遭遇。大家都很着急，长此下去何时是了？还是奶奶出了个主意：赶快请金先生来解劝。

金先生来了，弯下腰，规劝说：“教年呀，你听我说两句。你大舅归天，是

他的天命所定，也是他的造化，非凡人所能左右。你大舅归天，获得了归宿，解除了病痛，你们晚辈也应该有所体谅。再说，在这么多亲堂表兄弟表姊妹中，你是老大。当前，日本霸道，行凶作歹，人心惶惶不可终日。你们王邵二家在大难之中如何处置，你应当好好盘算盘算才对，光是哭能算事吗？”

父亲这才止住哭，坐起来，擦擦眼泪，陪先生说话，谈了近年在外边混事的情况。

自从日本鬼子打了进来，谣言四起，人心惶惶。抢、架、拐、骗等等谋财害命的，时有发生。老百姓有收藏财物的，有外出避难的，也有招兵买马组织抗日的。总之，形势十分混乱。

就在这个时候，父亲听说王圩街王家有人在宝应、扬州一带组织抗日队伍，号召各地爱国人士踊跃参加。如果带人又带枪去，还可以封官。带去的人和枪越多，封得的官职就越大。父亲带了几十个人，也带了些枪去了。结果，不但官没做上，人和枪械反而都被人家扣押了。说到这里，父亲不禁又大哭起来。

就这样，大舅爹的丧事在人们的悲痛、不安与焦虑之中，总算是料理过去。

形势紧迫，人说“男大当婚，女大当嫁。鬼子来了，出一点什么事，怎么得了！”父亲料理完大舅爹丧事之后，紧接着又办理了两件大事：第一件大事是为三叔娶亲，第二件大事是为大表姑出嫁（大舅爹唯一的女儿，嫁给王圩街王家）。这两件都是喜事，要人有人，要钱有钱，要物有物，事情办得圆圆满满，欢欢乐乐，自然不在话下。

王邵两家丧事喜事办完之后，父亲参与招兵的事还没有完结，人和枪枝还在宝应那边被人扣着，必须赶紧回去处理。于是，父亲又匆匆忙忙出了家门。

可是，天有不测风云，人有祸在旦夕，是喜是忧，谁能预料？父亲刚出门没几天，家里送信的人就到了。送信人说：“王大先生，赶快回去！您家里又出大事啦！”父亲听了这话，就立即奔回家来。

2008. 12. 13

二、城门失火，殃及池鱼

我想，用北齐杜弼《檄梁文》中“城门失火，殃及池鱼”的典故来形容我家庭的遭遇，和我父辈分家的缘由，倒很合适。

且说父亲从宝应回来办完大舅爹的丧事，又办完三叔和大表姑的喜事之后，刚刚出门不久，邵家就遭了一场大火。大火烧的是邵家，而我们王家也等于遭了殃。我家的房屋虽然没被烧掉，而人心似乎已经被烧掉了。人人都茶不思饭不想，大有“废寝忘食”的意味。以前说大舅爹去世，我们家失去了亲情。现在邵家又烧了一把大火，我们家才又真正失去了靠山。这不就是“城门失火，殃及池鱼”吗？这场火灾是怎么引起的，又为何改变了我们家的命运的，说起来，话就长了。

近一时期，抗日形势日益紧张。有一天，一批抗日队伍来到了邵庄。东院、西院都住上了兵，我们家也有兵住。屋里屋外全是兵，这些兵都穿灰军装。宅基上、宅基下、里里外外的树上都拴上了马。

在我们家，堂屋房顶上，拉了一根几丈高、几丈长的绳子，绳子一头一直通到堂屋里。在堂屋里，一个人从铁箱子里搬出一个很大的机器放在大桌上。只见他三弄两弄机器里就有灯光了。大桌前坐一个兵，兵的两个耳朵上都戴上了小罩子，手指头不住在一个笔架似的东西上点，还发出“嘀嘀哒哒”的声音。大桌旁边又坐着一个兵，兵的两腿骑在一个小磨床似的铁架子上。架子上放了一个铁筒，铁筒两边各有一个手把。兵的两手抓着手把，不住地摇、不住地转，那个铁筒就“呜呜、呜呜”地直响。有时，机器里还会说话、也能唱唱。平时，这些兵还会让我们进去听大机器唱歌、唱大戏。但有时候就不让我们进去，还不许外边人大声说话。

后来我问三叔，当兵的弄的是什么东西，是干什么的。三叔说：这里住的是部队的团部，团长就住在你大舅爹家。当兵弄的东西叫电台，是专门为打日本鬼子用的。我听了，觉得很神奇、很好玩，一心想在里边细细看看。这是我长这么大第一次看到军队，第一次见到真正的兵。

这批部队来了，人们有很多议论。有的说，部队住这儿，就不怕日本鬼子了。也有的说，不！部队来了，说明要跟鬼子打仗。战场要是在这儿，打起仗