

初三（下）

中学生人文读本

欧阳林 主编

让高贵与 高贵相遇



GAOGUIYUGAOGUIXIANGYU

广西人民出版社

中学生人文读本

(初三·下)

让高贵与高贵相遇

欧阳林 主编

广西人民出版社

策 划 曹光哲
责任编辑 廖集玲
责任校对 高 健

中学生人文读本(初三下)

让高贵与高贵相遇

欧阳林 主编

广西人民出版社出版 广西新华书店发行
(邮政编码:530028 广西民族语文印刷厂印刷
南宁市桂春路6号) 2002年1月第1版
890毫米×1240毫米 1/32 2002年1月第1次印刷
5.125印张 137千字 印数1-5000册

ISBN 7-219-04489-5/G·1068 定价:10.00元

《中学生人文读本》编委会

主 编 王 杰

编 委 (按姓氏笔画排列)

王 枏	文 萍	区向明	冯 艺	江建文
张燕玲	陈时见	杨东甫	欧阳林	范丽萍
唐 凌	徐治平	陶 波	黄伟林	彭 匈



目 录

读书与做人

- 忆读书 冰 心 (3)
- 读书：自我的延伸 米 川 (5)
- 读书与阅世 戎东贵 (9)
- 吾日三省吾身——谈读书与做人
..... 李嘉熙 (11)

✓ 爱读书的房客

- [美] 凯弗·波斯 唐若水译 (14)
- 让高贵与高贵相遇 原 野 (16)
- 腹有诗书气自华 柏 丽 (18)
- 讲究学习方法 苏步青 (20)
- 我为什么喜爱上了哲学 罗 素 (22)

心灵的韵律

- 精神不朽 陈 松 (29)
- 心灵的韵律 杨光宇 (30)
- ✓ 钻石 林 华 (32)
- 体会心曲 郭心茹 (36)
- 民歌中的讥刺 金 庸 (38)
- 雄师结阵 秦 牧 (40)

千篇一律与千变万化——音乐、

绘画、建筑之间的通感····· 梁思成 (42)

人是精神的最高尚容器····· 赵丽宏 (46)

✓ 我与绘画的缘分····· 邱吉尔 王汉梁译 (47)

牧童与画家····· 黄永玉 (51)

体育颂····· [法] 皮埃尔·德·顾拜旦 (53)

走进体育····· 袁振国 (55)

装饰····· 马宗融 (61)



科学的颂歌····· 爱因斯坦 (67)

论科学····· 爱因斯坦 (68)

看看我们的地球····· 李四光 (70)

科学的春天····· 郭沫若 (74)

你能撬动地球····· 评论员 (76)

邓稼先····· 杨振宁 (78)

科学发现的启示····· 钱三强 (83)

发明的启示····· 朱俊明 (87)

21 世纪十大科技预言····· 沙 鸥 (91)



✓ 携“西部美人”归去····· 郑 军 (97)

二战史轶闻····· 杨志高 (99)

“珍稀”之忧····· 韩三洲 (104)

死海不死····· 王全昌 (106)

谈谈企鹅····· 吴胜明 (109)

谁最先看到 21 世纪的太阳····· 王小波 (110)

读 沧 海

匆匆	朱自清 (115)
雷雨前	茅 盾 (116)
“今”	李大钊 (118)
最后一次的讲演	闻一多 (119)
读沧海	刘再复 (122)
窗	钱钟书 (125)
风格散记	王 蒙 (128)
论求知	[英] 培 根 (133)
毫无牵挂的幸福时刻	[俄] 列 宾 (134)

至 爱 亲 情

我的母亲	胡 适 (139)
母亲为我蒙耻	方 刚 (143)
握住母亲的脚	春 华 (145)
✓ 母亲	徐懋庸 (148)
✓ 多年父子成兄弟	汪曾祺 (153)

读书与做人



记得英国哲学家培根曾说过：

“读史使人明智，读诗使人聪慧，演算使人精密，哲理使人深刻，伦理学使人有修养，逻辑修辞学使人长于思辨。”这无疑说明了读书的重要性。综观人类文明发展的历史，就是人类不断继承前人与开拓创新的历史，而书正是人类文明的载体，是人类不断前进的阶梯。不读书就等于失去了精神食粮，这无异于使我们失去思想和灵魂。

读书能延伸自我，使我们从肤浅走向深刻，从孤陋寡闻走向学识渊博，从渺小迈向崇高，从愚昧走向文明，从失败走向成功……或者用更通俗的话说，读书能让我们明白道理，从书中学会做人与做事。古人曾说过“开卷有益”、“读万卷书，行万里路”等等，无不渗透出深刻哲理，当然这也是古今中外伟人们的真实写照。虽然我们并非人人都能成为伟人，但我们都应该以书为伴，以读书为乐事，开拓视野，增长才干，陶冶情操，学会阅世与生活。



忆读书

- 我永远感到读书是我生命中最大的快乐！从读书中我还得到了做人处世的“独立思考”的大道理。

■冰 心

一谈到读书，我的话就多了！

我自会从认字后不到几年，就开始读书。倒不是四岁时读母亲教给我的商务印书馆出版的国文教科书第一册的“天，地，日，月，山，水，土，木”以后的那几册，而是七岁时开始自己读的“话说天下大势，分久必合，合久必分……”的《三国演义》！

那时我的舅父杨子敬先生每天晚饭后必给我们几个表兄妹讲一段《三国演义》，我听得津津有味，什么“宴桃园豪杰三结义，斩黄巾英雄首立功”，真是好听极了，但是他讲了半个钟头，就停下去干他的公事了。我只好带着对于故事下文的无限悬念，在母亲的催促下，含泪上床。

此后我决定咬了牙拿起一本《三国演义》来，自己一知半解地读了下去，居然越看越懂，虽然字音都读得不对，比如把“凯”念作“岂”，把“诸”念作“者”之类，因为就只学过那个字一半部分。

谈到《三国演义》我第一次读到关羽死了，哭了一场，便把书丢下了。第二次再读时，到诸葛亮死了，又哭了一场，又把书丢下了。最后忘了是什么时候才把全书读到分久必合的结局。

这时就同时还看了母亲针线箩里常放着的那几本《聊斋志异》。聊斋故事是短篇可以随时拿起放下，又是文言的，这对于我的作文课，很有帮助。因为我的作文老师曾在我的作文本上，批着“柳州风骨，长吉清才”的句子，其实我那时还没有读过柳宗元和李贺的

文章，只因那时的作文，都是用文言写的。

因为看《三国演义》引起了我对章回小说的兴趣，对于那部述说“官迫民反”的《水浒传》大加欣赏。那部书里着力描写的人物，如林冲——林教头风雪山神庙一回，看了使我气愤填胸！武松、鲁智深等人，都有其自己极其生动的风格，虽然因为作者要凑成三十六天罡七十二地煞勉强地满了一百零八人的数目，我觉得也比没有人物个性的《荡寇志》强多了。

《精忠说岳》并没有给我留下太大的印象，虽然岳飞是我从小就崇拜的最伟大的爱国英雄。在此顺便说一句，我酷爱古典诗词，但能够从头背到底的，只有岳武穆的《满江红》“怒发冲冠”那一首，还有就是李易安的《声声慢》。她那几个叠字：“寻寻，觅觅，凄凄惨惨戚戚……”写得十分动人，尤其是以“寻寻觅觅”起头，描写尽了“若有所失”的无聊情绪。

到得我十一岁时，回到故乡的福州，在我祖父的书桌上看到了林琴南老先生送给他的《茶花女遗事》，使我对于林译外国小说，有了广泛的兴趣，那时只要我手里有几角钱，就请人去买林译小说来看，这又使我知道了许多外国的人情世故。

《红楼梦》是在我十二三岁时看的，起初我对它的兴趣并不大，贾宝玉女声女气，林黛玉的哭哭啼啼都使我厌烦，还是到了中年以后，再拿起这部书看时，才尝到“满纸荒唐言，一把辛酸泪”，一个朝代和家庭的兴亡盛衰的滋味。

总而言之，统而言之，我这一辈子读到的中外的文艺作品，不能算太少。我永远感到读书是我生命中最大的快乐！从读书中我还得到了做人处世的“独立思考”的大道理，这都是从“修身”课本中所得不到的。

我自一九八六年到日本访问回来后即因伤腿闭门不出，“行万里路”做不到了，“读万卷书”更是我唯一的消遣。我每天都会得到许多书刊，知道了许多事情，也认识了许多人物。同时，书看多了，我也会挑选，比较。比如说看了精彩的《西游记》就会丢下烦琐的《封神榜》，看了人物如生的《水浒传》就不会看索然乏味的《荡寇



志》，等等。对于现代的文艺作品，那些写得朦朦胧胧的，堆砌了许多华丽的词句的，无病而呻、自作多情的风花雪月的文字，我一看就从脑中抹去；但是那些满带着真情实感，十分质朴浅显的篇章，哪怕只有几百上千字，也往往使我心动神移，不能自己！

书看多了，从中也得到一个体会，物怕比，人怕比，书也怕比，“不比不知道，一比吓一跳”。

因此，有某年的六一国际儿童节，有个儿童刊物要我给儿童写几句指导读书的话，我只写了几个字，就是：

读书好，多读书，读好书。



读书：自我的延伸

● 年来读书愈有一种感觉，读书是延伸自我的永恒方式。

■ 米 川

年来读书愈有一种感觉，读书是延伸自我的永恒方式。人类就个体而言，其所生存的现实时空是非常促狭的。因了拓展生存时空，更多地需要借助精神之翼，展开心灵之旅，以超越现实时空的制约。而读书，则是振起精神之翼，完成种种心灵之旅的根本动力源，是穿越时空隧道的中介和延伸自我的依托。

蛰居一隅，我们都有认识自我以及周边世界的必要和欲求。为此，我们固然可以行，可以悟，可以仿，但根本的一点是我们要有所知。这种知当然主要指的是间接知识，亦即已经载入书籍的精神之粮。缺乏这种知识作基础，我们将行而无效，悟而不得，东施效颦，徒添人间许多笑柄。对于人类发生认识论而言，“神农尝百草”般的

行是知之始，是没有错的。但是，对于个体发生认识论而言，这种模式不一定全对，甚至有害。已经知道某种花草有毒，是断然不要再尝的。一代人的聪明与发展取决于能否迅速准确地把握人类已经具有的知识，并在此基础上发现或创造新知。因而，说知是行之基，亦非为过。这种知，主要靠读书而来。我们称羨某人博古通今，学富五车，事实上还是讲他博览群书，学问渊博，是说他藉着读书，将自我延伸得要比一般人辽远，精神自我要比一般人博大。

古人说：“读万卷书，不如行万里路。”其实，未必尽然。对于一个没有相关知识储备的人来说，行万里路也只不过走走罢了。这种人想靠“行”来获得某种认知的升华，只是自欺欺人。自欺倒也无可指责，欺人则是不可饶恕。对他来说，行程当中外面的景观仅仅是物质的呈现，决不可能产生相应的文化意蕴。

我们说某人在某一领域目光敏锐深邃，观察细致周到，并非说某人眼睛的生理构造有怎样的特别之处，而是说他拥有一双由知识造就出来的智慧之眼。一位天文学家和一位更夫同样用射电望远镜去观测太空，他们所“看”到的事实是决然不同的。同样。多少人曾经在余秋雨先生之前就畅游过相同的名山大川，饱览过一样的文化景观，但是为何一定要等到余秋雨先生来“边走边写”，才能有一部融山川名胜和文化沉思于一体的，读来令人荡气回肠的《文化苦旅》呢？导致这种现象，固然有许多方面的原因，但是，知识储备和由此而衍生的眼光差异，想来是主要的原因吧。

纵览古今，大凡有成就者无不是自我在纵深方面得到了有素的延伸。这种延伸的中介或依托，简而言之，就是读书——阅读用符号表述的各种现实和思想，充实自己的精神之库，造就自己的智慧之眼，使自己蜗居的时空得到极大的拓展。

本世纪四十年代末，美国有位叫戴尔（E·Dale）的传播学者写了一本名为《经验之塔》的书。他认为，人的知识经验主要来源于做的经验、观察的经验和抽象的经验三种渠道。后两者又称为“替代经验”。所谓替代经验，简单言之，就是间接经验，亦即凡是知识经验，未必都要亲身经历，我们通过照片、电影、电视和语言文字



的描述，一样可以获得相似的结果。事实上人正是善于利用替代经验，才使自己的知识经验成几何级数增长，也正是这点，人与其它动物才有了根本的区别。诚如西哲卡西尔说：“人是创造和使用符号的动物。”比如，我们虽然没有到过尼亚加拉大瀑布，但是藉着图片、影视和语言文字描述，我们总能获得一种身临其境的感受，甚至对尼亚加拉大瀑布的地形、地貌、产生原因以及流向和气候特点，还会有更深刻的了解。戴尔将这三个知识经验来源，构结成为一个金字塔般的层次，因而他又称此番理论为“经验之塔”。在这个塔形中，戴尔将抽象的经验，亦即通过语言文字符号获得的经验，安排在塔尖上，往下依次为观察的经验、做的经验。

解读这个经验之塔，可以有两种思路，一是由下往上，阐释的是人类发生认识过程，即行是知之始；二是由上往下，阐释的是个体发生认识过程即知是行之基。在我看来，第二种思路对于我们每个人来说更有直接的益处。“知”的缺乏或不足，不仅会导致“行而无效”，而且观察亦会陷入雾里看花的窘状，观不清，察不明。而“知”的累积或素养，主要靠的是读书。不断地读书，知识经验便能获得一种从量变到质变的飞跃，从而使自我得到有意义的延伸。

藉着读书，自我便从促狭、渺小、有限迈向辽阔、博大和无限，映显出自我精神发展的广袤无垠。藉此，自我迈上开放的发展之路，使自我不断地与外界交流，保持自我的生命活力，免遭封闭的荼毒，免于坐井观天、夜郎自大的局促和悲哀。

藉着读书，我们便在瞬间完成了从付出微薄代价到赚取巨大精神利润的“惊险跳跃”。这种跳跃，使我们可以在短时间内获得前人花数年、数十年甚至是数代人才明了的知识经验。这，无疑延长了我们的生命。这种意义下的读书，是在行使我们与生俱来的“智慧增值”的权利。谁不能利用这种权利给自己的知识或智慧带来几何级数的增长，谁的生命质量将会大打折扣。

藉着读书，我们可以将古今中外的智者云集于一室，用一颗虔诚的心将其清供，集聚他们的智慧之光，荡涤我们内心的尘垢和愚昧，获得透明和澄彻。这种读书可以谓之“召集智者开会”，是与古

今中外贤哲们最自由的对话或交流的形式。在这种对话或交流的环境中，我们可以击节赞叹，抚掌大笑；可以不敢苟同，眉头紧锁；可以喜笑怒骂，信手涂鸦，好一番率性而发自由自在的心灵踱步。这种对话或交流，不用电话预约，不用受时间限定；不用诚惶诚恐，正襟危坐；不用担心面色难看，门坎难进；更不用心怀朝圣之情，作谦虚求教状，徒添对话或交流的精神沉负，阻抑思想的自由碰撞。

藉着读书，我们将超越物质生命的局限，穿越时空隧道，使精神的自我自由地遨游。读书，在这层意义上说来，等于是一张自己签发的世界通行证。我们端坐在书斋里，可以观察和研究太平洋彼岸的人和事；我们倚靠在藤椅上，可以重温楼兰国和庞培城千年以前的繁华；一部描述沙漠之旅的著作，使你感受到荒凉、沧桑和辽远，使你领略到滚滚风沙的肆虐和层层热浪的裹挟，虽然你从未到过沙漠，读来却是感同身受。这样读书，你时时如同亲炙于你心仪已久的大师；你似乎呛到残酷浓烈的战争硝烟；你仿佛漫步到剑桥、牛津和哈佛的林荫道上；身旁以有剑桥学者的目光，牛津绅士的烟斗和哈佛教授的威严……总之，藉着读书，你想怎么样，就仿佛会怎样，进入一种“物随心转”的境界。

本世纪七十年代，加拿大出了一位风靡于世、善出新异观点的传播学家 M·麦克卢汉。他认为，媒体是人的延伸，比如电视是眼睛的延伸，广播是耳朵的延伸……真是贴切生动。于此，读书也是一种延伸，是自我的延伸，是心的延伸。



读书与阅世

● 读书有如阅世。

读书是享受，阅世是磨炼。

人生阅历不重要，身体力行不
重要，经世致用不重要，重要
的只是读书、读书、再读书。

■ 戎东贵

读书有如阅世。因为好书大抵都是杰出心灵阅尽尘世沧桑的体验和记录，其间种种兴会际遇、人情冷暖，无一不是作者所生活的那个特定时代的写照。久久地浸淫于古往今来千变万化的人生情境当中，透视那一个个崇高或者渺小、诚实或者奸诈的心灵，自然就悟得了人生的微妙曲折，验证了生活的酸甜苦辣。如此看来，多读书者阅世亦深。

同样，阅世也如读书。看看我们的周围，可以说每一个精细敏感的心灵都在阅读和写作人生的大书，他们以自己的奋斗与追求、失败与调整敷演着一个个生动的故事，在一连串的相识、相知、相争中拓展出主题、结构和氛围，此时若有阅世如读书的胸襟与眼光，将周围的人看成是书中人，将遭遇的事当作书中事，自然便会有一种跳出去的洒脱和轻松。阅世如读者者，人生岂不乐矣！

读书与阅世如此贯通，那么，在读书中阅世，在阅世中读书，不断循环往复互为比照，也许便会形成自己独特的人生态度和行为方式，也许便能达到那些不读书的人所难以企及的俯瞰人生的境界。

二

有人说，读书宜专；也有人说，读书宜杂。到底是专好还是杂好，这个问题其实并不能泛泛而论，必须联系各人读书的动机和目的来作具体的分析。

大凡为了写专论做学问而读书，当然以专为好。学问一途，贵在专精深透，不专便无以精，不精便断难深透。古代学人的韦编三绝、皓首穷经，可以说是专的典范。若以社会人生的眼光观之，这种对学问的专注似乎过于迂执而缺少机变，但就人类薪火相传的文化积累而言却是功勋卓著。很难设想，离开了一代代学人读书的专精深透，人类精神文化生活的水准会有持续不断的提高！

在现代社会里，读书人渐渐多了起来，更多的读书人并非是为了研究某一门学问而读书。开拓视野、增广见闻、陶冶心灵、丰富生活——读书的目的变得非常宽泛，不再仅仅局限在书本身，更多的成了生活的必备，成了阅世的基础。这样的读书当然以杂一点为好，惟有杂方能验证生活的丰富、多样、博大，惟有杂方能培养我们面对社会的宽容、机敏和超越。

人类在其发展的漫漫长路上，需要精神营养源源不断的补充，因而须臾不可离开读书；读书的专和杂，对于丰富人类的精神生活各有其作用。必须注意的是，现今我们的读书其实更多的是为了阅世之需，生活既然那样复杂多变，我们的读书自然需要多一点、杂一点。不过，对杂的需要并非是对专的排斥。

三

读书是享受，阅世是磨炼。

我们是习惯于沉迷在享受之中的。古往今来，读书作为一种高雅的享受被人们赞叹不已，所谓箪食瓢饮，所谓陋室生春，所谓红袖添香。读书仕进的至高无上地位的确定，引发了多少读书人的自以为是和沾沾自喜，太多的轶事珍闻的迁延流播，给枯燥的读书生活带来了无穷无尽的趣味和诗意。久而久之，热爱读书、尊崇读书、