

杨道立文学作品选

人生之旅

杨道立



◎ 国际文化出版公司

人生之旅

— 杨道立文学作品选



(京)新登字 173 号

图书在版编目(CIP)数据

人生之旅/杨道立著 — 北京：国际文化出版公司，19

95.6

ISBN 7-80049-957-X

I. 人… II. 杨… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. 12

67

中国版本图书馆CIP数据核字(95)第05379号

人 生 之 旅

杨道立 著

国际文化出版公司 出版发行

北京安定门内大街40号

邮政编码：100009

发行部电话：4010840、4010837

新华书店经销

学礼设计室排版输出

大连海事大学出版社印刷厂印刷

880×1230毫米32开本 印张13.25 310千字

1995年8月第1版 1995年8月第1次印刷

印数：1—2,000册

ISBN 7-80049-957-X/G · 415 定价：26.00元

生命之旅

杨通玄

上

去北京，最喜欢独往独行。因为唯有独行者才可领略最
寒中的自由；唯有独行者方能觅到古都的深沉、博大、神秘、
瑰奇，乃至不同于国内任何大都市的魅力。

就说逛琉璃厂和去美术馆这两个~~节目~~节目吧。且不说同
行者是否对这样的去处感兴趣，一旦他（她）们问津于其中，
你就很难用一句话答出个所以然来。去琉璃厂是为了赏文房
四宝还是赏古玩字画呢？去美术馆打算看哪位艺术家或哪种
流派的杰作呢？这全视，是绝无明确目标的，尤其去逛琉璃
厂，我几乎从元赏和买的念头。撑撑我的，只是想
闲里呼吸弥漫的文气，于舒缓中品味久远绵长的韵味。
从这个铺子出来，再到那家~~店铺~~店铺停一。看，就是目的。
看这里的物件摆设，看这里的门面招幌；从陈设陈设中
之中，看生意人的精明和创造者的天资；看中用人的恬静和
外国人的夸张……看看看看，就会在心里感叹：这才是北京，
这才是古老而又永远新鲜的北京。

也别说我从未站过买的念头。那回在一间门面不大的小
店，忽然发现了沈从文先生的新著——《中国古代服饰研究》，



张其成



① 拜见文怀沙先生

② 同戚务生为中国足球干杯

③ 为名模陈娟红排练之后

④ 1994年春于澳门





⑤ 与中央电视台的朋友们在一起

⑥ 走进《世界之窗》

⑦ 一家人各有公干巧遇在北京

⑧ 与新加坡作家周颖南夫妇同游棒極岛

⑨ 1995年春于钓鱼台国宾馆





服装节开幕式结束之后



多年合作的伙伴，又为筹备残运会相聚

(部分照片由刘国良、张嘉树等拍摄)

感谢生活

我出生在重庆。

从嘉陵江乘船离开故乡那天，从不怒颜的姨爹打了我，为我赖床不起。

回望江岸，雾雨濛濛。几十个赤膊男人，拉着纤绳，吼着号子，一步紧一步拼着性命躬身向前……渐渐弱下来的川江号子和越来越细的纤绳，拖曳着我若有似无的离愁：真的就这样走了？到陌生的、寒冷的东北去，到陌生的、爸爸妈妈的家里去……

外婆将我和二姐平平安安带到大连。



第一次认识龙柏树，是在旅顺博物馆门前：“大连真美啊！”我在树下欢呼，雀跃。那时候，每个星期天都是家中的节日。六十年代初我读德国人梅林著的《马克思传》，对书中到郊外度假的描绘，总感到似曾相识。



由男孩式分头到有女孩特征的短发，我的性别意识终于觉醒；甚至，我还能把又粗又硬的“辫子”对绾起来，在镜子里找漂亮感觉。无奈，性格无法由“男”易女一步到位。小伙伴们称我为毛弟或毛哥。自此，由乳名生发开的毛妹、毛姐、毛姨……，如影相随演绎着我不同的人生角色，也预示我一生摆脱不掉毛手毛脚的习惯。在命运的锤打冶炼中，便形成颇有阳刚之气的风风火火……

不甘背负右派女儿的十字架，我离家出走，成为大连歌舞团最小的演员。在填写完干部履历表后，兴奋地到照相馆庆祝新生活的开始。一副面对世界的傻笑，意味着对艰难前程的一无所知，意味着某种永远天真的宿命。



粉墨春秋，本是一种过渡，一种逃避。但我却得到艺术的恩惠。其实，我从来没有走出客观存在的“家”——我的出身，那里的阳光和阴影，笼罩着我人生舞台的所有角落。由被迫的谋生到自觉的选择，我始终亲近着舞台，借助于舞台，离不开舞台……

最美丽的日子，我被许多艺术家画过象。最痛苦的日子，



子，舆论又把我涂抹变形。这一段经历就让它“真空封存”吧！双脚陡然落在农村的田野上，我成为五·七战士。与知识青年并肩而行，我倒很快活；周围的农民虽然心里想的只是如何才能吃得饱，却让我对生活的理解比从前深刻了几十倍。



真的做到了被工作调令一催再催才回了城。虽然未有任何实际的利益，做人的志气却伸张得脊背笔挺。踽踽独行的青春太累，大伙儿把我送进洞房。我成了真正的女人。在和那个可信赖的男子共同拥有的一方天地里，我们象维护自己的人格一样给书籍和音乐最大的尊严……

不觉已是而立之年。沧桑岁月、人生几何的感慨竟涌上心头。从王府井书店出来，散步到天安门广场，看见汉白玉华表，就不想再走了。我看见，嘉陵江边双足青筋毕露的纤夫，看见了庄河山区赤脚踏冰改造水田的乡亲，我的心负载着他们的沉重，赘挂着无法排遣的情绪。该写点什么了吧，我自问。



后来，就有了如书内所载的这些文字。

我并没有写出自己真正希望写成的东西。但我非常感谢生活，她给了我许多激情。写得更多更好，那将是我今后的工作。

目 录



自 序

一 辑 报 告 文 学 特 写

中国有个乔老爷 (1992年).....	1
姜家老六 (1988年)	20
普通小学和伟大事业 (1984年)	25
关于葡萄的诗 (1982年)	39
小村庄里干大事业的人 (1987年)	52
试 飞 (1984年)	57
校园里有一棵大树 (1984年)	68
高高耸立的乡镇企业大厦 (1988年)	79
多情女 (1983年)	94
李文颖和他的《机学会》 (1993年).....	108
嘎小子赵本山出山记 (1990年)	113

目 录

二 辑 散 文 随 笔

从江上看两岸 (1986年)	121
生命之旅 (1992年)	127
海湾絮语 (1992年)	135
家 事 (1986年)	137
儿子的世界 (1990年)	142
无声的呼唤 (1987年)	146
在记忆的档案里 (1985年)	153
袒露胸襟是幸福的 (1985年)	156
滩头，有一条古船 (1987年)	158
韩国印象 (1994年)	160
东北汉子们 (1991年)	168
画上强音记号的音符 (1983年)	172

目 录

傅家庄海滨的黛蝶 (1989年).....	176
四八〇〇与麒麟石粉 (1985年).....	178
父亲的爱 (1993年).....	184
收藏情感 (1994年).....	188
穗城印象 (1985年).....	190
夏令营掠影 (1984年).....	193
一幅照片的联想 (1984年).....	199
不敢说潇洒 (1993年)	203
儿子，妈妈有一个请求 (1995年)	205

三 辑 小 说

走向大森林 (1989年)	211
打酱油的小男孩 (1981年)	221

目 录

但愿，一切重新开始 (1981年)	231
慧宁嬢嬢 (1981年)	251
她不原谅自己 (1982年)	265
丁香花很香，很香 (1982年)	291
古镇奇遇 (1980年)	306
啊，机会 (1980年)	325
“我是待业青年” (1982年)	341
好 人 (1982年)	346

四 辑

记者笔痕

教育与人格 (1989年)	350
大连“富丽华境界” (1990年)	358
三访日商觅忠言 (1989年)	364

目 录

大连想成为北方的香港 (1992年)	367
把人民群众放在心上 (1989年)	371
走近深圳 (1992年)	379
东北有条天津街 (1991年)	386
教育：国家的忧虑与抉择 (1989年)	392
抚顺煤矿的东北虎 (1991年)	398

后 记