

妇女 性别

2015 · 第二辑

研究

Women/Gender Studies



詹心丽◎主 编
林丹娅◎执行主编



厦门大学出版社 国家一级出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS 全国百佳图书出版单位

妇女 性别

2015 · 第二辑

研究

Women/Gender Studies

詹心丽◎主 编

林丹娅◎执行主编



厦门大学出版社

XIAMEN UNIVERSITY PRESS

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

妇女/性别研究. 第2辑/詹心丽,林丹娅主编. —厦门:厦门大学出版社,2015.10
ISBN 978-7-5615-5790-7

I. ①妇… II. ①詹…②林… III. ①妇女问题-研究-中国②性别差异-研究-中国
IV. ①D669.68②D669.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 245773 号

官方合作网络销售商:



厦门大学出版社出版发行

(地址:厦门市软件园二期望海路 39 号 邮编:361008)

总编办电话:0592-2182177 传真:0592-2181406

营销中心电话:0592-2184458 传真:0592-2181365

网址:<http://www.xmupress.com>

邮箱:xmup@xmupress.com

厦门集大印刷厂印刷

2015 年 10 月第 1 版 2015 年 10 月第 1 次印刷

开本:787×1092 1/16 印张:12 插页 1

字数:283 千字

定价:32.00 元

本书如有印装质量问题请直接寄承印厂调换

编 委 会

主 编 詹心丽

执 行 主 编 林丹娅

编辑部主任 石红梅

本辑学术编辑（以姓氏笔画为序）：

王 宇 石红梅 林丹娅 蒋 月

编辑委员会（以姓氏笔画为序）：

王德文 石红梅 叶文振 李明欢 宋 毅

陈力文 陈武元 陈振明 林丹娅 赵叶珠

蒋 月 赖小琼 詹心丽

刊首语

《妇女/性别研究》(*Women/Gender Studies*)系厦门大学妇女/性别研究与培训基地主办的综合性学术刊物,本刊旨在加强国内外妇女/性别理论和实践研究,推动在新时代背景下妇女/性别研究在不同学科的交流与发展。本刊主要刊登在文学、历史学、哲学、经济学、教育学、法学、公共管理、政治学、社会学、公共卫生等学科里的妇女/性别研究成果,尤其注重海峡两岸学术界妇女/性别研究的最新进展与最新成果。本刊追求学术品位与实践价值,推广成果,乐见分享,以此增强学人之间的了解与互动,促进学科之间的交流与合作,为推动妇女/性别研究的繁荣和发展,推进性别平等进程,建设和谐新文化而共同努力。

厦门大学妇女/性别研究与培训基地

2015年9月

目 录

刊首语

性别与文学研究

- | | | |
|----|----------------------------|---|
| 2 | 林丹娅 | 主持人语 |
| 3 | 季红真 | 故事结构的古老原型
——莫言小说中女性形象的多重性表意功能之二 |
| 24 | 吴玉杰 王春荣 | 中国现代女作家的女性文学意识综论 |
| 58 | Xiuhua WANG
Shuming LIN | Dialogues in Cross-civilization and Transgender: the Dialectical Reception from Western Feminist Literary Criticism in Mainland China |
| 66 | 彭卓峰 | 解开“女人”问题:突破女性主义运动之瓶颈 |

政治管理研究

- | | | |
|-----|-----|---------------------------|
| 78 | 石红梅 | 主持人语 |
| 80 | 宋建丽 | 差异性身份认同及全球化背景下性别理论的政治建构 |
| 89 | 石红梅 | 全球化背景下女性主义与马克思主义的再联合 |
| 102 | 董美珍 | 跨越女性参政的门槛
——制度、文化与女性价值 |
| 108 | 王宇颖 | 女性主义公共管理理论:性别解读与重构 |

社会调查研究

- | | | |
|-----|---------|---------------------------|
| 125 | 詹心丽 石慧霞 | 女大学生工作满意度研究
——以 M 大学为例 |
|-----|---------|---------------------------|

凌峰硕博论坛

- | | | |
|-----|-----|---------------------|
| 135 | 英 瑛 | 性别视角下的“疯女人”形象的差异及原因 |
| 148 | 孟 琳 | 农村妇女继承权问题研究 |

鼓浪书帆

167	朱双一	视角的拓展和思想的阐释 ——读《台湾女性文学史》
171	冯 源	解读婚姻家庭法百年变法史及其启示 ——评《20 世纪婚姻家庭法：从传统到现代化》

本刊征文启事

Contents

Foreword

Gender and Literature Research

2	Lin Danya	From the Host
3	Ji Hongzhen	The Multiplicity of Female Characters in Mo Yan's Novels
24	Wu Yujie Wang Chunrong	Modern Chinese Women Writers' Feminist Literature Consciousness
58	王秀花 林树明	跨文明与跨性别对话:中国大陆对西方女性主义文学批评的辩证汲取
66	Peng Zhuofeng	Understanding "Women" Problem: Breaking through the Bottleneck of the Feminist Movement

Political Governance Research

78	Shi Hongmei	From the Host
80	Song Jianli	Differentiated Identity and Political Construction of Gender Theory in the Context of Globalization
89	Shi Hongmei	Feminism and Marxism being Reunited with Globalization Perspective
102	Dong Meizhen	Promotion Route of Women Entering in Public Policy Decision
108	Wang Yuying	A Gender Analysis and Reconstruction of Public Administration

Social Investigation

125	Zhan Xinli Shi Huixia	Job Satisfaction for Female College Students—A Case Study of M University
-----	--------------------------	---

Forum of Postgraduate Students

135	Ying Ying	The Difference and Reason of Madwomen Image in Gender Perspective
148	Meng Lin	On Inheritance Rights of Women in Rural Area

Reading Review

167	Zhu Shuangyi	Expanded Perspectives and Thoughts Explanation—Read the <i>Female Literary History of Taiwan</i>
171	Feng Yuan	Understanding the Reforms of Marriage and Family Law in the Twentieth Century in China and Its Enlightenment—Comments on <i>Chinese Family Law in the Twentieth Century: A History of Reforms Replacing Tradition with Modernity</i>

Call for Papers

性别与文学研究

Gender and Literature Research



Women/Gender Studies

主持人语(林丹娅)

本题专栏组织了四篇论文,数量虽不多,但从现当代文本研究到中西方理论探讨,涉及面广,讨论的深度与力度更是因作者各自的深厚功底而独具。首篇为季红真的《故事结构的古老原型——莫言小说中女性形象的多重性表意功能之二》,这篇论文为其主持的国家社科基金重大项目“世界性与本土性交汇:莫言文学道路与中国文学的变革研究”的阶段性成果。中国本土首位获得诺贝尔文学奖的作家莫言,在其作品中塑造的一系列女性形象,不仅是其作品构成的有机内涵同时也是其艺术构成的显著特色,不仅备受关注同时也备受争议。论者通过深刻的解读与精辟的剖析,认为这些女性形象具有神话原型的特征,承担着作家表意的象征功能,女性身体对作家的传奇故事起着支撑叙事的作用,指出这些原型性女性的身体功能,复合着中外女神信仰的广大原型,呼应着20世纪中期女神复兴的运动,体现着生态女权主义的文化理念,这无疑给人们提供了一种解读莫言文学的中国价值的思路。王春荣、吴玉杰的《中国现代女作家的女性文学意识综论》也是一篇意图深远的大文章,论者在爬梳中国现代女作家写作心路的基础上,结合中国现代文学意识与女性意识在女作家身上所发生的交缠互文的文本实践,经过多重因素的考量,认为她们的文学意识与女性意识虽有与创作实践的矛盾性,但是矛盾的存在才见探索的可贵与生命的真实,提出具有“中国特色的女性文学意识”的学理性分析与判断,具有独到的见解。林树明和王秀花的英语论文《跨文明与跨性别对话:中国大陆对西方女性主义文学批评的辩证汲取》,认为中国大陆女性主义文学批评依据中国批评者自己的本土经验,辩证批判地汲取了西方女性主义的理论框架和思想资源,形成了自己独特的特点:理论形态既有鲜明的西方后现代主义特点,又具有强烈的本土性,与西方形成了一种跨文明对话,在指出其特殊价值外也指出其不足,这对西方学者正确解读正在成长中的具有本土复杂性的女性主义文学批评具有显明意义。其实,就世界女性主义运动发展来说,随着面对不同国家、地区、民族各自要解决的问题更多样化、具微化与复杂化,也似乎不再一呼百应、一帆风顺。彭卓峰的《解开“女人”问题 突破女性主义运动之瓶颈》一文,在扼要梳理了世界女性主义运动之历程后,指出其性质、实质与问题所在,特别注意到第二波女性主义运动在理论上的不足之处,认为巴特勒提出的性别戏仿策略或可突破理论瓶颈,但实践效果不明显。作者在其潜心研究的对象中发现,日本少女文艺的实践可能还更接近巴特勒描绘的理想,并认为其不失为突破瓶颈的一种可行性出路。这一发现与提出,无疑具有学术与实践的双重价值,可引发相关研究界的进一步探讨。

“妇女是最漫长的革命”,在文学中“拨乱反正”有关女性/性别问题,更因其非朝夕之间可变更的文化意识形态之特质,不仅更为漫长,且更为复杂。但一旦能厘清并产生效应,也必将更坚固而持久。我们以写作行为,加入到这么一件有意义的建设性工作中去,并期待着同道者的反响。

故事结构的古老原型*

——莫言小说中女性形象的多重性表意功能之二

季红真**

内容摘要:莫言小说是融合中外的民间传奇故事,而且是以神话为母体容纳历史演义的英雄故事,重合于欧洲传奇性与暴力的文化主题。他以女性的身体为中心,以历史性感的视点,牵引着“妄想的冒险与性欲望”的“精神流浪”。女性的身体对他的传奇故事起着支撑叙事的作用,大量女性生命故事属于坠落结构的传奇类型,充满了逃亡、求生存的挣扎与死亡。苦难而慈爱的母亲、纯情的女儿和古今所有权势女性,构成正与邪两项对立的语义,聚合着他与城与乡、现代与传统等一系列冲突命题的思考。这些女性形象具有神话原型的特征,承担着表义的象征功能。这些原型性女性的身体功能,复合着中外女神信仰的广大原型,呼应着20世纪中期女神复兴的运动,体现着生态女权主义的文化理念。莫言置身于所有神庙之外,作为牧童的自我定位可以追溯到女神文化形成之前的希腊森林之神的原型,以此完成对祭祀仪式的言辞模仿,表达对天地鬼神的敬畏,为梦魇生存中的人类祈福。

关键词:莫言小说;传奇文体;女性形象;神话原型

莫言小说以故事叙事为基本的叙事方式,而且是以传奇为模本,大量书写民间传奇化了的历史记忆。女性身体的历史性感视点,牵动着她追寻的目光,编织出自己独特的语义表达系统。而女性的身体也由此与神话模本之间,形成互文的关系,具有原型的结构功能。他笔下女性的结构性原型大致可以分成两大类,即维系着他正面情感价值的民间女性与体现着他否定倾向的从古至今的权势女性。所有的故事都在这个价值体系的语义网络中,呈现为对文的结构关系,也使莫言小说故事叙事的原型性写作特征,区别于从张爱玲、王安忆运用原型时无奈的反讽式修辞,正是在这个意义上,莫言最原汁原味地保留了神话思维中传奇文体的文化属性。而且其外延扩展到当代都市与乡村的两项对立、传统文化与现代文明对抗的语义场,集中地体现着以中国的方式讲述人类的故事,因为在现代性的大劫难中,全球的农耕文明都在溃败中。他站在民间与官方、情感与权力、乡村与城市、传统文化与现代文明等一系列两项对立范畴之间讲故事,语义勾连起社会生物学与环境生态学的广大思想文化领域,而且是以中国传统的宇宙观为依托。维系着价值体系的女性身体体现为永恒的纯洁女儿与永恒的苦难母亲,淫荡、残忍、诡诈、恶毒、矫情的女人,则是他笔下的原型里一个负面

* 本文为国家社科基金重大项目“世界性与本土性交汇:莫言文学道路与中国文学的变革研究”阶段性成果。

** 作者简介:季红真,女,沈阳师范大学特聘教授,主要从事中国现当代作家作品研究。

的人物集合。这些不同类别的原型都可以在中国古老悠久的文学与文化传统中找到源远流长的人物系谱。与自然和谐相处、具有淳朴真挚情感的女儿们,和与大地一样厚德载物的原始母亲,是自然之道的一部分;而被各种文化制度毒害、扭曲与阉割的权势女性,特别是恶毒的弃妇们,则是违背天道的邪恶力量。这两个序列的人物也经常出现换位与演变的情节,曾经的纯洁少女变成了恶毒的怨妇。正是这一层聚合的语义,使莫言的文学被称道为“通天地”、“法自然”的创作。而且,莫言作为世界主义的乡土作家,他所运用的女性神话原型带有跨文化的复合性质,其生态人类学、生态女权主义的特征尤其显著。

莫言震惊文坛的作品,是一系列以高密东北乡为文化地理标识的传奇故事。吉利恩·比尔认为:“传奇总是发生在迅速变化的时期”^①,莫言生长和写作的时代也是中国历史频繁变动的时期,他大量讲述超于庸常经验的人物故事,夸张的想象力与高度个性化的联想修辞,使被种种现实主义理论灌输出来的批评家瞠目结舌,只能以创新一言以蔽之。他却开心地说:“……我用最旧的方式讲述故事,竟然被中国的评论家认为是最大的创新,我得意地笑了,我想,如果这就是创新,那创新实在是太容易了。”^②他所谓最古老的讲故事方式就是传奇的文体,这是中国叙事文学中,第一个由文人创造的小说文体。这个文体起于唐代,科举取士犹重文学,士子为扩大社会影响而作传奇,投名公巨卿,称之为“行卷”,再投则为“温卷”。其美学特征被鲁迅概括为“叙事婉转,文辞华艳”。唐传奇上接志怪的鬼神信仰,下达宋人说话至明清戏剧的广大艺术表现领域,是中国叙事文学样式的枢纽。在欧洲,传奇则一开始就是民间口口相传的叙事样式,以英雄故事与超逸出规范的男女恋情为主要内容,也是欧洲小说一个重要的源头。共同的特点都是非现实性的故事叙事,就其对小说的影响来说,中外传奇具有异曲同工之妙。加拿大著名的文艺理论家诺思洛普·弗莱认为:“传奇是所有小说的结构核心,它直接来自民间故事,它比文学的其他方法让我们离小说的意义更近,它被视为一个整体,被视为生灵的史诗和人类对作为一种追求的自身生活的观照。”^③并且干脆说:“小说是对传奇的现实替换,它自身并没有什么特有的结构特征。”^④

莫言则更加重视民间传奇的民族思维方式与表达方式,他认为故乡对作家的限制就是语言的限制,而他“以耳朵阅读”习得的夸张流畅、滔滔不绝的民间艺术家的叙事方式,“……是中华民族的传奇文学的源头,或者是一种文学表达的方式。……母本还是过去的那些东西,……并不是现实生活中存在的。”^⑤这些过去的东西,体现着民间泛神论的信仰:

① [美]吉利恩·比尔《传奇》,肖遥、邹孜彦译,北京:昆仑出版社,1993年版,第1页。

② 莫言《我在美国出版的三本书》,《莫言全集》,北京:作家出版社,2012年版,第44页。

③ [加拿大]诺思洛普·弗莱《世俗的经典——传奇故事结构研究》,孟祥春译,上海:上海人民出版社,2010年版,第16页。

④ [加拿大]诺思洛普·弗莱《世俗的经典——传奇故事结构研究》,孟祥春译,上海:上海人民出版社,2010年版,第41页。

⑤ 莫言《碎语文学》,《莫言全集》,北京:作家出版社,2012年版,第232~233页。

“万物都可以成精,比如一棵大树,百年之后就是老树精了。”^①这样的信仰是远古母系氏族社会巫觋文化遗存的宇宙观,也是民族集体无意识中的生态观念,体现为“天地人合一、物我合一”的整体世界观:“关于鬼的故事、狐狸的故事、各种妖魔鬼怪的故事很多很多”^②。在这样的信仰背景下,民间叙事形成了自己独特的故事模式:“爷爷奶奶一辈的人讲述的故事基本是鬼怪和妖精,父亲一辈的人讲述的故事大部分是历史,当然他们讲述的历史是传奇化的历史,”其中没有阶级观念和阶级斗争,“但充满了英雄崇拜和命运感,只有那些有非凡意志和非凡体力的人才能进入民间口述的历史并被不断地传颂”^③。祖父母一辈人的神仙鬼怪故事,显然要早于父辈传奇化的历史演义,讲古是宋代才形成的“说话艺术”中的一个类别,是父权制确立时代的叙事样式,也是司马迁开创的史传文学的民间变体。就其文化时间的进程来说,属于从志怪衍生出来的传奇品种。真正的母本是神仙鬼怪所体现的古老宇宙观,即使被打压破碎、冲击到边缘、沉入民间,仍然是种族记忆中最基本的信仰。这就决定了神仙鬼怪的故事可以超越后世“大量充斥着社会势利”的传奇模式,比如“善有善报、恶有恶报”之类佛教影响下的故事套路。但无论是母系氏族的神仙鬼怪,还是父权时代的非凡英雄,在民间的叙事中都极尽夸张和藻饰,成为传奇最显赫的艺术特征。莫言深谙此道,因为这是他精神家园的心灵堡垒,在一个疯狂现代化的进程中,迅速消失的风景也是民族精神瓦解的象征:“一个小说家的写作实际上是寻找他已经失落的精神家园”^④。寻找的基本写作动机是他回归古老叙事样式传奇的心灵根源:“《红高粱》通过‘我爷爷’建立了我和祖先的一种联系,打通了过去和现在的一个通道”^⑤。这近于刘勰所谓“观古今于须臾,抚沧海于一瞬”,以血缘情感为“芝麻”敲开“时间之门”。作为一个祭祀者,他一开始就把民间传奇的叙事样式提升到了宗教的高度,以之整合出自己完整的关于宇宙、自然、历史和社会、人生与人性的通透思考。莫言认为:“一个好的情节,确实应该具有象征的意义。”^⑥实际上,不仅他的故事充满了象征意义,中外所有的叙事都是以不同的意识形态编码的象征性故事,也因此能被不同意识形态背景中的人不断地重新解读,使有限的言语结构意义无限增值。归根结底,是因为所有的语言文字都是象征的符码体系。

为此,他始终保持着童年倾听的姿态,“尽管我的肉体已经是一个中年人,但我内心还跟当年听我的大爷爷讲故事一样年轻。我只有在面对着镜子时,才知道自己已经老了,而我面对着稿纸时,我就忘记了自己的年龄,我的心中充满儿童趣味,我嫉恶如仇,我胡言乱语,

① 莫言《与文艺报记者刘珽对话》,《莫言全集》,北京:作家出版社,2012年版,第235页。

② 莫言《大江健三郎与莫言在中国》,《碎语文学》,《莫言全集》,北京:作家出版社,2012年版,第43页。

③ 莫言《大江健三郎与莫言在中国》,《碎语文学》,《莫言全集》,北京:作家出版社,2012年版,第5页。

④ 莫言《大江健三郎与莫言在中国》,《碎语文学》,《莫言全集》,北京:作家出版社,2012年版,第6页。

⑤ 莫言《与王尧长谈》,《碎语文学》,《莫言全集》,北京:作家出版社,2012年版,第134页。

⑥ 莫言《耳朵的盛宴——答“亚洲周刊”记者问》,《碎语文学》,《莫言全集》,北京:作家出版社,2012年版,第302页。

我梦话连篇,我狂欢,我胡闹,我醉了”^①。他以这样的趣味书写“主观色彩的历史”的同时,也消融化合出城市生存的经验,“我把在农村训练出来的思想方法感情方式,用来处理后来听到的别人的故事,用我童年记忆处理器,它一下就把故乡生活这个封闭的记忆和现代生活打通了”^②。民间传奇的文体在莫言的艺术世界里,具有世界观构型的框架功能,所以能容纳他的城市生活体验。这不仅是由于以虚构为主要特征的“高密东北乡”的文化地理空间,正经历着城市化的迅猛历史进程,而且进入大城市的乡土之子们也要经历新的文化成人礼。他说:“高密东北乡实际上是作家的一个精神故乡”,“我写的城市也是我精神的城市”。^③乡土之子的叙事立场、顽童的想象力,使民间传奇的神话思维方式经久不衰地承载着莫言对世界自我完足的精神情感体认。事实上,任何一种文体,都有世界观、社会身份与历史文化的独特属性,特定的题材必然依赖特定的文体形式,故事和叙事方式才能骨肉相连为生命的有机整体。“民间把历史传奇化、神秘化是心灵的需要”,传奇的文体是这种需要的心灵模式。莫言把各种社会历史景观纳入民间传奇的神秘想象与解释中,借助这种古老的心灵模式建构自我的精神世界,形式与内容由此而血肉相连,整体呈现着民族精神的DNA。

二

在父权制形成之后的历史演义中,女性是缺失的,她们在被赶出历史舞台的同时,也作为祸水被色情化。在英雄故事中,鲜有女性的身影,《项羽本纪》的一场轰轰烈烈的爱情传奇中,女主角却缺席如隐身人,只有“有姬名虞”四个字的提示。历史演义中的好汉都是不近女色的,好色是英雄遇难的重要原因,“宋江杀惜”是经典的叙事。而在母系氏族文化遗存的神仙鬼怪精灵的传奇中,男女两性则基本是平等的,而且女性似乎比男性享有更多的道德情感。至唐传奇,则有不少英烈女子荣登英雄的宝座,但多与异性的情爱悲欢有关,在这一类传奇中,所谓的“叙事婉转”主要是情感经历悲欢离合的曲折。这就使传奇这个文体比历史演义的英雄故事更具有人间的烟火气息,也更体现两性之间的平等。而且,是对男权文化制度的矫正,也是被压抑的男性良知的艺术复现。不限于本土,欧洲的骑士传奇也有同样的文化功能,是对基督教世界男权文化的补充,对文艺复兴产生影响,成为欧洲小说的一个重要源头,至今是好莱坞大片置换变形的母题框架。可见,无论中外,传奇的情爱内容,在女性被打压到历史深处、被色情化之后,仍然是人类心灵最基本也最永恒的叙事模式。差别在于欧洲传奇一开始就是和历史演义的英雄故事同胎而生,唯其如此,“性和暴力一旦有机会就会兴起,这一事实意味着性和暴力是传奇的中心要素:这是一个关于传奇的重要文化事实”^④。传奇的可读性在西方就是建立在这两项人类的基本欲望之中,主要是男性的欲望。

① 莫言《我在美国出版的三本书》,《用耳朵阅读》,《莫言全集》,北京:作家出版社,2012年版,第45页。

② 莫言《与文艺报记者刘珽对谈》,《碎语文学》,《莫言全集》,北京:作家出版社,2012年版,第233页。

③ 莫言《猫腔大戏》,《碎语文学》,《莫言全集》,北京:作家出版社,2012年版,第11页。

④ [加拿大]诺思洛普·弗莱《世俗的经典——传奇故事结构研究》,孟祥春译,上海:上海人民出版社,2010年版,第29页。

同样的传奇文体,由于性别的立场而表现为不同的性别政治倾向。如弗莱所言:“伟大的文学是眼睛所见的,它是真正的无穷而不是虚假的无穷,是妄想的无尽冒险和性刺激。但我的观点是:‘如果欲望的流浪不存在,伟大的文学也不会存在。’”^①而中国的经典传奇显然是排斥暴力的,只有在情感毁灭之时才诉诸暴力,也是女性的暴力,通常是以诅咒的话语方式。因此中国的传奇比欧洲的传奇更具有两性平等的意识,情感的价值是终极的语义。莫言选择这个文体的时候,已经选择了“妄想的无尽冒险与性刺激”的“欲望的流浪”,而且不仅是男性的冒险与性刺激,也包括女性的冒险与性刺激,因此,他的传奇故事一开始就有中外兼备的文体特征,除了性的基本因素之外,暴力从一开始就是想象正义的主要方式。这也符合他所谓“……应该先是世界的,是人类的,然后才是民族的”^②。他的传奇故事都是以人性的普遍问题为主题,“基本的内核中”包含了两性之间永恒的争斗与和解,以及两性平等、和合的理想。

莫言得心应手地运用这个中外兼备的叙事模式,也就是张扬了超越男权文化规范的永恒人类精神。而且,他是以传奇为母本完成对历史的主观精神的想象,把祖父祖母的叙事所连接的神话故事与父辈的叙事所承载的历史演义,重构整合为文人传统的传奇文体,而且是以女性为中心构筑自己的艺术世界。他坦然地说:“我没有理由不赞美女性,因为女性是我们的奶奶、母亲、妻子、情人、女儿、密友。……一个男人能够自如扮演的角色——其实也不须扮演——只能是孙子、儿子、丈夫、情人、父亲、爷爷,或者嫖客。”^③而且“男性对女性的第一态度就是性爱,‘写女人’当然是用男性的态度写女人”^④。这使女性的身体在他的文本中呈现为历史的性感视点,推动他的叙事发展,也就是牵引着他的“欲望的流浪”。这使他的传奇故事交集了神话和历史两个范畴,两性的主体在他的故事中都得到了张扬,由此完成了对正史的颠覆性叙事,直逼人性的暗角。他根据《项羽本纪》改编的历史剧《霸王别姬》,把司马迁一笔带过的虞姬浓墨重彩地推上话剧舞台的中心,项羽反而成了配角,而项羽的处境与困惑又是他的自我投射,形象中有着他对女性的独特理解与甄别。这就彻底改写了文人骚客千古咏叹的霸王传奇,既没有杜牧一类的政治惋惜,也没有李清照式的英雄崇拜。项羽在他的笔下是一个童心未泯的大孩子,和纯情的虞姬一起,在政治阴谋与历史险谷中演绎着小儿女的悲欢。仅仅这样还不彻底,按照弗莱的归纳,以往的不少传奇“以女性为中心的神话很可能比以男性为中心的神话更是由男性所主宰的”^⑤,莫言笔下的传奇女性则完全溢出了由男性主宰的情节套路。《红高粱》中的奶奶戴凤莲在婚恋情感中一再越轨,从反抗父亲的包办婚姻到报复情人的外遇,始终以一个独立的身姿演绎自己精彩的生命传奇。而且,是在民族反抗外来暴力的惨烈战争中,和情人并肩作战而英勇牺牲,最终被非婚的“丈夫”加冕为“抗日英雄”,以乡绅的豪华棺材入殓,举行大排场的丧葬仪式为她送行,成为招魂仪

① [加拿大]诺思洛普·弗莱《世俗的经典——传奇故事结构研究》,孟祥春译,上海:上海人民出版社,2010年版,第33页。

② 莫言《与王尧长谈》,《碎语文学》,《莫言全集》,北京:作家出版社,2012年版,第201页。

③ 莫言《我想做一个谦虚的人》,《碎语文学》,《莫言全集》,北京:作家出版社,2012年版,第3~4页。

④ 莫言《我想做一个谦虚的人》,《碎语文学》,《莫言全集》,北京:作家出版社,2012年版,第4页。

⑤ [加拿大]诺思洛普·弗莱《世俗的经典——传奇故事结构研究》,孟祥春译,上海:上海人民出版社,2010年版,第169页。

式的神主。这是根本性的颠覆,两性在历史的劫难中无比壮烈地和合为扑野而强盛的民族精神,也是人类反抗暴力的英雄精神。男女情色的爱情传奇与历史演义的英雄故事高度混融,这是莫言的民间传奇超越所有传奇样式的魅力所在。

莫言小说中的女性身体因此具有了独特的结构功能,他的男性立场最天然的流露便呈现在对女性身体的历史性感视点。他所有的小说里女性的身体都是叙事的焦点,《红高粱》中的奶奶未出场就以民间口头文学的方式,被集体追认为美女英雄:“女中魁首戴凤莲,花容月貌巧机关,调来铁耙摆连环,挡住鬼子不能前……”,在当事人的记忆中,“……我奶奶的脚,是全村最小的脚。”“……你奶奶年轻时花花事儿多着咧……”。“花容月貌”、“最小的脚”和“花花事儿多着咧”,构成对这个“抗日英雄”群体的指认,与“个性解放的先驱”、“妇女自立的典范”的私人评价相重叠,是以基本的身体特征提领着两套话语交集的语义空间。而对魅力无穷的二奶奶恋儿则运用了《诗·卫风·硕人》式正面生动的身体描绘:“黑皮肤女人特有的像葡萄一样丰满嘴唇”、“弹性丰富的年轻肉体”、“豆荚一样饱满的脸庞和死不瞑目的瓦蓝色的眼睛”,“乌黑发亮的肉体”“……洋溢着强烈性意识的目光”,“二奶奶曲线流畅;二奶奶双乳高耸;二奶奶的崎岖不平的额头……;二奶奶性感的双唇……,好像在召唤着一种被华丽衣裳遮住了的奔放的实事求是精神……”写实、写意与幻象交叉重叠的手法,反复赞美着一个性感美人。而《红高粱》的全部叙事,也是叙事者在她坟前的冥想与自责中结束。英豪的奶奶与性感的二奶奶,交错激发着余占鳌的血性,使民间民族抗暴的历史演义平添了神话般的质朴华彩。莫言自陈:“我小说中的女性与我们现在所有的女性是不一样的,勤劳与吃苦是一样的,而‘我奶奶’的那种浪漫精神是独特的。”^①唯其如此,女性身体的历史性感视点,才游动在莫言“妄想的冒险与性刺激”的传奇想象中,以死亡与毁灭为终点,超越了中外古典传奇中普遍“大量存在的社会势利”,衍生出自己独一无二的艺术世界中大量丰饶的女性形象。

莫言笔下的女性形象都带有原型的特征,承担着故事结构的支撑性功能。《丰乳肥臀》中的上官鲁氏是典型,从晚清到改革开放的漫长百年中国历史叙事,就是以她无限承受苦难的生育、病弱、饥饿、劳累的身体为中心展开,“这是象征的历史而不是真实的历史,这是打上了我个性烙印的历史而不是教科书中的历史。但我认为这样的历史才更加逼近历史的真实。因为,我站在了超越阶级的高度,用同情和悲悯的眼光来关注历史进程中的人和人的命运”^②。上官鲁氏的身体和她身体的外延——八个女儿的身体,成为历史的母体,像古老的大地一样,承载着整个民族在现代性劫掠的历史进程中无尽的苦难。而最终救赎的可能也是以她超越阶级党派、备受苦难的身体所蕴含的无尽母性与博大的爱和悲悯,为最原始的心灵源泉。这是莫言寓言式写作的核心形象,弗莱认为“寓言作为人类构筑想象的整体,其布局把我们带回到神话的开始,一个与《创世纪》中的神圣的创世相联系的样板世界”^③。内在的传奇故事模式重合为中国近代历史残酷的民生景观,是他自觉运用原型的艺术实践。

① 莫言《大江健三郎与莫言在中国》,《碎语文学》,《莫言全集》,北京:作家出版社,2012年版,第49页。

② 莫言《我的丰乳肥臀》,《用耳朵阅读》,北京:作家出版社,2012年版,第33页。

③ [加拿大]诺思洛普·弗莱《世俗的经典——传奇故事结构研究》,孟祥春译,上海:上海人民出版社,2010年版,第207页。