

生命的滋味

苏茵玲 著

作家
丛书
南阳
青年

中原出版传媒集团
大地传媒

大象出版社

南阳青年
作家丛书

生命的滋味

苏茵玲 著



中原出版传媒集团
大地传媒
大象出版社
· 郑州 ·

图书在版编目(CIP)数据

生命的滋味 / 苏茵玲著. — 郑州 : 大象出版社,
2016. 2

(南阳青年作家丛书)

ISBN 978-7-5347-8713-3

I. ①生… II. ①苏… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 001274 号

南阳青年作家丛书

生命的滋味

苏茵玲 著

出 版 人 王刘纯

责任编辑 李建平

责任校对 安德华

装帧设计 付铨铨

出版发行 大象出版社(郑州市开元路 16 号 邮政编码 450044)

发行科 0371-63863551 总编室 0371-65597936

网 址 www.daxiang.cn

印 刷 郑州瑞光印务有限公司

经 销 各地新华书店经销

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 12.75

字 数 155 千字

版 次 2016 年 2 月第 1 版 2016 年 2 月第 1 次印刷

定 价 32.00 元

若发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

印厂地址 郑州市二环支路 35 号

邮政编码 450012

电话 0371-63956290

总 序

南阳是国家历史文化名城,文化底蕴厚重,文化资源丰富,文化名人辈出。理清南阳文化发展的脉络,才能更好地探寻南阳文化发展的道路与方向。通过这几年对南阳的了解与感受,我认为文化是南阳最突出的城市符号,是南阳未来发展的宝贵资源。

南阳是汉文化的昌盛之地,其标志性无可取代。早在战国时期,南阳就是全国的冶铁中心,农业、手工业都十分发达。西汉时,南阳“商遍天下,富冠海内”,为全国五大都市之一。东汉时,光武帝刘秀发迹于此,故南阳有“南都”“帝乡”之称。经济的繁荣有力地推动了文化艺术的发展和昌盛。两汉、三国时期南阳名人荟萃:张衡的科学成就举世称誉,因而他被列为“世界十大文化名人”之一;以医圣张仲景为代表的汉代医药文化是中华民族乃至世界医药文化宝库中的瑰宝;足智多谋的军事家诸葛亮成为人类智慧的化身。南阳的文学、乐舞、绘画、雕刻等艺术门类异彩纷呈,各领风骚,在整个汉代文化艺术中占据着举足轻重的地位。特别是最能反映汉代艺术水平的南阳汉画像石和汉画像砖,朴素而不单调,豪放而不粗疏,被世人称为“东方艺术宝库”。

南阳是河洛文化、荆楚文化和秦巴文化的荟萃之地,其多样性特色鲜明。南阳文化既有河洛文化的典重质实,又有荆楚文化的清奇灵巧,还有秦巴文化的苍凉豪放。这是南阳自古以来优越的自然环境、发达的水陆交通和良好的社会经济环境决定的。南阳境内河流纵横,山川秀丽,是长江、黄河、淮河三大水系的分水岭和南北气候的分界线。从春秋战国时期起,南阳郡为秦、楚等国与中原各国的交通枢纽,由关中向江淮此乃孔道,由伊洛向荆襄此乃要冲,既是南北交通的咽喉,又是西北通往东南的必由之路。发达的水陆交通和优越的自然环境不仅为南阳的经济繁荣提供了得天独厚的条件,更为河洛文化、荆楚文化和秦巴文化在这里的交融与发展奠定了基础。

南阳是文脉相承的兴旺之地,其稳定性十分罕见。得益于优越的自然环境和区位优势,并且较少受到战争的影响,自古以来南阳文化都十分发达,兼容并包,千姿百态。兴旺的文脉如长河奔流滔滔不息,从未中断。自两千多年前到现在,南阳可谓“江山代有才人出,各领风骚数百年”。以科圣张衡、医圣张仲景、商圣范蠡、智圣诸葛亮这“四圣”为代表的历史文化名人灿若群星;“二十四史”里有记载的南阳历史文化名人超过 800 人。到了现当代,南阳名人仍然层出不穷。目前,仅南阳籍两院院士就有 19 人,占河南籍两院院士的三分之一。另外,还有以姚雪垠、二月河等为代表的南阳作家群等。

先辈留下的丰厚文化资源为我们开展文化建设提供了得天独厚的有利条件。我们要在传承和保护南阳厚重文化的基础上更好地

创新与发展,充分发挥文化引领风尚、教育人民、服务社会、推动发展的作用,使文化成为实现南阳跨越式发展的新动力,成为南阳城市发展的终极竞争力,这是我们共同的历史使命。人类前行到今天,“文化是根,文化是魂”的共识更有力地彰显出文化本来应有的鲜明印记。如果说文化是人类改造客观世界过程中创造的精神成果的总和,那么,一个国家对民族精神的塑造肯定是文而化之的结果。在这个过程中,文学无疑充当着十分重要的角色。它不仅是民族精神最形象、最直接、最生动的体现,而且也考量着人类社会发展的文明程度。毫无疑问,南阳作家群在南阳文化建设方面发挥着积极的推动作用。南阳现有国家级作协会员 30 人、省级作协会员 340 人、市级作协会员 450 人,其中在全国知名或有相当影响的就有十数人。南阳作家群以整齐的阵容、众多的人数、独特的作品在中国当代文坛筑起一道亮丽的风景线,不仅成为文学豫军的重要力量,而且在中国文坛具有相当大的影响,是南阳当之无愧的文化名片和南阳人的骄傲,堪称南阳文化建设的一面旗帜。

近年来,南阳市委、市政府高度重视并支持南阳作家群的发展。为建设人才队伍,培养文学新人,南阳成立了文学院,加强了《躬耕》杂志、《南阳日报·白河副刊》等文学阵地的建设,为南阳的文学创作营造了良好的环境。全市广大作家坚持以人民为中心的创作导向,深入生活,扎根群众,创作了一批精品力作。这次我们从南阳老中青三代作家中遴选出 35 位代表,将其优秀作品以“南阳青年作家丛书”和“南阳作家自选集”两套丛书的形式结集出版,这是南阳文学发展史上空

前的举措,旨在助推南阳文学创作,全面系统地展示南阳当代作家的整体实力,为南阳转型跨越、绿色崛起提供强大的精神动力和文化支撑。希望这种助推能够成为南阳作家投身文学创作的新动力,期盼各位作家在个性化的文学创作中获得更大的成功。

中共南阳市委常委、宣传部长 王新会

2015年11月19日

目 录

第一辑 红尘问禅 __ 1

生命是一场庆祝 __ 2

兰洁子的樱花夜 __ 5

闹市禅定 __ 7

葵花往事 __ 9

榴莲 __ 11

且看明月照大千 __ 13

我们在祭奠什么 __ 16

无眠的日子 __ 18

窗外有条街 __ 21

生之烦恼与快乐 __ 23

又见桃花笑春风 __ 25

和自己的情绪在一起 __ 27

并非闲情 __ 30

一弦一柱思华年 __ 32

寻找内心的宁静	___ 35
餐桌上的哲学讨论	___ 38
幻想死亡	___ 41
通过身体存在	___ 45
超越真相	___ 51
春天花会开	___ 54
紫砂记忆	___ 57
苦杏仁	___ 60
鱼眼看世界	___ 62
世界的源头	___ 65
你就是自己的风水	___ 68
窗外有块田	___ 70
2012 年冬至的饺子	___ 73
神的美意	___ 76

第二辑 那时光阴 ___ 79

过年记忆	___ 80
母亲的红颜	___ 95
马兰花开	___ 98
美女知青张老师	___ 100
太阳累了	___ 102
给母亲的维生素丸	___ 105
小区撷趣	___ 107
乡下亲戚	___ 109

美酒的味道 __ 111
漫步在时间深处 __ 113
往事如烟踏歌行 __ 118
时尚
——身体的叛逆与解放 __ 121
走过 2008 __ 124
二姆 __ 127
棉衣 __ 130
母爱是一种修行 __ 132

第三辑 陇头看云 __ 135

去远方 __ 136
呼兰河畔觅香魂
——萧红故居拾零 __ 139
北京断章 __ 142
北大荒印象 __ 146
倾听一枚红叶的心事 __ 148
在内乡县衙听宛梆 __ 151
寂寂坐禅谷 __ 154
医圣祠的药香 __ 156
时间之外 __ 159

第四辑 书香影味 __ 161

生命的滋味 __ 162

阅读,开启永恒智慧之光 __ 167

让我们谈谈灵魂

——读鲁米的诗 __ 170

此情可待成追忆 __ 173

这一世为诗而来 __ 176

写下就是永恒 __ 181

尴尬的存在 __ 184

超越身体

——电影《超体》的创作理念分析 __ 188

第一辑 红尘问禅

生命是一场庆祝

一次,我和闺蜜谈到一个很严肃的话题:我们老了以后怎么办?她的方案是:我们约好去一个老年公寓,住对门,可以随时“破门而入”,但又有各自独立的空间。那时候我正握着方向盘,小心翼翼地滑过路面,看昏黄的街灯下人流如潮地在雾霾中来来往往。我想了想,对坐在副驾上的她说,你怎么就知道我们老了以后生活不会比现在更美好?

我是个盲目乐观主义者。我的父亲曾经对人说,俺这个妮儿,谁说啥她都相信。我的老师也曾不满地说我,你这个人,没有怀疑精神,缺乏批评意识。其实盲目乐观是一个最省劲儿法则,相信一切自有安排,一切终究会圆满如意,万物皆备于我。

接着上面的话题,我说,现在的我们是不是比从前的我们更好,无论是物质上、精神上还是心灵上?我们褪去了所有的青涩、混沌,渐渐从痴傻开始变得透明、洞彻,我们开始渐渐喜欢生活、爱护自己、明白事理,认真对待每一分钟。如果给你十年时光,让你再回到从前,你是否愿意?答案很坚定:不愿意。闺蜜说,现在多好啊,每天早上起来,满心欢喜,精力充沛。

走过来才知道每个年龄段都有它的好。二十岁时,认为三十是件很恐怖的事情;到了三十岁,才发现世界很大,以前很傻。这时候会猜测四十岁的自己一定很沧桑。到了四十岁,才知道很多问题根本不是问题,才开始明白该有什么样的活法。这时候想起五十岁,内心会有深深的恐惧。记得一次席间一位男士很残酷地说,女人到了五十岁就不是女人了,只能说是一个——人。一句话,让在座所有的女士花容失色,个个感觉前途黯淡。但是,事实是,我的闺蜜们,那些五十岁的人精们,她们每天早上起来满心欢喜,精力充沛。她们从容淡定,荣辱不惊,花香四溢,百炼成精。她们的口号是:花样盛年。

女人怎样做才能够随着年龄的增长,越来越从容自在,越来越魅力无穷?

不抱怨。不抱怨就是敢于担当,好事、坏事,善人、恶人,无论什么事、什么人,见招接招,让它自来自去。生命是一场庆祝,春暖花开值得庆祝,狂风暴雨也值得庆祝;顺风顺水值得庆祝,艰难险阻更值得庆祝。管它东西南北风,来的都是生命的馈赠。

不担心。爱担心的人身在现在,心在未来。她总是为未来担忧,不知道那个所谓的未来只是虚无缥缈、永远不可抵达的彼岸。电影《云图》里有几句台词说得太好了:“我们的生命不是我们自己的。从生到死,我们注定与其他人紧紧相连。过去,现在,每一桩恶行,每一个善举。我们孕育着自己的未来。”未来就掌控在现在,现在的你是过去一切所作所为的结果。现在你的一言一行、一举一动都在孕育着你的未来。

不计较。有一个禅宗的故事,说是一个禅师在大街上走着,突然有人将一个装满粪便的桶扣在他的头上。禅师哈哈一笑,把粪便抖落继续走路。恼怒的徒弟很不解。禅师说,有什么好恼怒的!他不过是将一个小粪便桶扣在一个大粪便桶上罢了。我们的身体,不过是一个吃喝拉撒、行住坐卧的工具而已,有什么好计较的!

不辩解。对于懂你的人,你根本不用解释;对于不懂你的人,解释也是白搭,还不如省些力气做事情。我们的心只能做一件事情,要么停留在愤怒抱怨中,要么停留在辛勤工作中。有时候,不是我们缺少智慧,而是我们昏了头。

春节假期和家中的孩子们去茶座喝茶、玩游戏。玩游戏输了的人,要么选择说真心话,要么选择“大冒险”。每次我输了,就选择“大冒险”。这些淘气的孩子要我当众跳舞,隔着窗玻璃向大街上的陌生人飞吻。他们没想到我居然照做了,我立即受到前所未有的拥戴。

其实人生只是一场“大冒险”的游戏而已,大家约好了一起玩,有开心也有郁闷。如果你用玩游戏的心情来面对,一切都不是问题。

兰洁子的樱花夜

这是一个非常美丽的故事。

兰洁子，一个修习禅宗的女子，在冬日一个寒冷的傍晚经过一个村庄。她饥寒交迫，疲惫不堪，请求村民收留她住一夜，但是所有的人都对她关上了门，因为她是一个异教徒。

可怜的兰洁子离开冷漠的村庄，一步一步走向旷野。夜幕笼罩，四周的寒气冷彻骨髓，仿佛要吸走她仅存的一点体温。黑暗中危机四伏，出没的野兽随时会吞噬她的生命。她实在太累了，就蜷缩在路边的一棵樱桃树下渐渐睡着了。

到了夜半，她被冻醒。睁开眼，她看到了一幅奇异的画面：春天的夜晚氤氲如梦，一轮明月飘浮在空中，那么安详、温润、柔和。如水的月光下，满树粉白的樱花对着雾茫茫的月亮微笑。静谧的夜空，温润的月亮，喜悦的樱花，啊，自己竟然睡在这样的仙境里！那一刻，兰洁子的内心充满了深深的感激。她站起身向村子的方向致敬，感谢那些仁慈的村民拒绝自己住宿，让自己在这个美丽的月夜眠在花下。

时时处处都能够怀着一颗感恩的心来生活是一件非常不易的事情。对亲情、爱情、友谊、帮助、正义、勇敢等美好的事情，人们很容易

生出感恩之心,但对苦难、病痛、欺骗、拒绝、背叛、侮辱等不好的事情也能够心存感恩的人却为数不多。

《庄子》里讲了这样一个故事:有一个叫子舆的人,因病身体成为畸形:腰弯背驼,脊梁朝上,腮帮子挨着肚脐,肩膀高过头顶,脑后发髻朝天。惨不忍睹到这样子了,子舆不仅处之泰然,而且还说:伟大的造物主啊,让我蜷缩成这个样子,假若把我的左臂变成公鸡,我就教它打鸣;假如把我的右臂变成弹子,我就用它来射猎斑鸠烤熟了吃;假如把我的屁股变成车,精神变成马,我就不需要另外找车了。生命的获得,是由于时机;生命的丧失,是顺应变化。安于时机,顺应变化,悲哀和快乐就不会侵入心中。时时刻刻生活在感恩中的人是智者。

感恩是慈悲、宽容和爱的极致。智者会充满感激地接受一切:接受花开,也接受花谢;接受生命,也接受死亡;接受欢乐,也接受痛苦;接受爱,也接受恨;接受对,也接受错……

首先是学会心平气和、毫无怨言地接受,像渴望得到帮助的兰洁子接受拒绝一样,心平气和地接受它。其次要认清事情的真相,一切都会过去,事情是不断发展变化的。没有人会为童年的玩具再次哭泣,没有一只鸟会沉浸在昨天的懊丧里。最后是深深的发自内心的感恩。感谢生活的喜怒哀乐、酸甜苦辣,感谢痛苦、悲伤和挫折,这些都是丰富生命、锤炼心智的礼物,只要充满了感恩,你就会发现生活在关闭一扇门的同时会打开一扇窗,而窗外又是一番美丽的风景。

充满感恩的人生是美丽的,感恩太阳的温暖,雨水的滋润,月光的清凉;感恩一杯水的甜,一碗饭的香,一只苹果的营养;也感恩痛苦的折磨,逆境的历练,烦恼的煎熬。只要拥有一颗感恩的心,生命里每一个瞬间都是美丽的礼物,我们要做的就是接受并享受它。