

心理学家的故事

History of Psychology

David Hothersall

【美】戴维·霍瑟萨尔 著

郭本禹 魏宏波 朱兴国 王申连 等译
郭本禹 魏宏波 审校


创于1897
商务印书馆
The Commercial Press



心理学家的故事

[美] 戴维·霍瑟萨尔 著

郭本禹 魏宏波 朱兴国 王申连 等 译



商务印书馆

2015年·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

心理学家的故事 / (美) 霍瑟萨尔 著; 郭本禹等 译.
-- 北京: 商务印书馆, 2014

ISBN 978-7-100-10901-7

I. ①心… II. ①霍… ②郭… III. ①心理学家—列
传—世界—通俗读物 IV. ①K815.1-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第273211号

版权所有。未经出版人事先书面许可, 对本出版物的任何部分不得以任何方式或途径复制或传播, 包括但不限于复印、录制、录音, 或通过任何数据库、信息或可检索的系统。

本授权中文简体字翻译版由麦格劳-希尔 (亚洲) 教育出版公司和商务印书馆合作出版。此版本经授权仅限在中华人民共和国境内 (不包括香港特别行政区、澳门特别行政区和台湾地区) 销售。

版权©2015由麦格劳-希尔 (亚洲) 教育出版公司与商务印书馆所有。

本书封底贴有McGraw-Hill 公司防伪标签, 无标签者不得销售。

所有权利保留。

未经许可, 不得以任何方式使用。

心理学家的故事

〔美〕戴维·霍瑟萨尔 著

郭本禹 魏宏波 朱兴国 王申连 等译

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

商 务 印 书 馆 发 行

山东临沂新华印刷物流集团

有 限 责 任 公 司 印 刷

ISBN 978-7-100-10901-7

2015年10月第1版

开本 710×1000 1/16

2015年10月第1次印刷

印张 38

定价: 99.00 元

David Hothersall

History of Psychology, Fourth Edition

ISBN: 0-07-284965-7

Copyright © 2004 by The McGraw-Hill Education

All Rights reserved. No part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including without limitation photocopying, recording, taping, or any database, information or retrieval system, without the prior written permission of the publisher.

This authorized Chinese translation edition is jointly published by McGraw-Hill Education and The Commercial Press. This edition is authorized for sale in the People's Republic of China only, excluding Hong Kong, Macao SAR and Taiwan.

Copyright © 2015 by McGraw-Hill Education and The Commercial Press.

中文简体字本由麦格劳—希尔公司授权出版

译者序

《心理学家的故事》改编自戴维·霍瑟萨尔的《心理学史》第4版。

戴维·霍瑟萨尔于1940年出生在英国，14岁时随父母迁居南非，并在那里接受了高中和大学教育。1961年，他从约翰内斯堡的金山大学获得了心理学学士学位，1964年又从同一所学校以优异成绩获得了心理学硕士学位。1965年，霍瑟萨尔一家重返英国伦敦定居，他开始到伦敦大学的伯克贝克学院担任胡尔维茨的研究助手和学生。数月后，霍瑟萨尔随胡尔维茨移居美国的田纳西大学，并于1968年从该校获得哲学博士学位。毕业后，他一直在俄亥俄州立大学从事心理学教学和研究工作，先后担任助理教授、副教授、教授，退休后担任该校名誉教授。多年来，霍瑟萨尔先生致力于做好两件事情。一是探索新的心理学教学方法。他长期给本科生和研究生讲授心理学史和心理学导论课程，在教学方法上不断创新，先后获得了多项教学荣誉，其中包括俄亥俄州立大学的“杰出教学校友奖”。二是潜心治学。他的学术兴趣包括实验心理学、比较心理学、心理学史等多个领域，撰写了多篇有关学习和记忆的研究论文，出版了两部富有特色的教材，即《心理学导论》和《心理学史》。他目前仍在给俄亥俄州立大学的本科生和研究生以及俄亥俄卫斯理大学的高年级本科生讲授心理学史课程。霍瑟萨尔教授培养了50多位博士生，为心理学的人才培养作出了自己的贡献。

戴维·霍瑟萨尔的《心理学史》教材初版于1984年，之后不断修订再版（1990、1995、2004），力求不断精进，保证其时效性、学术性和可读性。我们现在翻译的这本《心理学家的故事》是该书的2004年第4版。该书除前言、导论和结语外，共包括13章内容，分别是第1章心理学与古人，第2章心理学的哲学与科学前驱，第3章中枢神经系统的早期研究，第4章威廉·冯特与心理学的创立，第5章爱德华·铁钦纳与雨果·闵斯特伯格，第6章19世纪和20世纪早期的德国心理学家，第7章德国和美国的格式塔心理学，第8章临床心理学的历史与精神分析的产生，第9章达尔文、高尔顿、卡特尔、詹姆士和霍尔，第10章芝加哥大学和哥伦比亚大学的机能主义，第11章智力测验在历史上的使用和滥用，第12章伊凡·巴甫洛夫的研究和约翰·华生的行为主义和第13章四位新行为主义心理学家。

纵观全书，这本《心理学家的故事》具有以下三个显著特点。

一、采用传记体的写法。与其他心理学史教材相比，该书最大的特色就是其采用传记体的写法。一般的心理学史教材或著作，往往只注重哲学和心理学的主要理论体系以及心理学家由一代到下一代从概念上联系起来的方式。这种写法便于读者在宽泛的历史背景下理解心理学思想体系是怎样演变的，但是也潜伏着忽视个体心理学家的危机。与以往教材不同，霍瑟萨尔教授的这本《心理学家的故事》大胆地采用了传记体的写法。该教材既在心理学家的社会和政治背景下追溯心理学体系的发展，又注重考察个体心理学家的生活与职业、动机与人格、成功与失败以及好运与不幸等偶然事件是如何促进其新观念、新理论、新研究产生的。一般心理学教科书往往只描述心理学家们的成功，而避讳其失败。与之不同，这本《心理学家的故事》不仅描述了心理学家的成功而且描述了其失败，不仅描述了其希望的满足而且描述了其希望的破灭，向读者呈现了一位“完整”的心理学家。该教材将心理学家的理论观点贯穿融入到其生命历程和职业生涯中，既提供事实又讲述事实背后的生动故事，展示每个心理学家的无穷个人魅力，可以使读者全面地了解他们为何能作出如此重大的学术贡献。例如，我们不仅可以了解到华生是如何构建其非常流行的行为主义理论的，而且可以了解到他的某些童年经历对促使他与传统意识心理学决裂产生的重要作用，以及他后期从事广告业事业的峥嵘岁月。同时，作者在介绍人物时，注重了他们之间的联系或传承关系。每介绍完一个人物时，作者都会借助过渡性的语言，很自然地进入到对下一个人物的介绍。因此，这本教材既具有知识性，又具有故事性和趣味性，其可读性非常强。

二、重视心理学家“弱势群体”的贡献。霍瑟萨尔的这本《心理学家的故事》坚持公正的立场，为心理学家的“弱势群体”正名，还历史以本来面目！首先，重视德国 19 世纪和 20 世纪早期的一些心理学家的贡献，如弗兰茨·布伦塔诺、卡尔·斯顿时夫、奥斯瓦尔德·屈尔佩，书中对这三位心理学家作了较大篇幅的介绍，这在其他心理学史教科书中是不多见的。此外，该书对生前没有得到其同时代人重视的德国心理学家雨果·闵斯特伯格和库尔特·勒温，也给予了较多的关注。其次，重视非洲裔美国心理学家的贡献。书中列举了“黑人美国心理学家之父”弗朗西斯·萨姆纳及其学生肯尼斯·B·克拉克对心理学的贡献，后者在种族隔离对黑人儿童教育的影响方面做出了开创性研究，他的研究结论在 1954 年美国最高法院宣判在美国学校中实行种族隔离是违反宪法时被引用为证据。第三，重视女性心理学家的贡献，书中对布鲁玛·蔡加尼克、玛格丽特·沃什伯恩、玛丽·卡沃·琼斯、安娜·弗洛伊德等人都进行了较为详细的介绍，并且突出了她们在学术生涯中所面临的难以克服的困难和障碍。书中还提到画人测验的编制者弗劳伦斯·古德伊纳夫、编制心

理测验的先驱安妮·阿纳斯塔西、完形测验的编制者劳莱塔·本德尔、斯坦福-比纳智力测验的合作修订者莫德·梅里尔和心理学史家玛丽·亨利等女性心理学家的贡献。

三、提供了大量翔实史料和资料。这本《心理学家的故事》为读者提供了大量在其他心理学史著作中难寻的翔实史料。例如，关于心理学家的生活细节和其职业生涯中所发生的细稍而重要的事件，我们在一般教科书上是很难看到的，而在本书中却描述得十分详细。反映和涵括了心理学史的新近学术成就和研究成果。本版共增 250 篇新的参考文献和引文，其中 148 篇是发表于 1995 年至 2002 年期间的论文和著作，还有一些是参考的 2003 年出版的著作。可以说，该版充实了新内容，吸纳了新观点，具有极强的时效性，如对冯特的介绍就与之前版本有很大不同。

总之，霍瑟萨尔教授多年来潜心投入心理学史教学和教科书编写工作，积累了丰富的经验。他能够对心理学的大量文献融会贯通，再用自己的语言流畅地表述出来。读者在品味每位心理学家的生平故事的过程中，会自然地产生一种轻松畅快的感觉。此外，作者在书中还配了许多图示和人物照片，让读者在理性的理解之外更多了一些感性认识。例如，在每一章的开始，首先呈现在读者眼前的是一张人物图像，“先识其人，后知其事”，给读者一种想进一步了解的心理冲动。我们相信，这本《心理学家的故事》出版之后一定会受到读者朋友欢迎的。

本书翻译工作历时一年半，经过初译、初校、复校和审校四个阶段。初译分工如下：王申连、郭本禹，前言、导论、第 1 章、第 2 章、第 11 章、结语；朱兴国、郭本禹，第 3 章、第 4 章、第 5 章、第 6 章；高羽晨、魏宏波，第 7 章、第 8 章；高小玲、魏宏波，第 9 章、第 10 章；方天天、郭本禹，第 12 章、第 13 章。魏宏波对全书译稿进行了初校，在此基础上，郭本禹、王申连等进行了复校，最后由郭本禹完成审校工作。

郭本禹

2010 年 12 月 1 日

于南京郑和宝船遗址公园·海德卫城

前言

与前三版相比,我根据收集到的反馈信息,对第4版作了更广泛的修订与扩充。这些反馈主要来自在心理学史课堂教学中使用本书的大学教员,也有一小部分来自上这门课的学生。他们反馈的一个共同主题是,本书所勾勒的心理学历史一点也不枯燥乏味,反而非常生动有趣。因为书中介绍了这么多具有重要历史地位的心理学家,他们都魅力无穷,有时酷爱争论且经常交锋。读者有这样的反应,再次肯定了我写心理学史时采用的传记手法。

此次修订还有赖于我在俄亥俄州立大学给本科生与研究生以及在俄亥俄卫斯理大学给高年级本科生讲授心理学史课程时的经历。上课的学生就本教材给我提出了许多宝贵的反馈意见,并且对材料的增减提出了具体的建议。最后,我还广泛查阅了日益增多的心理学史文献。在这个新版本中有250篇新的参考文献和引文,其中148篇是发表于1995年至2002年期间的论文和著作,还有许多参考的是近期刚出版的著作。这部教材反映和涵括了许多有关心理学史的当代学术成就。诸如《行为科学史杂志》和《心理学史》之类的学术期刊就刊登了大量心理学史方面的学术和研究性文章。我对这些刊物的编辑以及我阅读和引用其著作的许多作者深表感激。此外,《美国心理学家》和《当代心理学》期刊仍持续登载有关心理学史的论文和评论。这些论文反映出了众多领域的心理学家对心理学史的兴趣。另外,阿克隆-毕尔斯大学图书馆的美国心理学史档案馆和《美国心理学史档案馆之友通讯》是专门用于保存心理学史记录的。

互联网是从本书的前一版就已突显其重要作用的一种新资源。现在有许多关于心理学史的优秀网络资源可以利用,其中包括数百篇原创论文。鼠标轻轻一点就可获得这些作品,几乎不费吹灰之力!

在这一版中增加了大量专题栏,突出了一些贡献、争论和心理学过去与当代之间的联系。全书对许多生僻术语、短语和字词进行了界定。对那些被忽视的为心理学作出贡献的人士,特别是女性,本书给予了特别关注。本书所采用的传记式写作手法也非常适合于探讨为何如此之多的女性受到忽略。这些历史片段既令人心痛,又发人深省。

致 谢

我要向给予我关心和支持的美国麦格劳－希尔高等教育出版公司的心理学出版人肯尼思·金表示诚挚的感谢。他对本书和这一新版本所作出的奉献非常令人鼓舞。同样是在麦格劳－希尔出版公司，唐·格哈德的耐心和勤奋使手稿转化为成书；里克·赫克担任本书的项目经理；梅利莎·考琳负责本版的销售和宣传工作。

另外，罗伯特·蒂涅尔、哈罗德·基斯、凯西·米拉、本杰明·米勒、多萝西·佩斯和克劳迪娅·汤姆森撰写了非常有帮助且极富建设性的版前评论。还有许多其他人也提供了建议和评论。我要特别感谢小卢蒂·本杰明、雷蒙德·范彻、乔治·温德霍尔茨、艾伦·埃斯特森、凯文·兰宁、唐纳德·波尔泽拉和托德·韦贝尔斯。

本版的准备与写作是在我个人生活和职业的转折期完成的。我非常感激俄亥俄州立大学和俄亥俄卫斯理大学的同事们，他们对我如此友好，并给予支持。我的家庭一直支持我，是我力量的源泉，我对他们的爱永无止境。

戴维·霍瑟萨尔

目 录

前 言 xii

导论 心理学中重复出现的问题 1

第 1 章 心理学与古人 15

医学的进步：生物学取向 16

数学的进步：对秩序的寻求 21

原子论：作为物质的心灵 22

哲学的进步 23

古人的重要性 30

第 2 章 心理学的哲学与科学前提 33

文艺复兴时期 34

文艺复兴时期的科学 36

文艺复兴时期的哲学 45

后文艺复兴时期的哲学：经验主义、联想主义和先天论 51

17世纪先天论者的反对之声 62

18世纪的联想主义 65

19世纪的联想主义 67

18世纪先天论者的反对之声 77

文艺复兴和后文艺复兴时代的重要性 79

第 3 章 中枢神经系统的早期研究 81

脊髓机能的实验研究 83

感觉生理学	84
颅相学	89
脑机能定位	95
脑的直接刺激	103
进步与挑战	110
第 4 章 威廉·冯特与心理学的建立	113
威廉·冯特	113
第 5 章 爱德华·铁钦纳与雨果·闵斯特伯格	135
爱德华·布拉德福德·铁钦纳	136
铁钦纳和闵斯特伯格回顾	169
第 6 章 19 世纪和 20 世纪早期的德国心理学家	171
古斯塔夫·费希纳	171
赫尔曼·艾宾浩斯	175
弗兰茨·布伦塔诺	185
卡尔·斯顿夫	188
奥斯瓦尔德·屈尔佩	195
被遗忘的德国心理学家	201
第 7 章 德国和美国的格式塔心理学	203
格式塔心理学的概念基础	203
马克斯·惠特海默与格式塔心理学的开端	204
沃尔夫冈·苛勒的顿悟学习实验	219
库尔特·勒温与格式塔心理学的应用	225
格式塔心理学展望	243

第 8 章 临床心理学的历史与精神分析的产生 245

心理疾病的早期观点 246

心理疾病的早期机构与“治疗” 249

心理疾病机构的改革 252

西格蒙德·弗洛伊德 272

结 论 294

第 9 章 达尔文、高尔顿、卡特尔、詹姆士和霍尔 297

查尔斯·达尔文 297

弗朗西斯·高尔顿 307

詹姆斯·麦基恩·卡特尔 322

威廉·詹姆士 329

格兰维尔·斯坦利·霍尔 341

结 论 355

第 10 章 芝加哥大学和哥伦比亚大学的机能主义 357

约翰·杜威 358

安吉尔和卡尔：芝加哥大学的机能主义 364

詹姆斯·罗兰德·安吉尔 364

哈维·卡尔 367

伍德沃斯和桑代克：哥伦比亚大学的机能主义 368

罗伯特·塞申斯·伍德沃斯 368

爱德华·李·桑代克 376

结 论 386

第 11 章 智力测验在历史上的使用与滥用 389

皮埃尔·布洛卡的颅测量法 389

阿尔弗雷德·比纳 392

亨利·戈达德 400

刘易斯·推孟 414

罗伯特·默恩斯·耶基斯 420

后来的争论 431

第 12 章 伊凡·巴甫洛夫的研究和约翰·华生的行为主义 439

伊凡·彼得罗维奇·巴甫洛夫 439

巴甫洛夫之前的条件反射 451

约翰·布罗德斯·华生的行为主义 454

第 13 章 四位新行为主义心理学家 483

爱德华·蔡斯·托尔曼 483

埃德温·雷·古斯里 492

克拉克·伦纳德·赫尔 499

伯勒斯·弗雷德里克·斯金纳 508

对新行为主义的回顾 525

结 语 526

参考文献 533

人名索引 583

心理学中重复出现的问题

在 1910 年，正好是威廉·冯特于 1879 年建立世界上第一个心理学实验室之后的 30 年，赫尔曼·艾宾浩斯认为心理学“有一个漫长的过去，但仅有一个短暂的历史。”与已经建立的天文学、解剖学、物理学、化学和生理学等学科相比，心理学确实只有一个“短暂的历史”。但是，正如艾宾浩斯所指出的，心理学的“短暂的历史”有“漫长的过去”来弥补；心理学的许多问题和关注焦点可以追溯到古埃及、古希腊和古罗马时期。

或许贯穿心理学“漫长的过去”的最为迫切的问题是，心理学是否可能成为一门心理的科学。如果可能，心理学将如何定义？它的研究方法应当是什么？19 世纪，奥古斯特·孔德否认了心理科学的可能性。孔德断言，心理可以研究除它自身外的所有现象。他的同代人约翰·斯图尔特·穆勒驳斥了孔德的断言，提出了一门心理的科学、一个心理操作的模型和一种研究心理内容的方法。威廉·冯特采纳并扩展了穆勒的观点，他将心理学发展成一门学科并提出了科学解决认识论¹的经典问题——“我们如何看待、感知和认识这个世界”——的方法。第一代心理学家的杰出成就之一是艾宾浩斯关于人类记忆的研究。他能够证明可以科学地研究记忆，并且心理学的研究方法 with 结论正如那些历史悠久的科学方法与结论一样严密、可信。艾宾浩斯的研究结论至今无人质疑。

20 世纪，华生竭力主张，心理学应该放弃所有与心理有关的内容，只研究行为。他的激进主张和方法导致行为主义的诞生；在其继承者斯金纳的影响下，行为主义成为美国心理学的主要研究取向。今天，心理学正以认知心理学的形式在心理学内部经历一场复兴运动，并且认知心理学家的大量研究与弗兰茨·布伦塔诺、奥斯瓦尔德·屈尔佩及爱德华·托尔曼的研究和理论具有惊人的相似性。纵观整个心理学史，心理学家们一直在努力对心理学的研究对象和方法作出界定。他们的努力将在本书中得到描述。

1 认识论。名词，哲学的一个分支，探究人类认识的起源、本质、方法和局限。

在心理学和哲学的历史上，第二个反复出现的问题是关于心理的本质和位置。正如我们将要看到的，古代哲学家们对心理的位置有着许多稀奇古怪的想法。亚里士多德把心理定位于心脏。今天，我们自信地将它定位于脑，并将心理机能描述为大脑运作的产物。心理学将脑看做核心。自从19世纪以来，研究者在对脑的理解方面已取得重大进步，并且今天的神经科学——包括生理心理学和心理生物学——聚集了来自许多学科领域的研究者。或许由于其复杂性——包括120亿个神经细胞和彼此间大约 10^{15} 个潜在联系，脑经常被认为是人类研究过的最复杂的结构。困扰我们的是，人类至今还不能对脑与行为之间以及脑与意识之间的关系作出全面的描述。

哲学和心理学的共同问题就是，找到一种描述心（脑）身关系的方法，即找到可以描述心理与身体关系的一种模型。心理与身体是各自独立且各不相同、平行、相互作用的，还是不可分离地联系在一起？上述每一种观点都拥有支持者，并且他们的观点持续影响着心身交互作用模型。例如，今天的整体论模型——此模型将心身视为一体——有时被作为新生的、革命性的模型加以介绍。事实上，此类模型在古代就有了，根据《迷途指津》——由12世纪的迈蒙尼德所著的医书——的描述，该模型的提出可以追溯到公元前5世纪的希腊医生希波克拉底。

先天（遗传素质）与后天（环境）对人的发展以及个体差异的相对贡献问题一直争论不休。亚里士多德赞同环境论的观点，强调后天的重要性。事实上，是亚里士多德第一个使用了那个经久比喻，即把人在刚出生时的心理喻为一块白板，日后将由经验填满。柏拉图认识到了在气质、性格和能力方面的个体差异的重要性，但是他认为这些性格倾向大多是天生的，并因此采纳了先天论的观点。纵观心理学史，这些经验论和先天论的观点反复出现：经验主义曾出现在约翰·洛克、詹姆士和约翰·斯图尔特·穆勒的哲学理论里，后来重现于华生和斯金纳的心理学理论中；先天论曾出现在让内·笛卡尔和伊曼纽尔·康德的哲学思想中，后来重现于弗朗西斯·高尔顿、斯坦利·霍尔和刘易斯·推孟的心理学理论里。先天与后天的相对重要性仍然是当代心理学家争论最多、分歧最大的焦点之一。的确，这些分歧如此之大，以致一些人认为，要在智力环境论者和智力遗传论者之间进行一次理智的对话已经不可能了。这一悲观的结论是没有根据的。利用最初由弗朗西斯·高尔顿提出的范式，当代的研究已就“先天与后天”（也译作“天性与教养”——译者注）的贡献问题提供了令人感兴趣的、强有力的证据。

心理学过去的教训

心理学教科书通常只描述心理学家们的成功。相比之下，这部心理学史书既描述他们的成功，也描述他们的失败。有时，声名显赫的心理学家满怀信心、信念坚定地给出的心理学问题的答案，在后来被证明是错误的。指出以前的错误并不是要去诋毁、揭露或贬低过去的心理学家，因为他们对其他问题的回答常常是正确的。这么做是为了完善心理学的历史，最重要的是警示我们自己少犯错误。我们也要避免用今天的标准解释和评价早期心理学家的贡献的倾向。雷蒙德·范彻称此类倾向为“辉格式的历史”。本书将不会成为一部心理学的辉格史。

许多情况下，我们的错误可能不会让我们轻易注意到，因为特定时代共有的信仰和假设支持着它们。著名心理史学家埃德温·波林称这类影响来自时代精神（Zeitgeist，或 spirit of the times）。在皮埃尔-保罗·布罗卡的研究中，我们可以看到时代精神的影响。他对人脑言语定位的研究在当今仍然被认为是独特而卓越的。但是布罗卡也深信，女性是进化的低等产物，她们的脑明显没有男性的发达，而且脑大小的性别差异在一代代拉大。我们现在知道他的结论是错误的，是建立在不充分、质量低劣的研究基础上的。然而，由于它们与那个时代的普遍假设和信仰一致，因而没有遭到质疑。

20 世纪初也有类似的例子。那时，诸如亨利·戈达德和刘易斯·推孟这样的著名心理学家一致认为，现有的心理测验充分地测量了不同人群的基本智力，甚至包括那些来自不同种族、民族和文化背景的人。今天，我们意识到许多心理测量中存在固有的文化偏见，因此我们努力发展“文化公平”测验。不幸的是，在推孟和戈达德那个时代，测验的跨文化效度没有受到质疑，并且不同民族、文化、国家和种族群体的测验结果都被人们接受，这主要是因为这些测验结果与关于那些群体的普遍假设和信仰相一致。心理测验的这一误用所导致的结果既不公平又具有悲剧性，然而，戈达德和推孟都对心理学作出了其他重要贡献。20 世纪 20 年代，戈达德为超常儿童设立了最早的学校强化项目，而推孟则计划、发起、支持并实施了他多年来所从事的关于天才儿童的长期研究，这是他曾经做过的最受人尊崇的心理学研究之一。

不能对与占主导地位的政治和哲学意识形态一致的研究结果提出质疑，也体现了时代精神的影响。既然已经见识了时代精神在过去如何发挥作用，我们就更能觉察它对当代心理学的影响。占主导地位的政治、哲学和科学意识形态的影响并不总是消极的。在许多情况下，时代精神——正如所有科学和技术的相互作用所反映的那样——可以刺激新观念和创造性问题解决方案的产生。这样一种积极影响在描述

行为和意识的模型和隐喻中得以体现。笛卡尔把身体描述为机器，就像他在 17 世纪的法国花园中看到的机器一样。威廉·哈维，生活于英国工业革命时期，把心脏视为一台水泵，其任务是驱动血液流遍全身。威廉·冯特和爱德华·铁钦纳试图模仿经典物理学，使他们的心理学向经典物理学看齐，希望不仅采纳经典物理学严格而精确的方法，而且达成其所达到的目标。20 世纪早期，行为主义者和新行为主义者采纳了一种行为的交换器模型；他们认为心理学的任务是解释刺激和行为反应之间的联结。今天，行为和意识的计算机模型正在盛行，心理学家用信息加工、储存、输入和输出、储存容量等术语指代认知过程，所有这些术语和概念均来自计算机科学。20 年后，这种计算机模型可能像刺激与反应的交换器模型在今天一样，也会过时。但是，纵观历史可见，这种模型的价值不在于其对心理现象的描述有多么精确，而在于其指导心理学研究和理论建设的能力。

这部心理学史所要强调的心理学过去的另一个方面是，早期心理学家们以已被证明的极有先见之明的方式对心理现象进行了研究和探索。有时，经过几代人之后，这些研究和推测已被心理学家们遗忘，只能在后来重新发现它。17 世纪，约翰·洛克描述了一种克服过度恐惧的临床程序，该程序与系统脱敏程序有极大的相似之处，而系统脱敏程序是由约瑟夫·沃尔普和其他同时代的行为治疗学家为治疗恐惧症而研究出来的。20 世纪初，雨果·闵斯特伯格就人类记忆特别是目击者证词的可靠性撰写了大量作品。20 世纪 70 年代，有人再次进行了与闵斯特伯格相似的研究。20 世纪 20 年代，西德尼·普雷西发明了教学机器，并比较了其与传统教学方法的效果。但是他的机器没有取得商业上的成功，他的研究也大部分被遗忘。20 世纪 50 年代，斯金纳发明了他自己的教学机器，其应用为他带来相当大的名望。普雷西教学机器的湮没无闻与斯金纳获得的名望之间的对比，在特定历史背景下可以得到最好的理解。

心理物理学之父古斯塔夫·费希纳在 19 世纪就认识到，人脑由两个大脑半球组成，它们由一束纤维即胼胝体相连。他推测，如果胼胝体被横切或切断，将会产生两个独立的意识流；事实上，心理将被分成两部分。最近几十年，为阻止癫痫发作从脑的一侧扩散至另一侧，病人的胼胝体曾被切断。描述这些“裂脑”被试的报告已经极大地改变了我们对脑的理解，并且在许多方面证实了费希纳的推测。1981 年，在费希纳的著作出版约 100 年后，罗杰·斯佩里以其对胼胝体切断结果的首创性研究获得诺贝尔医学奖。

后来的心理学研究成果的贡献和应用给人们留下了深刻印象，但我们一定要谨慎，不要给前面的心理学家的研究成果附加更多额外的东西，而要尊重事实。我们必须按照它们的本来面目来理解其历史贡献，而不是强调它们对后来研究结果的预示意义有多大。