

朱佳发 著

奇奇的世界

一位父亲与0—5岁儿子的『对话』

▼一部厚重而深沉的书，一种低声细语的宏大叙事。

▼作者细腻而深情地叙述小孩成长的惊喜、怜爱与快乐，属于孩子的世界，告诉孩子故土、亲人和朋友，或许不属于孩子的世界。

▼全书弥漫着爱的温馨与感动，以及对家乡和亲人的感恩、歉疚与疼痛。



南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS



朱佳发 著

奇奇的世界

一位父亲与0~9岁儿子的『对话』



南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS

中国·广州

图书在版编目(CIP)数据

奇奇的世界：一位父亲与 0~5 岁儿子的“对话” / 朱佳发著. — 广州：南方日报出版社, 2015. 9
ISBN 978-7-5491-1304-0

I. ①奇… II. ①朱… III. ①纪实文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 186997 号

责任编辑：阮清钰
书籍设计：肖晓文
责任技编：王 兰
责任校对：阮昌汉

QIQI DE SHIJIE

奇奇的世界 —— 一位父亲与 0~5 岁儿子的“对话”

作 者：朱佳发

出版发行：南方日报出版社

地 址：广州市广州大道中 289 号

经 销：全国新华书店

印 刷：广州市怡升印刷有限公司

开 本：889mm×1194mm 1/16

印 张：12.75

字 数：240 千字

版 次：2015 年 9 月第 1 版

印 次：2015 年 9 月第 1 次印刷

定 价：46.00 元

投稿热线：(020) 87373998-8503 读者热线：(020) 87373998-8502

网址：<http://www.nanfangdaily.com.cn/press> <http://www.southcn.com/ebook>

发现印装质量问题，影响阅读，请与承印厂联系调换。

引 子

写作《奇奇的世界》的想法不能说由来已久，也有一年时间，想想该动笔了。初拟《奇奇的世界》一名，乃是大型组诗之统领，即从我儿奇奇他妈刚怀上他开始，一直写到他出生之后，至于写到奇奇几岁，倒居其次。而诗歌版《奇奇的世界》尚未动手，四不像版《奇奇的世界》的构想先如约而至，以至决定先写四不像版。

诗歌版迟迟未动笔，足见我心性之懒惰和感觉之游移。先写纪实的版本，最大的原因在于，诗歌与其他文体是不能同日而语的，诗歌的功能不是纪实，诗歌是对人性底层的触摸和在灵魂深处的行走。因此，诗歌承担不了我记录儿子成长过程的责任，我必须要用最为平实甚至啰嗦的语言，与不足1岁的小儿进行“对话”，说着一些琐碎的事，讲着一些概念性的道理。况且，诗歌讲究顿悟，皆有感而发，成天被杂事所扰的我，尚不知何时能动笔。而纪实版本是不能拖的，时间会冲淡记忆。

四不像，是指本书——我可以毫不夸张地说，这是一本书的架构——我与小儿奇奇的对话录，既像初为人父的我没两三天就要给小孩照相一样，记录目前尚不足五个月大的小儿的成长经历，其间的一个个惊喜和担忧，亦是真实再现我伴随儿子成长的一个个心境，以及由此而展开的我必须让他知道的我的现状、我的成长、我的故乡、我在故乡的亲人、我的朋友等等。形式不拘一格：不是日记（非

常遗憾，做不到每天记录小孩的变化，成长中的孩子真是一天一个样，天天有惊喜），不是回忆录，不是自传，不是训诫式家书，不是有着所谓主题的散文，更非天马行空的小说。

这就成了四不像。

但这却正是我想达到的：信手拈来，信马由缰，无拘无束，无时间限制，无文体困扰，无篇幅所囿。一句话：脚踩西瓜皮——滑到哪里算哪里。

中国素有严父慈母一说，或许中国式父母大抵如此吧。而历史的车轮滚到了 21 世纪时，严母慈父者日众。奇奇的父母该归哪一类呢？我只能说，到目前为止，奇奇他妈尚未有严母迹象，倒是我这个做父亲的，似乎有慈父的苗头，每天都抱着宝贝儿子说个不停，几近絮絮叨叨、喋喋不休；对待儿子的一言一行真个是“捧在手上怕摔了，含在嘴里怕化了”——这是我写《奇奇的世界》的事实依据；还有，我一直认为，从儿子还在娘胎开始，我与他就是有感应的（这点，接下来我会慢慢道来）——这是我写《奇奇的世界》的理论支撑。

我写作本书的目的，很显然是想送一份最为质朴却又最为昂贵的礼物给我的儿子奇奇。奇奇的出生，是他送给爸爸妈妈的一份最大的礼物。而他的健康、快乐成长，是我们父子之间、父母和儿子之间互赠的礼物，弥足珍贵。从父母这一方而言，儿子的健康、快乐成长是第一位的，应居我们送给他的所有礼物之首——与此相比，《奇奇的世界》应退至次席。

由此，写作本书的良苦用心也就昭然了。

时 2008 年 12 月 1 日，离奇奇五个月还有 8 天。

是为引子。

目 录

引 子	/ 1
羊水突然破了	/ 001
爸爸手忙脚乱	/ 005
直击产妇“伟大”	/ 007
取名浑然天成	/ 009
待产一波三折	/ 013
大姑叔叔来了	/ 016
怒骂石头叔叔	/ 019
“甜蜜痛苦”两天	/ 023
终于决定剖产	/ 025
早产儿出生了	/ 028
为何毫无悬念	/ 031
早产似有迹象	/ 034
神奇父子感应	/ 037
著名“无声长笑”	/ 041
抱着奇儿回家	/ 044
大姑提前回去	/ 047
爷爷英年早逝	/ 050
童年温馨明亮	/ 054
快乐武北之行	/ 058

月子诚惶诚恐	/ 064
世界尚未成型	/ 070
姨婆来看奇奇	/ 076
奶奶“苦大仇深”	/ 079
天天都有惊喜	/ 090
你是微笑天使	/ 094
浪漫电话恋爱	/ 099
最不蛮的蛮古	/ 106
来得不是时候	/ 112
贵阳众星拱月	/ 116
老家如鱼得水	/ 122
并非大宴宾客	/ 129
两次离奇巧合	/ 134
百年厅堂拆了	/ 138
奇奇回到顺德	/ 142
两次“老泪纵横”	/ 145
里根酩酊大醉	/ 148
吹雪渐行渐远	/ 151
墙上爸爸妈妈	/ 154
奇奇粘住姑姑	/ 157
小朱小猪真像	/ 160
奇古老家过年	/ 164
爸爸吓了一跳	/ 169

奶奶“要不要”	/ 172
爸爸“喔喔在叫”	/ 176
大伯公八十了	/ 179
一份特别礼物	/ 185
爸爸快来拿钱	/ 188
伴着危险成长	/ 190
不生气才爱你	/ 194
三舅公病倒了	/ 199
感受过年气氛	/ 202
畅快大年初二	/ 204
几年没有说话	/ 207
清明好不热闹	/ 210
三舅公去世了	/ 212
“舅婆”来接舅公	/ 216
幼儿园好开心	/ 219
装了一车土产	/ 223
小小动物学家	/ 226
有点语言天分	/ 232
清明亲情之旅	/ 235
你的儿时玩伴	/ 239
五一那天受伤	/ 244
5岁生日礼物	/ 248
后 记	/ 251

羊水突然破了

你的横空出世，可是搅出了些动静的，儿子。

奇奇，你的出生时间是：2008年7月9日15时44分，农历戊子年六月初七（这时间你也要记住，你奶奶是记农历的），属鼠。

7月7日上午11点多，酣睡的爸爸突然被妈妈惊恐的尖叫惊醒：“快！快！我的羊水破了！”迷迷糊糊的爸爸一个激灵跳起来，只见妈妈正从卫生间走向卧室，神色惶恐、面容惨白，弯着腰走向床边，随即躺下，做着深呼吸，对手足无措的爸爸说：“快点打电话，马上去医院！”

妈妈所说的打电话，就是打有车的朋友的电话。我马上拨通了石头叔叔的手机。之前爸爸跟他说过，在妈妈临产前的一两个月，他必须保持一级战备状态，爸爸要随时用他的车。但手机一直响，对方都没接。再拨，还是一样，又拨，依然如故。不行，必须马上下楼，打车去医院！爸爸妈妈想都没想，就胡乱抓起一些必带的手机啊，钥匙啊，妈妈的包啊什么的，慌乱地往门口走。

搀着妈妈下楼时，爸爸只是手忙脚乱、忐忑不安，而妈妈则一手由我搀着，一手抚着肚子。其间，妈妈一直在叫“不好，不好，羊水一直在流！”而既无经验也毫无思想准备的爸爸心里急、脑子乱，不知道该怎么办，连安慰的话都不会说一句，只觉下楼时腿脚不稳，两股战战。

我们俩就这样左摇右晃地总算从七楼下到了一楼。

下楼之后，往左，就是靠桂畔海的北门。爸爸妈妈的脚步加快了，当然只能是谨慎的小步。走到离大门半程时，我一手扶住妈妈，一手腾出来指向门口的保安，

急促地连声叫道：“快，快快！快帮我叫的士！”年轻的保安原本身板笔挺，凛然而立，听到我的喊叫，看到爸爸妈妈狼狈、慌张的样子，他倒比我们更蒙了，愣了几秒之后，似乎意识到了什么，双手乱动，双脚在转圈，但既没有走过来，也没有冲到马路边拦的士。我又一次大叫，紧张的保安还是不知该怎么办，亦步亦趋。

正当我们心急火燎时，两扇巨大的栅栏状褐色铁门间，走进来一位阿姨，一看到我们就说：“要生孩子了！”立马小跑着迎上来，和爸爸一道，一左一右地搀着妈妈。阿姨一边安慰妈妈，一边问些情况。她说：“不怕，不怕，羊水破了没事的，没这么快生的，不要急，慢慢走，小心点。”经过大门时，爸爸听到年轻保安带着歉意的嗫嚅：“我只有一个人，我不能走开，我要看着大门……”

走到海琴湾小区与马路间小广场的绿化带时，阿姨和爸爸扶着已经有点瘫软的妈妈躺在花基上凹进去的座位上。阿姨叫妈妈别动，就这样平躺着，否则羊水会流出来。然后，她拿起手机，拨通了120，转身对我们说，好了，120的车马上就到了。

接着，她关切地询问起预产期。气息似乎有点微弱的妈妈小声而紧张地说是8月9日（妈妈自己算的是8月8日，医生根据B超确定是8月9日）。“提前一个月？没事的，我一个同事的小孩也是提前一个月出生，长得挺好的。”好心的阿姨一边宽慰着妈妈，一边不时扭头朝路边看，“羊水破了，还要一段时间才会生，不用担心。好好躺着，不要让羊水再流就行了，等医生来了就好了，医生是和120急救车一起来的。”阿姨说，她在医院工作，刚刚下班回来，也是住海琴湾。

有阿姨在身边，爸爸妈妈悬着的心慢慢地踏实了。

看着素昧平生却热情 and 善的好心阿姨，看着已经从惊慌中平静下来的妈妈，爸爸扭了扭脖颈，抬起头长舒了一口气。

其时已是正午，盛夏的阳光犹如一支支利箭射来，落满身体的每个部位。爸爸突然感到浑身刺痒，一摸额头，汗涔涔，油腻腻。爸爸撩起T恤抹了一把脸，胡子眉毛一把擦。右手随后下意识地从小裤兜里掏出一包烟，抖一抖，右手划一弧线，一支弹出的烟就衔在了爸爸口中，“咔嚓”一声未落，一股浓重的烟雾便从爸爸口鼻喷薄而出，在沉闷的空气中化整为零，袅袅飘散。下班高峰期已到，五六米开外的马路上车流如织，喇叭声此起彼伏，在蒸笼般的空间滚来滚去，犹如炒豆子。

车流、人流行色匆匆，似乎每个人都有急事要办。交通越来越乱，爸爸愈来愈热。回头，好心阿姨依然一直在和妈妈说话，爸爸眼眶一润，继而无语。多么温馨的一幕，上演在车来人往、冷漠嘈杂的闹市——儿子，这一幕爸爸妈妈永远都会记住，这位好心的阿姨爸爸妈妈永远都无法忘却。

约摸七八分钟之后，一路鸣笛的120救护车呼啸而至。

车一停稳，后门洞开，一位小伙子敏捷地跳下，抓住担架一头，挪出。少顷，另一位小伙子跳出车后门，两人一前一后抬着担架，飞快地向我们奔来。好心阿姨用白话向他们打招呼之后，一位穿白大褂的女医生飘然而至，冷静地指挥着两位小伙子。两位小年轻动作麻利、不慌不忙，将担架平移至妈妈身边，在阿姨和爸爸的协助下，将妈妈平躺着挪至担架上。然后，两位小年轻抬起担架，轻松几步就将妈妈抬到了车上。我向阿姨连说了几声谢谢之后，就紧跟着上了车。两位小年轻肃然而坐，面无表情，犹如训练有素的军人正在执行一项重大而秘密的任务。

车启动后，戴着眼镜，面容清瘦的女医生嫣然一笑，对爸爸妈妈说：“放心吧，没事了。”略停片刻，她又笑着问：“你们没去听过课吗？”妈妈回答说，只听过一次，没听过分娩前的内容。这时，医生不紧不慢地说，这是非常危险的，羊水破后，不能直立，必须就地平躺，打120，医院会有人到家里来的。

带着埋怨的话在医生说来波澜不惊，而这波澜不惊的话，倒把爸爸吓出了一身冷汗，开始后怕起来。是啊，如果朋友有车过来，或者打的，都是危险的，我们必须等车，坐上车后说不定也不懂平躺，到医院后也不能马上躺下（问题的严重性在于，我们都不知道羊水破后必须平躺！），得等办完手续方可躺下，方有医生过来，而这得花多少时间啊，这些时间羊水都在流！啊，太可怕了，我都不敢想了。同时猛然想到了好心阿姨，如果不是有经验的她正好碰上，并热心帮忙，爸爸妈妈就这么傻愣愣地按平时去医院的程序走的话，那后果不堪设想。

我突然如大梦初醒，马上扭头看窗外。而车已经驶上了云良路中段，已远远地将海琴湾和好心阿姨抛在了后面，空留一路灰尘。爸爸怅然若失。爸爸真是糊涂，当时心慌意乱的，竟然忘了记下好心阿姨的姓名和电话——我们得好好感谢她啊！她是及时给我们帮助的贵人、奇奇你的恩人啊！这事爸爸每每想起都会后悔不止，

歉意顿生。

儿子啊，这是你给爸爸妈妈的第一惊。想必是你在娘胎里捣乱所致的这一惊非同小可——尽管事后大可以说有惊无险这类话，但当时的确是如履薄冰，如涉雷区。

这是我跟你的对话录，无需故弄玄虚，吸引眼球。倘若是小说，且以章回体写之，这一章或许可以冠以“小奇奇横空出世，早产儿有惊无险”一类的题目。

闲话打住，言归正传。

人们常说“十月怀胎，一朝分娩”，此话说得轻松，唯有真正经历此过程才知其中之甘苦，之煎熬。奇奇，你现在随着妈妈前往医院了，但离你的出生日期还差两天，也就是说，你对妈妈的折磨才刚刚开始。

爸爸手忙脚乱

尖厉呼叫的救护车一路畅通无阻，几分钟时间便到了人民医院。

车在门诊大楼前一停下，两位始终没说一句话的年轻护工依然冷静而有序地将担架移出车外，放在推车上，迅速地推着妈妈（当然还有你，你在妈妈肚子里）进入门诊楼大堂，右拐到达住院部，乘电梯直上二楼产科。一到二楼，便马上将妈妈推进胎监室。护士用胎监仪器触到妈妈的肚子上，一阵“嘭嘭嘭嘭”的响亮的胎心声有规律地响起。

调皮的小捣蛋啊，你把爸爸妈妈吓得够可以的了，直到这时，我们才暂且放心了。

接下来事就多了，你看，要照看妈妈，要办入院手续，还得回家拿你的衣服啊，大毛巾啊，小毛巾啊，纸尿裤啊，小被子啊，奶瓶啊，脸盆啊什么的，要出去取钱等，爸爸一人显然分身乏术。这时妈妈想起了在人民医院当护士的郑阿姨，叫我打电话问问她有没有上班。郑阿姨正好没上班，很快就赶过来了。妈妈有人看着，我就得回家拿东西、出去取钱办入院手续了。怎么办？自己打的回去显然不行，你的东西一个人怕是提不过来的。我又拨通了小苏叔叔的电话。此时已是中午1点钟了，他正在午休。我叫他马上开车过来，帮我办这些事。

小苏叔叔过来后，我们二话没说，到信用社取钱之后，直奔家里。一进家门，我也顾不上招呼小苏叔叔了，疾步冲进你的房间，打开衣橱，将妈妈事先一点一点给你买齐的用品全部装好。其实除了小被子和脸盆，基本上都已经装在塑料口袋里了，所以我很快就备好了，总共四大塑料袋。

这时我才感到我以前说给你买这些东西太早了是错的。真错了。人算不如天算，

谁知道你这个小家伙这么早就想出来见爸爸妈妈，居然提前了一个月呢？如果这些东西不是妈妈一件一件慢慢添置，这时候必定来不及。做妈妈的心就是细。

把四大包东西提到客厅时，看到小苏叔叔一直站在门口，爸爸马上招呼他进来。让他坐是没时间的，我倒了一杯水递给他。与此同时，我也一口气牛饮了两大杯。爸爸真渴了。并且，爸爸十分清楚，满头大汗的我，此时必定邋邋遢遢，几近灰头土脸。

当马不停蹄地办完入院手续，安顿好你妈的病床，走到病房的阳台时，爸爸就感到又困又累又饿了。爸爸摸出一支烟，贪婪地吞云吐雾，并忙里偷闲地观察起病房四周的环境来。阳台花基上的三角梅尽管缺乏营养和水分，叶片略显枯黄，但依然有一枝独秀于花基外，傲然迎风而立，并且还努力地绽放出了两三片不显眼的花。孱弱而卑微的存在，让爸爸心里一动。楼下四方形的空地成了一个小花园，遍植各色花草，但长势并不好，显然是缺乏打理，任其生长。正中是一个小亭子，另一种广东人叫簕杜鹃的三角梅蓬勃生长，四方亭子的每一角都有一两株。它们就这样缠绕着整个亭子，爬上亭顶，一枝一枝竞相昂首，所开的大红花张扬地鲜艳着。

看看时间，已是下午2点多了，该去弄点吃的了。依妈妈的意思，吃福建沙县拌面和炖汤，比较简单。沙县小吃遍布全国各地，几乎可以说有阳光的地方就有沙县小吃。原本我们家楼下沿街铺面有一家，但很快就消失了。爸爸骑着电动自行车去找别的地方。但老天往往会与人作对，不吃沙县小吃的时候，到处都能看到，真想吃、要买时，却要费好大功夫。爸爸直扑东康路，那里有一家我印象很深的沙县小吃店，但居然又不见了。就这样，鬼使神差的，爸爸在东康路一带转悠了老半天才寻着。等爸爸打包回医院时，已过去了一个多小时。

爸爸狼吞虎咽地顷刻将属于我的拌面和鹌鹑汤风卷残云。妈妈则一点食欲都没有，只用饮料吸管喝了小半碗汤，扭过头（她得一直躺着，头都不能支起）吃了几筷子拌面。

因为，从这时候开始，妈妈的腹痛就隐隐地发作了。

直击产妇“伟大”

那是怎样一种痛啊，爸爸无法描述，谁都不能准确说出，只有生过孩子的产妇本人才能体会。隔壁床一位女孩一样的年轻产妇率先开始了痛苦的哭泣，“我不要啦，我不要啦——”的叫声和听来饱含无尽委屈和无法忍受的剧痛的嚤嚤抽泣不绝于耳，使人心烦，让人心碎，令人恐惧，叫人同情。四五个亲人围在年纪不大的邻床孕妇前，或抓住她的手，或摸她的额头，或七嘴八舌地安慰，对这位柔弱的孕妇极尽关爱和呵护之能事。三个床位的待产病房的空气顿时紧张起来了。

小产妇的哭声尽管揪心，却是温柔而内敛的，其他产妇则是百态千相，各有千秋。有火爆型的：妈妈所在病房的斜对面，一位产妇的哭简直就是号叫，是典型的号啕大哭，经久不绝，让人心颤。爸爸经过那间病房时看到，产妇坐在床上，披头散发，坐卧不安，双手乱抓，头晃脚蹬，床沿两边分别站着几个亲人，有人抓住她肩膀，有人握住她的手，诚惶诚恐，手足无措。有隐忍型的：在走廊的病房上，一位显然已经快到忍受极限的产妇，一手扶着床沿，一手抚着鼓胀的肚子，蹒跚踱步，全身颤抖，泪流不止，偶尔发出的哭声仿佛来自天外，忽远忽近，飘浮不定。音调不高，却撕心裂肺，肝肠寸断，令所有目击者都会生出替她分担痛苦的恻隐之心。有夸张型的：声调悠长多变，“噫——呀——啊——喔——呃——嘘——吁——”声交替发出，令人恍若置身练歌房，等等，等等，形态各异，不一而足。

小奇奇啊，这就是母亲的伟大之处，爸爸常常武断地说，只有母亲才能冠以“伟大”一词，天下的母亲都是伟大的。

下午三四点开始，妈妈开始“伟大”了。

产妇的腹痛是一阵一阵的，随着时间的推移，间隔时间越来越短，越来越有规律。待有规律地一分钟痛一次，且痛感达到忍受极限时，离胎儿出生也就快了。也就是说，下午三四点钟时候的痛，对于妈妈来说，仅仅是热身，尽管痛起来已经是够受的了。应该说妈妈还是很坚强的，痛感袭来时，她只是大口大口地吸气、呼气，实在痛得不行时，才哼哼两声。

取名浑然天成

这样吧，奇儿，反正离你出生还早，为了舒缓一下紧张气氛，咱们还是先跳出病房，说点轻松的吧，一是调节调节，再就是爸爸的叙述因为总怕漏掉什么细节，定有啰嗦之嫌，你出生的事一时半刻还说不完呢。

说什么呢？我看先把你名字的由来说给你听听吧。

说到取名，很多人要等到小孩出生之后，视孩子的性别而取。信五行一说的人，等生辰八字让先生掐算之后，依金、木、水、火、土五行所缺而取。缺水则名字中必要有与水相关的字，以至江、湖、河、海以及三点水或两点水旁与水相关的字眼上名率极高；缺火则炎、焱一类有“火”字旁的字大为受宠。当然，也有同时缺两三行的，都得顾及。五行是中国古代的一种物质观和哲学观，认为大自然的这五种要素不但影响人的命运，也使宇宙万物循环往复，生生不息，故而有五行相生相克一说，且一直沿用至今——相生：金生水，水生木，木生火，火生土，土生金；相克：金克木，木克土，土克水，水克火，火克金。

中国人取名是比较讲究的，从古至今都认为一个人的名字，在他的一生中会起着神秘的作用，甚至有着决定性的力量，在冥冥之中左右着人的一生，使人或命运多舛，或坦途一片。除了字面的吉祥之外，还对姓名的总笔画十分在乎。因此，众多父母给小孩取名时煞费苦心，有的是请人代劳，有的是自己翻字典，如大海捞针一般在词海中寻觅，常常得花上三两个月才找出两三个父母双方满意其他亲人也认可的字眼，与姓组合在一起，方才完成取名大事。当然，随着时代的演变，现代社会里越来越多的人不再在意五行和笔画说，只要叫着顺，且有一定含义就行，毕竟名