

# 沐阳 上学记

萧萍◎著  
WO WEISHENME  
BU QU  
MEIGUO



## 我为什么不去美国

一个小暖男的快乐成长记 一个数学迷的童年进行时  
一部非虚构母子日常对话的心灵实录 一部富有创新性的 儿童新话本

任溶溶 金波 朱永新 汤素兰 联袂倾情推荐



浙江出版联合集团  
浙江文艺出版社

# 沐阳 上学记



我为什么不去美国

萧萍◎著

图书在版编目(CIP)数据

沐阳上学记. 我为什么不去美国 / 萧萍著. —杭州:  
浙江文艺出版社, 2016.5

ISBN 978-7-5339-4488-9

I. ①沐… II. ①萧… III. ①儿童文学—作品综合  
集—中国—当代 IV. ①I287

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第064639号

责任编辑 岳海菁  
内文绘图 卜卜画室  
封面绘图 邓正祺  
装帧设计 艺诚文化  
责任校对 许龙桃  
责任印制 吴春娟

## 沐阳上学记:我为什么不去美国

萧萍 著

出版 **浙江文艺出版社**  
地址 杭州市体育场路347号  
邮编 310006  
网址 [www.zjwycbs.cn](http://www.zjwycbs.cn)  
经销 浙江省新华书店集团有限公司  
制版 杭州兴邦电子印务有限公司  
印刷 浙江海虹彩色印务有限公司  
开本 700毫米×980毫米 1/16  
字数 144千字  
印张 14.5  
印数 00001-30000  
版次 2016年5月第1版 2016年5月第1次印刷  
书号 ISBN 978-7-5339-4488-9  
定价 25.00元

版权所有 违者必究

(如有印、装质量问题,请寄承印单位调换)

# 从小格子到沐阳先生

金 波

## 一、小格子

第一次见到小格子，好像是在一次童诗年会上。在此之前就听说这小孩儿特别喜欢数学。他见人不认生，就喜欢谈数学。渐渐熟了，他就给人家出算术题。人家算不上来，他就高兴，嘿嘿地笑着，有一种满足感。说也奇怪，小格子从来没给我出过算术题。他可能知道，我小时候算术经常不及格。

不过在那次童诗年会上，小格子最惹人注目的是他写了一首小诗（可惜那首诗我忘记了，不知他妈妈记得不）。那首小诗得到了老诗人圣野的肯定，还在会上加以点评。

从此，小格子又成了诗人。

我不喊他小格子了，我叫他沐阳。



## 二、小沐阳

沐阳上学了，作文在报刊上发表了，得了第一笔稿费，给我买了件礼物：一只木制的瓢虫。

这只瓢虫，色彩鲜艳，有些夸张，特别是六只脚，像小圆球。沐阳告诉我，这只木制瓢虫可以用来按摩，可以解乏。我喜欢。我心里感到温暖。沐阳会买玩具。我老了还能收到小沐阳的玩具，说明他看得起我这早就不玩玩具了的爷爷。其实我玩玩具的。小沐阳的这个瓢虫玩具我就喜欢。后来，小沐阳来看我，告诉我：这玩具按摩在身上，很舒服的。说着，他就拿起瓢虫在我身上按了几下，果然很舒服。

沐阳走了以后，我就把那个瓢虫玩具放在书架上，有时还会拿在手里，在身上按摩几下。

我想写首诗送给沐阳。想写就写出来了。是沐阳给我的灵感呢！

### 一个小孩儿送给一个老头儿的玩具

——给小沐阳

我久久地把玩着

这只木雕的小瓢虫，

一个有着

鲜艳色彩的玩具，

一个男孩儿  
送给一个老头儿的玩具。

瓢虫从那个男孩子手中，  
传递到我的手中，  
有他的体温，  
有我的体温，  
一只木雕的瓢虫，  
就有了  
我们共同的生命。

小瓢虫从我的身上爬过，  
按摩着我的筋骨，  
像一个小男孩儿  
用他的小手，  
为我捶打按压。  
我变得身轻如燕，  
和孩子一般。

走吧，孩子，  
让我带你一起回到  
我童年的玫瑰园，  
寻找花瓣上

亮晶晶的露珠，  
还有蜜蜂采蜜，  
蝴蝶飞舞。  
快看，这里还有  
贪吃的蚜虫，  
还有美丽的瓢虫，  
我们一起  
细数它背上的七颗小星星。

一个木雕的小瓢虫玩具，  
可以把我往日的童年，  
融进你的童年。  
一只木雕的小瓢虫，  
属于你，  
属于我，  
它在我们共有的童年中复活。

这首诗是写给他的，也是写给我自己的。给他，是感谢；给自己，是写出了一个小头儿因为一个小孩儿又回归童年的快乐。归根结底，还是写给小沐阳的。

我和小沐阳成了忘年交。我过八十岁生日，他第一个给我画了一张画，还在电话里和我聊天。我很看重我们的友谊。我常常很想念他。



### 三、沐阳先生

小沐阳又来看我了。这是我平淡生活中的节日。我拿出我的来客留言簿，请小沐阳留下他的“墨宝”。他端坐在桌子旁，头也不抬地在书写。我不敢打扰他，让他静静地写下要对我说的话。时间一分一秒地过去了，他仍在写。眼看着快吃午饭了，我要请小沐阳吃一顿北京风味的午餐。我看了看他正在写着的“墨宝”。啊，洋洋洒洒地已经写了两页。我看见了什么？我竟然读到了如下的文字：

“黎曼猜想：黎曼发现了质数的分布，使那个函数取值为0的点对于质数的分布有着决定性的影响……”我读到了天书。我晕了。我张着嘴巴说不出一句话。他妈妈让他不要再写下去了。我看到他已经列了六道题。他还要写下去。他妈妈命令他停下笔。我们要去吃饭了！

在饭桌上，我们开始吃饭了。我又看到了原先的“小格子”。他妈妈哄着他，让他好好吃饭。但此刻，我面对着这位数学神童，举杯说：

“沐阳先生，干杯！”



## 沐阳妈妈“牧羊”进行时

李晓明

李沐阳，属羊。

沐阳从小到大，人称萧老师的沐阳妈妈从来没有停止过各种纠结：由外公外婆喂饭还是坚持饿了就会吃的自然法则？屡次犯错时要忠言逆耳一遍遍地念咒规劝，还是预先惩戒事后面壁？每每恪守学校穿衣戴帽规范，还是看云识天气穿上“妈妈”牌秋裤？……所有这些几乎每天都在她脑中盘旋，一点儿都不夸张。

直到沐阳的视力下降，出现近视苗头，萧老师内心的这种纠结和矛盾彻底极端化。2012年4月间，沐阳看书看人常常眯起眼睛，学校的常规检查结果出来了——沐阳双眼视力都低于0.8。沐阳妈妈顿时焦急万分，夜不能寐，从各大著名医院到专科特诊，从网络到民间，一一搜遍。绝大多数医生明确告知现代医学结论，没有真性、假性近视之分，归根到底，除了戴近视眼镜，其他毫无办法。

萧老师不信邪，她即刻宣布让沐阳全面停课，治眼睛！

沐阳妈妈做这个决定的时候，没人当真——其他孩子都按部就班，往近视路上行走也是无奈的大环境，就你要停课治眼睛？那么多课怎么办？落下那么多作业，校长和班主任会同意吗？家长能放下手头的工作去全心陪护？还有当地交通食宿等到底要如何安排？……

但是萧老师执拗坚持：她只想告诉沐阳，没有什么比爱惜身体更重要。

沐阳妈妈的做法的确令人惊讶，这个决定似乎也不留后路，按照惯性教育模式，这想法甚至是小题大做。但凡事预则立，当萧老师一点一点把所有的细节都安排好，一个个问题和困难也似乎不再那么突兀。“行前定则不疚”——更重要的还在于心态，只有全力去做了这件事，才不至于为放弃而后悔。

当九岁的沐阳望着窗外飞速掠过的绿树和天空，开始一个特别的假期时，他有没有意识到，教育本身就是一个个细节养成的过程，身体力行永远重于简单说教？

《沐阳上学记》里面发生在这个三口之家的故事，与每一个家庭正在上演或即将上演的戏码相似。羊儿成长过程中与各方面的冲突有多激烈，现实中的妈妈就有多强大。

自然地，现实中的妈妈有多强大，那些曲不离口的啰唆就有多强大——离早晨出发时间7:15哪怕还有五秒，沐阳妈妈也必须让沐阳吃下最后一口饺子，喝下牛奶，吞下小熊维生素片。电梯带着呼啸声下降了，还能听到从缝隙里传出的唐僧念

经一样的声音：“别忘记喝水！别忘记望远！两杯水！记得啊，沐阳！……”每每看到沐阳匆忙落在书桌上的作业，沐阳妈妈照样冲沐阳爸爸喊：“不要管他，不管他！看他下次还能长记性不！”但转头又依然无可奈何地提醒沐阳爸爸，把落下的本子送到沐阳学校的门房……

属羊的沐阳是典型的“00后”一族，他常常问的一句话是：“我为什么要听你的？”我承认我常常被沐阳问得语塞，最外强中干的一句说辞就是：“因为我是你爸！”不同于“人艰不拆”、“啊痛悟蜡”等网络流行黑词，我们这些出生于20世纪六七十年代的为人父母者，关键词里没有故弄玄虚，只有极简的名词和白话：毕业分配、“非典”、地沟油、移民、小升初、雾霾等，每一个拿出来都是细思极恐的……然后，最新的词是“二胎”。

沐阳曾经围着小区里的婴儿车探头探脑，老是问，是不是也可以有个妹妹？2016年以前，这当然是绝不可能的——跟他费尽口舌，却始终解释不清征收社会抚养费、解除公职之类的问题。这个愣小子只是固执地、无厘头地幻想：

有时候我很想有个妹妹，

虽然她老是哭老是哭，让人心烦意乱，

而且她的辫子快戳到我的眼睛，

她还把鼻涕和口水抹到我的练习本上，

可是我还是忍不住，

一边惹她，一边要带她出去玩——

和她一起骑车、滑冰，

让她尖叫着坐那种高空海盗船，

让她吃不同味道的冰激凌，

我只吃一种芒果黄。

如果，别人要是敢动她一个手指，

嘿嘿，我就冷笑一声——

冲过去，立刻和他们算账！

.....

沐阳妈妈把这些小儿口语写入诗歌，轻松好玩。孩子气的狠劲，乱七八糟的童年记号，看似不经意的大白话，翻来覆去的嘚吧嘚吧嘚吧，谐趣搞怪的真实生活状态都在里面——不过，想让“00后”买账却并不容易。沐阳曾经郑重其事地说：“妈妈，我觉得你这样写是不行的，你应该多看看《哈利·波特》……”

直到有一天，“00后”的羊儿回到家中，忽然关心起萧老师的写作进展：“嗯，妈妈，你下一次写故事的时候，能不能提前告诉我啊？”——原来是沐阳的小伙伴在网上付费阅读《沐阳上学记》专栏，大家在课间议论里面的细节，沐阳才发现他这故事主角并不比别人知道得多，好像挺没面子的。

其实他也不太知道，《家庭教育》问卷调查最喜欢的栏目，《沐阳的故事》和《牧羊手记》已经连续五年成为四十万家长的

最爱。《儿童时代》上的《校园》专栏，萧老师一写就是八年多——孩子们总是围着来办讲座的萧老师叽叽喳喳，问题一箩筐：沐阳的遭遇和我们的遭遇简直一模一样，为什么女生那么霸道？里面家族的故事怎么这么复杂，是真的吗？雏鹰小分队最近有什么花样？……

沐阳就是千千万万只小羊中的一只。无论是慢养还是快养，《沐阳上学记》的超时空文本链接、换位思考，都没有什么固定的标准答案。萧老师看似信手拈来的囧事趣闻，是亦步亦趋的羊儿的写真集，吃草撒欢儿闹腾，无一不记录着孩子行为养成中的反思和碎碎念——哪个妈妈不承受职业、家庭双重压力，随时随地让母爱琐屑恣肆？哪个妈妈又能淡然面对理想和现实的落差，而剔除困惑焦虑与杞人忧天？

因此，和那个素颜、路盲、丢三落四、易上当受骗的现实中的沐阳妈妈不同，《沐阳上学记》里是另一个智慧型“牧羊妈妈”——她敏锐、幽默和暖心，将生活的矮凳和犄角旮旯一一擦亮，让文学和教育的青青牧场围绕与呵护小羊：在雾霭笼罩的高山顶上，在“魔都”的苍穹之下，那高高举起又轻轻落下的鞭儿，仿佛久远的等待，明亮如斯，欢快如斯——

高高的山顶上有个牧人，嘞哦嘞，嘞哦嘞，嘞咿哦

他放开歌喉在纵情歌唱，嘞哦嘞，嘞哦嘞喽

牧人的歌声清脆嘹亮，嘞哦嘞，嘞哦嘞，嘞咿哦

歌声在田野和城里回荡，嘞哦嘞，嘞哦嘞喽

噢噢，呦哦呦呦哦，噢噢，呦哦喽呦，噢噢，呦哦呦呦哦，呦哦呦呦哦呦呦……<sup>①</sup>

以此献给沐阳和他的小伙伴们，也献给正在放牧与陪伴小羊中的每个家庭——愿每一个日子，是平淡的诗意，也是如歌的远方！

---

<sup>①</sup> 歌词选自《孤独的牧羊人》，它是音乐剧或电影 *The Sound of Music*（《音乐之声》）的插曲。



## 目录

- 2014年的那只蚂蚁 1
- 春夏之交，诸神之战 15
- 少年和陀螺 28
- 容易愤怒和伤感的熊 40
- 在夏天的纪念册上 52
- 那些童年的玩儿 65
- 新年的马与骑士 78
- 永远的雏鹰小队 90
- 一个名叫大理的地方 104
- 环保斗士在路上 118
- 恰恰，它就在这里 131
- 我们家族的故事 143

待续FAMILY TREE 156

勿忘初心的安 168

我为什么不去美国（上） 181

我为什么不去美国（下） 194

作家们笔下的花絮004号

小格子的世界（张 旻） 207

后 记

一切都是最好的安排（萧 萍） 210

# 2014 年的那只蚂蚁

## 童诗现场。

一连几天的半夜里，恰恰都蹲在河边，  
守候着飞驰而来的强盗们的马匹。  
可等来等去，却没有一点动静，  
只有一只回娘家的跛脚瓢虫——  
背着花包袱急急忙忙踮着脚过去。

恰恰打着哈欠，眼皮就像一块  
黑乎乎的豆腐皮。  
可是，正在这时出现了许许多多黑影。  
它们像蝙蝠一样飞来飞去；  
像黑棉花糖一样发出吱吱的叫声，  
罩住天空所有的亮光！  
恰恰心里像有一千只小鼓在上下敲击，  
慌慌张张举起触须上的小槌，冲了过去！