

清朝被遗忘的那些事

爱新觉罗·甘霖题



朱小平 著



作家出版社

朱小平 著

清朝被遗忘的那些事



范大
藏书
上海图书馆



听雨楼杂札

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

清朝，被遗忘的那些事 / 朱小平 著. — 北京：作家出版社，2015.6

ISBN 978-7-5063-8089-8

I. ①清… II. ①朱… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第132768号

清朝，被遗忘的那些事

作者：朱小平

责任编辑：李亚梓

封面设计：杨思思

出版发行：作家出版社

社址：北京农展馆南里10号 邮 编：100125

电话传真：86-10-65930756（出版发行部）

86-10-65004079（总编室）

86-10-65015116（邮购部）

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com>（作家在线）

印刷：三河市华业印务有限公司

成品尺寸：152×230

字数：245千

印张：19.25

版次：2015年10月第1版

印次：2015年10月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-8089-8

定价：35.00元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

序 温故而知今

——读朱小平新作

小平写旧体诗，很见功夫。这次读他的历史随笔，感到他另一支笔的力量。

我历来主张文无定法，不自我设限，愿意怎样写就怎样写，能够写什么就写什么，小平做到了，我很佩服。大凡为文写字之人，争取写好，努力写得更好，是一个既定目标。他的这部以清代为背景的历史随笔，是以这样一种精神，给我们提供那个时代的宏大叙事和精准特写。前者之视觉幅度广阔，令人叹服；后者之细节真实可信，令人折服。读罢这部书，既得教益，又是享受，很感谢小平给我带来的这份阅读的满足。说史，尤其说清史，江山万里，辉煌帝国，兴亡衰替，尘世沧桑，是一个大家都在涉猎的领域，小平能够耕耘出属于自己的一块园地，居然经营得花繁叶茂，芳菲满目，生机盎然，自成气候，在这个很难出新，也很难出彩的领域中，居然看到他的不同一般、别出心裁，这实在太难得了。看来，在这个世界上，一分劳动、一分收获，一分付出、一分回报，他的辛苦，他的努力，他的好学不倦，他孜孜不息的请益、求知、积累、思索，真是着实应该为他喝彩。

当我读罢该书首卷《怒海楼船》，我就被他笔墨震撼了。同

时，我也想起《世说新语·任诞》：“王孝伯问王大：‘阮籍何如司马相如？’王大曰：‘阮籍，胸中垒块，故须酒浇之。’”阮籍，由魏入晋的那种沉沦，那份郁结，是那个太快活的文人无法体味到的，作为汉武帝文学宠臣的司马相如，他不可能理解什么叫作“垒块”？说白了，“垒块”者，就是横亘在胸臆间那团不吐不快的愤懑之气，敌忾之气。当甲午年再一轮出现，一百二十年过去，凡具有家国情怀的中国人，绝不会因时光荏苒而淡忘这尚未雪的国耻，博学广知的小平以全球视野下的崭新角度，来回顾这段虽然模糊，然而难忘的耻辱记忆。其实也是当下国民心声的一种反映。

“垒块”，使得小平笔下的每一个人物，每一个情节，熔铸进铁和火的国仇家恨，融化着血和肉的满腔怒火，作者的拍案而起，读者的狂潮起伏……他不但告诉我们历史的真实，他还痛斥了一切卖国贼、汉奸之流的污蔑和歪曲。人们常说写作是一种冲动，是一种倾诉，当然，更是一种辨正，一种以正视听。《怒海楼船》所以能成为这部书的压舱石，就在于作者这份毋忘国耻、昭雪先烈的“垒块”感。

子曰：“温故而知新，可以为师矣。”小平这样做学问，值得学习。

在这部历史随笔中，我们还读到《风流云散》中的努尔哈赤、道光帝、林则徐、李鸿章等这些为人熟知的前清帝臣，从不同角度所写出的不同侧面；《轶事掇拾》中的袁世凯、陈三立、王闿运、苏曼殊等这些清末民初早期名流，他们在辛亥革命这场风云变幻中的形形色色；《地舆典章》中的八旗沿革、烟花柳巷、漕运仓储、胡同变化等等京都故实，从中看出沧海桑田的时代变异、社会进展；《琴心墨痕》中的书画名家、文人韵事、南社遗迹、秋瑾革命等等考证，一代风流，墨香犹存；至于《逸闻余韵》中的吃喝玩乐、逢年过节、风俗习惯、生活趣谈等等京城风景，也让我们又回到曾经很强大、实际很衰弱，外观挺堂皇、“内囊却也尽上来了”

的大清王朝。长许多见识的同时，也深感到一个国家、一个民族，若是不强大，若是不富足，还真是难逃《怒海楼船》全军覆没的命运。

苟且偷安，还是发愤图强。也许是这部书提供给读者的一个思考题吧？

李国文

2015年6月19日

目 录

序 温故而知今

——读朱小平新作 李国文 / 001

怒海楼船

千古一憾：未曾打赢的战争 / 003

北洋水师未曾惨败黄海 / 007

是北洋水师的素质差吗？ / 010

英雄水兵王国成 / 019

黎元洪与段祺瑞 / 028

北洋水师海战指挥和阵形无误 / 032

甲午海战牺牲的北洋水师外籍雇员 / 039

从北洋水师建军谈起 / 045

毁誉参半的悲剧人物 / 049

性命攸关的制海权 / 052

谁促成挪用海军经费？ / 055

刘公岛悲歌——最后的安魂曲 / 058

风流云散

林则徐晚年及与道光帝的离合 / 063

李鸿章与《马关条约》 / 071

四公子杂考 / 078

清末三才女 / 083

从纪晓岚、刘墉说到乾隆 / 085

范伯子与散原老人 / 088

大江南北两刘三 / 092

努尔哈赤与四大疑案 / 094

江南曹家：树倒猢猻散的悲剧 / 097

毓朗与《述德笔记》 / 100

轶事撷拾

右翼宗学的名人遗迹 / 107

也谈雍正篡位 / 109

袁世凯洹上垂纶的背后 / 111

孙龙拂其人 / 116

陈三立与姚家胡同 / 119

湘绮老人王闿运 / 124

关于苏曼殊 / 126

孔子后裔之悲剧 / 145

秋瑾女侠在燕京 / 147

刘鹗因赈济得祸 / 149

铸钟厂和“钟杨家” / 151

地輿典章

琉球与清朝的交往及灭亡 / 157

清代记载中的钓鱼岛 / 170

漫谈清代的“骑射” / 177
昌平王府之建与消失 / 180
香冢与鹦鹉冢 / 183
清代的滑冰 / 185
太监岂可到处跑 / 187
八大胡同烟花巷 / 189
清代宫廷称谓与礼仪 / 191
漕运和漕运总督 / 196
十三仓与仓场衙门 / 199
养马制度与胡同 / 202
清代的口语——“份儿” / 206
京城还有“北钓鱼台” / 208

琴心墨痕

唐英与“唐窑” / 213
秋瑾绝命词的来龙去脉 / 221
左宗棠与《左公柳》诗 / 224
赵翼与《瓯北诗集》 / 223
南社在京华的遗迹 / 229
绝命诗种种 / 234
说书艺人柳敬亭在北京的逸闻 / 236
清代书法四名家 / 239
说爱新觉罗家族书画家 / 241
高其佩指画 / 244
“八怪”笔下君子兰 / 247
郑板桥画竹 / 249
清末的讽刺漫画 / 253

逸闻余韵

乾隆为商号题匾之谜 / 257

清末的山西“票号” / 262

才子袁枚与《随园食单》 / 265

北海仿膳与满汉全席 / 268

“折笋”趣谈 / 271

诗话全聚德 / 274

四合院里话“吃包” / 278

简说年节送礼 / 280

拜年 / 282

王府井的狗不理 / 285

《清稗类钞》与“莲花白”

——忆侯仁之先生的一封信 / 288

卤煮小肠有异香 / 291

跋 爱新觉罗·溥仕 爱新觉罗·金诚 / 293

后记 朱小平 / 294

怒海楼船

千古一憾：未曾打赢的战争

英阿马岛之战偃旗息鼓已整整 33 周年，虽然号称是电子对抗的海空立体化海战，前期的海战规模与中途岛大海战等相比，实在是小巫见大巫，但是却引起了全世界大国海军的重视：一枚造价并不昂贵的“飞鱼”导弹，瞬间击沉耗费巨资、配备十八般先进军事前沿科技的英国导弹驱逐舰“谢菲尔德号”！这掀起了一场海军作战思维的革命，即大型水面战舰究竟是否应该退出今后的海战作战序列？

这实在是一个耐人寻味的疑问。但惜乎从此之后再未曾生过类似的海战。

我在神游于滕舳齐发、导弹飞射的马岛之战流光瞬影时，不由想起当年北洋水师楼船铁锁、灰飞烟灭的一幕幕令人感慨的历史陈迹，常常会把这场战争与百年前的中日甲午之战纵横并论。

历史常常会有惊人的相似之处。

尽管英阿马岛之战是一场现代化的电子对抗的立体化战争，但它仍极似甲午战争——本是一场应该打赢却打败了的战争（指中国与阿根廷一方）。

中日黄海大战双方优势并非特别悬殊，日本海军优于北洋水师，但北洋水师亦有它的优势。在某些方面北洋水师甚至强于日

本海军。

英国于1982年4月横跨1.3万公里远征马尔维纳斯岛，对手阿根廷是南美最强大的军事强国，双方在武器质量上基本力均势敌等，都没有绝对优势可言。当时，世界舆论认为英国取胜希望在“百分之一以下”，必将重蹈1905年俄国以波罗的海队为主体之第二舰队为解救被围旅顺口之陆军，远渡重洋征讨日本、在对马海峡被日本联合舰队所败全军覆灭的旧辙。其实日本发动甲午之战又何尝不是如此，以客犯主，倾巢跋涉去攻击一个严阵以待的大陆国家。如同二战时日本发动的珍珠港之战一样，完全是一种孤注一掷的冒险。

英阿马岛之战与中日甲午海战一样，初始双方互有胜负，阿根廷“圣菲号”潜艇和“贝尔格拉诺将军号”巡洋舰被击沉后，阿空军动用“飞鱼”导弹相继击沉英国“谢菲尔德号”导弹驱逐舰和“考文垂”“大西洋运送者”驱逐舰。阿根廷没有赢得海、空战的最后胜利，是因为和北洋水师遭到了同样弹尽的命运——法国禁运使英军心惊胆丧的“飞鱼”导弹，欧洲共同体联合进行武器封锁……当时权威军事评论家预料：如果阿军有足够的“飞鱼”，英军旗舰“无敌”号航空母舰及其他运兵船必将葬身海底。

最后的决战也极似刘公岛之战——海军配合陆军登岛作战，覆灭的命运相同——没有任何支援的孤军全军覆灭，结局也惊人的相似——以投降（阿根廷）和兵变瓦解（刘公岛北洋水师）而结束了战争。

本来打不赢的战争却打赢了。为什么？

首先，全国总动员，兵精粮足无后顾之忧，甲午之战时的日本是这样，马岛之战时的英国也是这样。

日本当时起用了血气方刚、精通海战的青年将校，英国也起用了青年海军将领伍德沃德少将为特遣舰队司令。而当时中国和后来的阿根廷根本不屑起用青年将校，如北洋水师最高统帅李鸿

章和实际指挥官丁汝昌根本不习海战，倘若甲午之战起用刘步蟾，结局无疑会另当别论了。

当时的中国和后来的阿根廷根本没认真秣马厉兵，而都是寄希望于调停——中国寄希望于列强，阿根廷寄希望于美国，结果都吃了军备不修、惨遭偷袭的大亏。而恰恰是阿根廷依赖的盟国老大哥美国，将情报提供给英国。

日本和英国都是采用“委托式指挥法”——将在外君命有所不受。中国和阿根廷都是事事请示，贻误战机。

都是女人领导的战争。

日本明治天皇带头捐款购买军舰，西太后却挪用几百万两海军经费大修御用园林。撒切尔夫人下令全世界上百艘英国客轮商船改装编入舰队参战，阿根廷却一直观望作壁上观。

有不止一次宝贵的机会都失掉了。

黄海大战中日舰“西京丸”（军令部长座舰）被重创后逃出战场的，恰遇赶来参战的北洋水师鱼雷艇队的“福龙号”，从400米、150米直至40米连发3枚鱼雷，竟无一命中！斯时“西京丸”已无一门可战之炮，而那时北洋水师的鱼雷艇却只装载3枚鱼雷！马岛之战中英军在卡洛斯港奇袭登陆后，阿根廷空军对登陆英军实施大规模轰炸，英军登陆部队司令穆尔后来说：“我不止一次感到快撑不住了。阿根廷空军的英勇几乎将奇袭的效果全部抵消。”但后来阿空军后劲不足，很多炸弹竟都丢进了海里。

当年滑铁卢之役中拿破仑的援军不曾及时赶到已永远成为历史之谜。刘公岛之役本可以仍有作为，但鱼雷艇队不战而溃，或沉或被俘，并谎报军情至烟台而断绝了陆军支援。马岛之战中阿根廷登岛的1.5万陆军在空军轰击登陆英军时，整整一天也未曾“插上一刀”——向攀崖而上的英军实施反击，登陆英军司令穆尔说，如果“插上一刀”“那便是我们的末日了！”

相似，惊人的相似。所不同的是，马岛阿根廷守军在英军发

起总攻 23 小时后全体投降；而北洋水师的绝大部分军人却是宁死不降：自提督丁汝昌以下总兵、管带刘步蟾、邓世昌、林泰曾、黄建勋、林履中、戴宗骞、张文宣、杨用霖……战死疆场、服毒自尽、饮弹自杀、拒救自沉，演出了一部悲壮的北洋水师葬礼。且不说北洋水师英勇战死的众多下级军官和士兵，那“高升号”上 1200 名中国陆军士兵也无一投降而誓死不降！

历史不会忘记：5 个小时倾泻了几万发炮弹的黄海大战中，仅“定远号”就中弹 1000 多发！但“定远号”没有沉没，全体官兵誓死苦战，重创“松岛号”等数艘日舰（它曾一炮命中“松岛号”，仅炸死日军就达百余人！）直到弹尽仍在追击敌舰！它要用全体官兵的血肉和生命去与敌舰相撞而同归于尽！

武器是重要的因素，但不是决定性的因素。人，尤其是军人，还是要有一点儿精神的！

本该打赢却未曾打赢的战争，千古一憾！

北洋水师未曾惨败黄海

关于甲午海战，是一个永不休止的话题，也是中华民族永远的一个遗憾。这是一场应该打赢而未曾打赢的战争，而由此也给中华民族带来了巨大的不可挽回的灾难。从 20 世纪 50 年代上演话剧《甲午风云》及同名电影《甲午风云》到 90 年代播映电视连续剧《北洋水师》，一些探讨北洋水师甲午海战的书籍也不断出版，曾执导过《北洋水师》的冯小宁，又拍摄史诗巨片《1894·甲午大海战》。冯小宁执导的《北洋水师》播映后，笔者曾在报端连载过 2 万余字的《北洋水师与甲午海战读史札记》，悉数寄与冯导，获得他的赞同。笔者认为《北洋水师》还是基本符合史实的。而电影《1894·甲午大海战》则有较为严重的不符历史之处，对北洋水师名将刘步蟾的塑造，则完全不可理喻。某些书籍的观点也大有值得商榷之处。

对甲午战争应有正确的评价，才能真正地以史为鉴。

黄海大海战是日本处心积虑地要与北洋水师决战，进而逐步统治中国，让泱泱中华亡国灭种。史学界有观点认为是北洋水师惨败，一些评论也认为黄海大海战中日海军主力决战，北洋水师是惨败。笔者窃以为此论非是。此役中北洋水师损失舰船 5 艘（这包括自撞而沉的数字），而日本舰队也遭到北洋水师重创，损失也