



苏叔阳

世纪之歌

世纪之歌

苏叔阳

湖南文艺出版社

世纪之歌

苏叔阳 著

责任编辑:张先瑞

★

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮码:410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷三厂印刷

★

1997 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:4.625 插页 1

字数:45,000

精装: $\frac{\text{ISBN } 7-5404-1707-2}{\text{I} \cdot 1368}$ 定价:11.50 元

若有印装质量问题,请直接与印刷厂技质科联系调换

(厂址:长沙市韶山路 158 号 邮编:410004)



我快乐而且自豪
因为我属于一个
在千灾百难中
从不气馁的中国

苏叔阳

世紀之歌

蘇叔陽



湖南文艺出版社

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

渴望燃烧

苏叔阳

我不是诗人，至少不是好诗人。虽然，五十年代我以写诗“步入文坛”，又险些因“诗”而遭劫。而此后的几十年坎坷，也多半因那几首“诗”而致，但那不过是“少年不识愁滋味”的无病呻吟的短句。此后，也出过一本薄薄的诗集《关于爱》，并且颇有几首被选入真正的诗人和诗论家编选的各种集子之中。但论者和编者大抵都认为是“戏剧家写诗，又将戏剧引入诗”。这评论是否中的且不说，但不将我视为诗人，也是没错的。

诗是极难写的,诗人是极难当的。当然,自命的、自诩的清高,又当别论。

诗人应当是哲学家、思想家。这哲思应当是深刻、透辟而且简明的。故作的艰涩,貌似深刻而实际上不过是 $2+2=4$ 的“思想”,或者炒冷饭,将别人的发现换上洋味儿十足的新包装,无非是唬人蒙事而已。

诗人应当是历史家,笔下应当有深厚的历史感。

诗人应当是文学家,能用最简朴直白的语言写出鲜活的形象和有滋有味儿的通晓达畅的诗句。诘屈聱牙,其实为古今中外的真诗家所鄙。

读一下《登幽州台歌》吧,再简单不过的四句话:“前不见古人,后不见来者,念天地之悠悠,独怆然而涕下。”有多少令人回味、感慨的历史的沉思,又有多少苍茫的画面。只有中国这样有数千年文化积累的民族才能产生这样的诗。只要地球上还有中国人,这几句诗都会如月光般地照耀他的心。这比“用伽玛刀/切开/地球的大脑/将几千年轮清扫/蛆虫和神圣……”要神圣得多。

诗人应当是民族的、时代的歌手和战士。

诗的感人处在于它的思想、形象和语言。而语言,绝非是将汉语或者洋文的语法故意杂乱堆砌。

诗还应当讲究节奏与音韵，可以读，可以诵，可以吟，可以唱。

也许，我所说的皆为老派儿诗歌；也许，新诗是应当如迷彩的化妆、迷彩的服饰，除了突出分不清男女的自我“个性”之外，便是一片眼花缭乱。没有自我的诗，自然没有嚼头儿，但全是赤裸的自我，不如到澡堂里去。

所以，我怕写诗，更怕发表诗，虽然也常常地偷着写几首。

湖南文艺出版社的负责人竟然命我写这首长诗，这简直是大冒险。

但我感谢他们赐我这次挑战与机遇。

三年前，我差点与这世界告别。我知道，这告别迟早要有，因此，我愿将这抢回的生命再作一次燃烧。何况，经历了这多坎坷与转机，面对中国近代史上最灿烂的前景，燃烧是值得的。这火光美丽与否还在其次。

面对现实的死亡的可能性，爱给了我力量。我的祖国，我的人民，是我心中唯一的圣明。我不能逃避这次挑战，所以我努力地写这首长诗。当然，极其艰辛，殚精竭虑，日夜不敢稍怠。我要始终保持着急情，保持着燃点。写完最后一行，我躺了好几天。有种欲哭无泪的感觉，有种沉重的失落与惆怅，有比

我写任何作品时都强烈的情感的反差。同时又产生了强烈的不自信,生怕它不是诗。

如今,这手写的分行短章,即将付梓,我希望它能碰在燧石上,溅起点火花。倘不如此——不如此,我也不自杀,再积蓄些燃料,准备再一次点火。不然,活着干嘛呢?!是为序。

1997. 3. 24.

目

录

自 序 渴望燃烧	(1)
----------------	-------

序 曲

1 中国的石头	(3)
2 武装的毒贩子	(7)
3 火凤凰	(10)

第一章 搏 斗

4 血色年历	(15)
5 共和之旗	(19)
6 赵家楼的火	(22)
7 七月出发的航船	(26)
8 南昌·井冈山	(29)
9 遵义 那青灰色的小楼	(33)
10 不熄的明灯	(36)
11 胜利 一片泪雨	(41)

目

录

第二章 崎 岖

- 12 贫穷 但快乐·····(47)
- 13 贫穷 却慷慨·····(53)
- 14 无权忘记的岁月·····(56)
- 15 飞速运转的思绪·····(60)
- 16 伟大的转折·····(65)

第三章 新的长征

- 17 新长征序曲·····(71)
- 18 引来八面风·····(75)
- 19 船长的信念·····(79)
- 20 跃动 从乡村到城市·····(83)
- 21 统一的曙光·····(88)
- 22 一个小小的插曲·····(92)
- 23 突如其来的哀歌·····(95)

目

录

第四章 回 眸

- 24 贫穷不是我们的遗传 (101)
- 25 必由之路 (106)
- 26 在新世纪门口 (111)
- 27 高举我们文化的灯火 (117)

终 曲

- 28 中国的塑像 (123)
- 29 舰队继续远航 (127)
- 30 迎接挑战 (131)

- 跋 谢谢生活 (135)

序 曲

序 曲

为什么，一场在军事上并未失败的局部战争，却给我们带来中国历史上第一个丧权辱国的条约，让我们吞咽了一百五十多年的羞耻。

这耻辱就要被抛进大海。

1 中国的石头

我们是
托起香港岛的
石头
我们是
垒起太平山的
石头
我们是
排列好的战阵
在这里
站立了许久许久

当混沌初开
恐龙游动的阴影

覆盖一切的时候
当热带雨林烧成赤裸
海水啼哭着

退却的时候
我们就从地心
剑麻般地升起
排列成悠长的等待
等待人类双手的抚爱

亲吻我们的第一双脚板
来自黄皮肤黑眼睛的渔夫
他把捕到的第一条鲜鱼
跳动在我们心窝
给我们唱出
第一首儿歌

于是
我们有了母亲
我们有了归属
我们的家族
广阔众多
我们的名字叫
中国

我们是
女娲氏补天的
石头
我们是
北京猿人剔削兽骨的
石头
我们是
山顶洞人佩戴在胸前的
石头
我们是
半坡人烧制陶器垒起灶火的
石头

神农氏在我们的缝隙中
播撒种子
轩辕氏在我们身上
辗过轮子
伏羲氏用我们
演示天地的奥秘
蚩尤氏用我们
做成狩猎的箭矢

我们是
创造了辉煌文明的